
仿生鯨鯊
作為一個中年人，去動物園的次數

與孩子的年齡成反比。女兒八歲之後，
去北京動物園的呼聲與日俱減。有一
次，我故意放個熱氣球：春天到了，好
久沒去動物園了。女兒不屑地應到：我
都多大了，還去看動物呀？

北京動物園始建清光緒年間，原名
「京師萬牲園」 。一九○七年七月二十
日，萬牲園正式開業第二天，《大公
報》專門刊登《萬牲園遊覽規則》，為
其 「打call」 「種草」 。一九○七年到現
在，一百多年時間，於動物進化而言，
不過滄海一粟，對動物園來說，卻是不
短的歷史。從 「萬牲園」 到 「動物園」
的名稱之變，就透露出科學觀念的變
遷，以及與世界接軌之程度。

如今，動物園或正踏上了迎接另一

場新變化的道路。報載，上海海昌海洋
公園近日來了位新寵。這是一條長約四
點七米、重達三百五十公斤的 「鯨
鯊」 。鯨鯊是世界上最大的鯊，也是最
大的魚類，身體可達二十米長，以
「鯨」 冠之，足見其巨。

不過，海昌海洋公園這條鯨鯊之奇
不在體型，而在於它是一條仿生魚。一
次充電，它就能在水中呆上一天，標準
地完成鯨鯊具備的各項動作。仿生鯨鯊
不但毫不違和地與大魚缸裏的小夥伴一
起自在遨遊，還能完成「潛伏」，搭載感

測器，監測魚缸水質、攝影攝像等等。
但我多少有點為這條鯨鯊擔憂。因

為它的小夥伴們可能會比人類遊客更早
發現它的馬腳，畢竟動物之間的交流更
加直接。轉念一想，技術還會改進，想
來鯨鯊的易容術騙過這些小夥伴也非難
事。

有人倡議，動物園、海洋館都應換
成仿生動物，更符合動物保護之主義，
也更能喚起環境保護之心。但若真是如
此，動物園也得改名為仿生動物園了。
但我們去動物園觀賞動物、在家裏養寵
物，所希望的不僅是看這一團毛絨絨的
物什，更是微妙的情感投射，就像菲利
普．迪克的《仿生人會夢見電子羊》裏
的男主角想要一隻真正的動物而非電子
贋品。

俄烏戰事仍未落定，對民眾影響直
接反映在社交媒體，我的群組就很熱鬧。

當今，大家都有幾個群。建群以
來，經多年摸索試錯，爭吵辯論，大家
都暗自總結出門道：各群組主題不同。
有的純為養生保健，有的只為工作聯
絡，有的為討論家事，有的只為早晚道
安……漸漸地，群組主題確立，各人發
帖直奔主旨，這樣人人和眉善目，大家
相安無事。

我的群組，最熱鬧的是某個大學
群。該群有感在校園共渡了幾年青春而
組建，不同系不同級也不同歲，如今更
是多地域、多國家、 「三觀」 各異之
眾。在名校侍過，許多人內心深藏倨
傲，年輕時 「指點江山」 的氣概貫徹到

老。在世事國事天下事上時時來一番慷
慨激昂。群裏爭吵過、暗諷過、暗罵過。

其實群組就只是當年一個青春組
合，只是個 「爺青回」 （ 「 『爺』 的青
春又回來了」 的縮寫）地盤， 「話當
年」 還能心平氣和， 「說如今」 就難以
和諧了。性格冷靜些的便沉默潛水，或
只限送達健康關切。但總有自詡 「血還
未冷」 的，愛梗着脖子宣示 「三觀」 。
遇上尖銳的論題大家都懶得吵了，只剩

得他一人在群中日以繼夜發帖，堅持着
一個人的戰鬥，終於 「霸屏」 ，上下滾
動手機屏幕，全是他一個人的頭像。

那可是老人家啊，徹夜不眠。
俄烏之戰有個明顯特點：利用輿論

戰佔領道德高地。雙方發布的消息龐雜
繁多，難辨真假。已入外籍的當然是外
國人了，所發帖子立場緊隨美歐，內地
同學的帖子多針鋒相對。幸好都已吸取
教訓互不交鋒，便就各說各話。但到底
也還會有人把持不住，偶會怒指對方，
形象氣急敗壞。俄烏輿論戰折射到群
組，是眼下社會特點。

覺得憋屈退群吧？還偏不。大部分
人沉默潛水，守在群裏看一些人的嘴
臉，還真能給生活添點鹽呢。

對於一部分如我一樣的家長，今天
應該算是一個特別日子，因為我就讀小
學六年級的兒子，今天開始一個特別假
期：早來了的暑假。因應第五波疫情，
香港特區政府教育局做出了 「破格」 的
安排，學校可以由今天起提早放暑假直
到四月下旬，希望屆時疫情穩定，學生
便可以重新回校上課，直到八月中旬才
休假，然後九月迎接新學年。

這可稱為早來的暑假，亦可視為延
長的復活節假期，我兒的學校通告就稱
之為 「特別假期」 。這當中其實牽涉到
不少複雜的教育日程，例如小學生申請
中學的 「自行分配學位」 ，原本在三月
底會發放收生結果，現在要順延至五月
初；俗稱 「大抽獎」 的 「統一派位」 ，

亦要等到七月下旬方知結果。這種 「特
事特辦」 的運作方式可說牽一髮而動全
身，但是為了抗疫，由政府到普羅市
民，也要同心協力共同應對。

不少香港人鍾愛的日劇《悠長假
期》曾有經典台詞： 「人生不如意的時
候，就當是上天給予的長假，這個時候
應該好好享受假期。突然有一天假期結
束，時來運轉，人生才是真正的開
始。」 我兒雖然知道疫情嚴峻，全民皆

抗疫，學校或有需要成為檢測場地，但
畢竟他仍是個小孩子，我也不容易向他
解釋 「不如意時候就當是悠長假期」 的
哲理。這期間本來他是忙着應付中學面
試，一下子要停下來了。小學是次只提
供了少許假期功課（還是我到校領取
的），故此兒子也不用依循以往暑假的
規律：先完成假期功課然後才玩耍。總
之，一切都要隨遇而安。

本來人類應該是最能適應環境變遷
的生物，只是有些現代人會因循苟且，
基於不同原因而懶得改變。誠然，誰不
想安安樂樂？可是面對這無情的病毒，
我們必須以非常的方法來應對。 「特別
假期」 自有其特別意義，抗疫成功之後
便會銘記在心。

特別假期

潛水沉默
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人與歲月 凡 心

「今日（3月4日）新增新冠肺炎
確診個案五萬兩千餘人次，再度刷新
單日紀錄。」 這一波，市民真的被每
日 「高處未見高」 的數字嚇到了。

上周五，百佳超市宣布將對部分
產品實施限購，包括大米、罐頭食
品、麵食、盒裝雞蛋、廁紙和藥品。
隨即，屈臣氏等藥妝舖也跟上腳步實
施了限購政策。但儘管如此，也無法
減慢尚未開閘就已候在店舖門口的群
眾清空超商的行動力。社交媒體上隨
處可見貨架空空如也的照片。而那些
買不到食物和廁紙的人們，被恐慌
了。

這一幕熟悉的場景其實在前年新
冠疫情剛剛爆發的時候已經上演過一
次，因為有謠傳稱內地工廠無法復工
會影響供港物資。而再上一次，怕是
沙士襲港的二○○三年四月。 「搶購
潮」 發生在當時是可以理解的，因為
香港從未經歷過如此嚴重的疫情，沙
士的爆發激發的社會性恐慌是建立在
對未知病毒的陌生之上。現如今，新

冠肺炎疫情已經延續了超過兩年的時
間，人們的防疫意識已經相較健全，
且全中國都沒有出現過疫情下的物資
緊缺，又怎會讓香港市民餓肚子呢？

內地早都加大了供港蔬菜、水
果、肉類及生活物資的總量，目前廣
東正在全力實施 「公鐵水」 （公路、
鐵路、水運）綜合交通運輸援港保供
方案。冰鮮家禽、活雞及雞蛋供應亦
穩定充裕，更何況香港的食米儲備本
身就夠全港市民一個月食用。所以起
碼對於 「搶購」 這件事，不要被手機
群組裏那些空貨架的圖片和某些媒體
「唯恐天下不慌」 的報道影響了冷
靜。

而且眾所周知，廁紙不是藥，沒
有防疫效果，更請大家理性購買。

限購背後的被恐慌

▲供港物資源源不絕登陸。

打 更
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最近在看的書和歷史有關，其中
偶然提到了更夫，突然想到一個問
題，古代沒有普及的計時工具，所以
深夜靠更夫來打更告訴大家時間，那
誰來告訴更夫時間呢？他怎麼知道什
麼時候要出去打更呢？雖然古代打錯
了也不一定有人知道，但能作為一個
職業，總有其依據吧？

自己一個人想破頭，不如上網查
一下，一查之下才發現，原來我不是
第一個對這個問題好奇的人，網上已
經有很多人提出過同樣的問題，也有
很多人回答了，答案是燃香或者滴
漏。到這一層我還是可以理解的，
燃香或滴漏都是計時工具，一支香燃
完和一盤水滴完的時間大致是固定
的，這樣香的燃燒和水的流淌，就將
不可見的時間流逝凝聚成了肉眼可
見的狀態變化。但想多一層，燃香和
滴漏又都不是準確的報時工具，它們
只能反映 「從開始到結束，經過了多
少時間」 而不能表達 「現在是幾
點」 。具體到更夫身上，就是他要幾

點開始點燃那支香，或者讓滴漏開始
滴水，才能準確地在半夜時分報時
呢？網上對我之前問題的回答也就只
到燃香和滴漏為止，沒有繼續深入下
去了。

我猜，會不會是再與白天的日晷
配合？日晷更類似現代的鐘錶，是可
以報時的。實在不行哪怕更夫在自己
家門前插跟樹枝，中午影子完全消失
的時候，就確定是正午時分，在此時
開始點香或者滴漏，一直持續到夜
間，晚上的報時就應該比較準確了。
但如果那天是陰天，沒有陽光，或者
下雨下雪怎麼辦？如果要從有陽光的
前一天開始持續燃香的話，像江南水
鄉那種持續十多天 「不見天日」 的梅
雨季節，又怎麼辦呢？
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何處是歸程
夜幕徐徐。憑窗遠眺，青馬大

橋雖燈火依舊，卻車流稀疏，寂寥欲
眠。

猶記得一個月前，當那橋上出
現藍燈閃爍的救護車時，偶爾望見，
還會心中一緊，猜測那車子會不會從
橋上拐下來，到小區裏拉人。倘若來
了，就要為不幸確診者感到悲傷，然
後再根據隔日新聞裏公布的確診病例
行程軌跡，嚴格地檢查一下自己是否
有過交集，以求心安。

可如今，即便是看見那藍燈閃
爍，也已經近乎麻木，甚至會反常地

生出一種 「幸運」 的心情：一來，確
診者能夠得到救治，在醫療系統幾近
崩潰的當下，能被接走，或許是不幸
中的萬幸；二來，這也意味着身邊居
家隔離的確診者少了一個，如我一樣
尚未中招的人所面臨的風險就少了幾
分。

再細想想，疫情來襲的這兩
年， 「反常」 和反覆的又豈止是這點
滴之間細微的心態？疫情似一道休止
符，讓生活的樂章時不時地停頓一
下，倒逼人們於無聲處，靜觀這個世
界的改變、聆聽自己真實的心跳。對

於一個城市的治理來說，一波又一波
的疫情，就是一次次的考驗，及時地
查缺補漏、亡羊補牢，才能夠與時俱
進、更好地發展。

於我而言，在疫情的這兩年
裏，有了更多的時間靜觀自身，尋找
人生的歸程。在大自然的考驗、大時
代的變化之中，作為人類個體多麼渺
小。淡定了浮躁，才能讓心境漸漸地
清朗。人之一生，要面對各種突如其
來的疫境、逆境甚至險境，內心裏要
時常添一些岩石的堅韌、松樹的高
潔，性情之中要時常增一些遠山的遼

闊與豁達，才能坦然接受命運的安
排，與生活和解、與自己和解，縱是
低谷，也要樂觀前行；在心力所及之
處，置一座方亭，連接暫時困頓的當
下和心中無限詩意的遠方，也便在人
生的歸程中，收穫生命的樂趣。

二月中旬後，美國奧密克戎的威
力減弱，傳染、入院、致死的新冠肺
炎病例顯著減少，疫情似乎迎來拐
點。一些州趁勢宣布結束緊急狀態，
在校可以不戴口罩。之前就反對口罩
令的共和黨州長有此舉動不足為奇，
稀奇的是以往嚴格防疫的民主黨州長
也改弦更張。分析人士認為這是出於
政治考量，為討好被疫情折磨兩年之
久的選民。

是否該在學校繼續實行口罩令？
民間也眾說紛紜。有兒科醫生認為不
戴口罩可以幫助孩子提高學習效率，

彌補疫情期間遠程教育的缺陷。但也有傳染病專
家反對，認為疫情遠未好轉到放鬆警惕的時候，
不實行口罩令對非裔、自我免疫系統薄弱的弱勢
群體損害尤其嚴重。這兩種說法都有道理。前者
看到戴口罩影響孩子接受資訊、集中注意的能
力，特別對幼兒識字、學發音不利。後者指出貧
困的少數族裔群體能享有的教育硬體本就糟糕，
教室通風不佳，如果不戴口罩，只怕傳染高發，
生死攸關，這也是事實。

其實，對口罩的兩種看法代表了美國國內對
疫情的兩大態度：學會和病毒共存，恢復 「正
常」 生活，還是繼續清剿病毒，不給新冠可乘之
機。前者反映防疫措施造成民間日增的不耐和不
滿，後者表現對病痛、死亡的恐懼。我想，我們
還是要因地制宜，根據翔實證據作出決定。問題
是美國如今分析、判斷疫情缺乏統一標準。專家
首鼠兩端，大眾無所適從。有專家說得好，告訴
大家五個標準，最終結果是哪個都說不清、搞不
定。最好的應對方法是確立一個統一標準、一個
統一資訊的來源，較易據此採取切實有效的應對
措施。
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通利琴行創辦人李子文先生，
二月下旬在醫院安詳辭世，享壽一百
○一歲。上周五，四代同堂在現場、
視像向這位音樂鉅子告別。疫情無
情，無阻眾子孫以音樂、經文、回憶
向仙人作最後致敬。

筆者作為音樂歷史學者，李子
文及其通利琴行一直是研究對象。幾
年前撰寫《前世今生》一書時，他是
原來十位訪談者之一，後來他的兒子
李敬天因父親年邁，婉謝參與，殊為
憾事。

筆者獲得同意，得以向前輩作
最後敬禮。靈堂所用的照片，盡顯老
人慈祥、滿足心境。據家人介紹，照

片是李氏最後幾年的容貌，頗有頤養
天年的福氣（見附圖）。

儀式由另一位兒子李敬成主
持，首先誦讀父親生平：一九二○年
生於嘉定，一九四五年與孫文英結婚
後移居香港。父親操流利普通話、上
海話、英、日語，就是講不好廣東
話。他視煙、酒為毒藥，菜、魚是他
至愛。

接着他提出父親教誨的四個方
面。首先是千萬不要恨傷害你的人，
反而要祝福他們。第二是要有塞翁失
馬的量度，不要執著。第三是要保持
中庸之道，不過喜、也不過悲。最後
他回憶十歲時，在加連威老道買東

西，跟一位小商戶討價還價。父親替
他付錢後跟他說，人家小本經營，是
需要賺一點錢的。 「父親這句話，我
一直惦記到現在。」 之後就哽咽。他
接着回憶父親生前點滴，例如酷愛攝
影、寫日誌，九十二高齡學開車，發

現開車使人放鬆等。
誦文最後提到，李子文深愛夫

人，提出一定要活得長，免得夫人無
人照顧。據家人介紹， 「通利」 這個
名字是二人一起創作的，一九五三年
首先在尖沙咀開店。李夫人二○一九
年離世，鶼鰈情深七十四年。

謹向李子文為音樂文化所作的
傑出貢獻，深深鞠躬。

告別百歲音樂大亨
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