

「護身符」

大林逝世後的第二天），在《曼徹斯特衛報》發表文章裏的一句話。相比寂寂無名的多伊徹，由邱吉爾的口中說出來，分量當然更重。某些人便移花接木了，果然一炮而紅。

這種做法，如今愈見氾濫。一些網文，題目勁爆十足，「懇請中國出手」「唯有中國能拯救」，迎合了一些讀者群體的口味。其基本手法是從外國網站上摘抄個別網民的隻言片語（甚至自己操刀假充網民發帖子），然後稍一包裝，爆款網紅文章便堂而皇之出爐了。有的為增加說服力，也找個甚至虛構個「邱吉爾」，頭銜往往是當地某個教授、主編、議員之類，不能太大，要不然容易被識破；又不能太小，否則分量不夠。

此種行徑，打着愛國旗號，拿着「正能量」做招牌和護身符，大發流量之財，卻誤導民眾，蒙蔽理性判斷。真正的偉大，從來不需要靠虛偽造假來粉飾，那反而有損於偉大。

**瓜園 蓬 山**

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報

看個寂寞

在網絡上常常可以看到「看了個寂寞」、「聽了個寂寞」、「出去逛街，什麼都沒買到，買了個寂寞」之類的表達，無非是「之前的動作都白費了，毫無結果」的意思。

但其實，網上有不少人真的很喜歡「看個寂寞」。打開B站直播，有一個類別叫「萌寵」，那簡直是「看個寂寞」的大本營。其中的直播十之八九都是主人不在家，一個或者多個攝像頭對着自己的寵物，長時間直播。直播的主角們種類多樣，有貓、狗、兔子、倉鼠、鸚鵡、烏龜、熱帶魚……但人氣最高的自然是各種各樣的萌貓，而這些「貓主子」們連主人在家都不一定有心思招呼，更不要提主人不在，只有一個黑乎乎的攝像頭對着自己了，牠們絲毫都沒有「鏡頭對着自己，成百上千個觀眾在屏幕後看着，自己需要表演一下」的覺悟，就這樣懶懶地窩成一團呼呼大睡，畫面上就是一團或白或黃，或黑或

灰的毛茸茸，隨着呼吸在有規律地起伏。另一個有趣的地方，就是類似的直播，一般都有攝像頭收的現場聲音，所以如果貓貓睡的地方離攝像頭足夠近，還能聽到牠們均勻的呼吸聲，有的時候還會有呼嚕聲，相當有趣。

這可能是「性價比」最高的直播了吧，只要有攝像頭和網絡，主人就完全可以「撒手不管」，每個直播間還真的有不少人同時在線觀看，一開始我以為那些在線人數可能有水分，但有一次屏幕上一直趴着睡覺的貓突然醒過來，伸了個懶腰，跑去一邊喝水，然後聊天區裏就有一群人歡呼「貓貓醒了！」「好可愛呀！」「睡飽了好有精神啊！」我才知道，有不少人的確是在「雲吸貓」，是在享受「看個寂寞」的過程。

**大川集 利 貞**

逢周一、三見報

乾拌抄手

作為一個常吃「餛飩」的北方人，終究還是被川渝大地上的抄手奪去了魂兒。

同義不同名，在我心裏，從餛飩到雲吞，再到抄手，餡是一個比一個大，皮也是一個比一個彈。吃過了抄手的人再回頭看它同字輩的兄弟們，總會生出一種在湯湯水水裏「摸魚」的錯覺，心想着你們再袖珍一點，也就跟這鋪天蓋地的蛋皮絲、紫菜片差不多了。可抄手不同，一出手就慷慨豪放，雙手環抱的包法讓滿滿的餡料成了全場焦點，再動一動就要把皮擠爆了，搞得配角們沒一點存在感。果然遇上有野心的人，別管在什麼土壤上，都能從心底生出一股洪荒之力，早就不滿足於在小吃界裏打滾，頂着一顆「大頭」，闖蕩四海。

抄手的正確打開方式，務必要乾拌。好客的巴蜀人家把熱騰騰的一碗抄手端上來，上面紅綠黃白熱熱鬧鬧、相當惹眼，紅的是乾海椒，它已經被熱氣烘得恰到好處，一股香辛直搗鼻樑；綠的、白的是香蔥段，兢兢業業跟周圍的花生碎、芝麻碎打好配合，就等着食客們兩眼放光，先吃為敬。趁熱拌開的抄手底部還帶着紅油和醬油香，每一滴都嚴絲合縫，一心撲在麵皮上，新鮮細膩的肉餡混合着皮子裹住的醬汁，吃的絕對不是優雅從容，吃的是每一口都迫不及待的貪婪。一口一個，口中麻、辣、鮮、香蕩氣回腸，連着對下一秒的張望，一起滑進嘴裏。

被乾海椒抄手壯膽之後，幾乎所有的「乾拌款」都能收入囊中。豆花抄手是這潑辣劇情裏唯一文藝的倖存者，別人張牙舞爪，它不急不惱，噴香的豆花跟抄手一起，比平時更濃郁柔滑，也不會過於單調，一下子治癒了初春所有的倦意。也不怪有人感慨，四川的乾拌抄手，能一周七天，吃出不重樣的尖叫。

**食色 判 答**

逢周二、三、四見報

彈窗！彈窗！

有的彈窗廣告自知上不得大雅之堂，識趣縮在網頁一角，主動坦白只停留幾秒，準時自動消失。有的卻十分無賴，大搖大擺佔據着視覺中心，甚而故意擋住頁面關鍵內容，擺出一副「你不看我，就啥也別想看」的架勢，像極了「強討飯」。

彈窗既為網頁之一種，當然是可關閉的。但不少彈窗的關閉按鈕設計極為隱蔽，或如變色龍，隱入頁面之中，極難辨認；或施展易容術，看似關閉的「小叉

**知見錄 胡一峰**

逢周一、三、五見報

說睡眠

弱，自小常被困在家中，寫作題材多困於瑣碎的家事心事及對外界事物的想像感覺，這反而標新立異為一種獨特風格，在法國文壇上佔了一席。作品被譯成中文介紹到中國，也受到年輕讀者喜愛，為許多新進作家模仿。

他的散文《睡眠》，寫到了自己睡中恍惚、難以深睡的習慣，描述一夜數次醒來的夢境與現實的交錯。他的夢中常出現疲憊的旅人、各種職業的人、與自己纏綿

**人與歲月 凡 心**

fanxinw@hotmail.com

逢周三、五見報

錄影面試

首先是自我介紹，然後另有兩個題目，包括介紹一本英文書籍，以及比較面授課堂與線上學習的差異。這些題目都與學生的日常生活有關，算是較容易預備，我只需要兒子選擇一本他較熟悉的讀本便可。至於面授與網課的情況，兒子當然有較深刻體會。

第三及第四部分都以粵語作答，對我而言，題目相對特別和有趣。第三部分包含兩條題目：你認為香港是一個「人間有

**文藝中年 輕 羽**

逢周一、二、三見報

《舍赫拉查德》

對此曲的理解。而本版唱片的封面則堪稱量身訂製：由羅斯托羅波維奇的摯友，白俄羅斯繪畫巨匠馬克·夏加爾所繪製的以《一千零一夜》為主題的彩色石版畫。

一九四一年，夏加爾因二戰攜妻到美國避難，其間首次嘗試彩色石版畫創作。一九四六年，他從《一千零一夜》中選取四個故事，共繪製了十三幅彩色石版畫插圖。這組作品在一九四八年的威尼斯雙年展上獲得了「圖形獎」，並公認為畫家在一九五〇年以前製作的最佳石版畫作品。對於其個人而言，在創作這組版畫兩年前夏加爾失去了他摯愛的妻子貝拉，所以這組插

圖的主題貫穿愛的分離、失去、重聚和死亡的意義。為摯友羅斯托羅波維奇選作《舍赫拉查德》唱片封面的版畫是本系列的第十三張，表現了國王山魯亞在床上擁抱着舍赫拉查德，在一隻彷彿由女神附身的巨鳥注視下聽她將故事娓娓道來。擅用明快色彩的夏加爾巧妙地用紅黃藍三原色呈現出一個夢幻般的場景。此作也對應着國王的心理活動：「以真主的名義，我不會殺死他，直到我聽到她的下一個故事。」二人相擁而眠直至天亮，並就此持續了一千零一個夜晚……（「碟中畫」《舍赫拉查德》／《一千零一夜》彩色石版畫）

**藝加之言 王 加**

微信公眾號：Jia_artscolumn

逢周三見報

小乞丐

唔緊要，只要醒咗，就又係新的一天。」我聽出了一份沉重。

在深秋的某個深夜，我約他暢聊。他和弟弟是「二奶」的孩子，小學畢業那年，年邁的父親終於良心發現，瞞着香港的家人把兩個孩子從惠州接到香港，卻只能安排他們窩身於旺角的劏房，也沒有太多的生活費給到他們。

他讀中五，晚上到酒吧打工，養活自己，也養活弟弟。「再過幾年，把媽咪接來。」他說這是他最大的心願。

後來，我再沒見到他。聽一間酒吧的老闆說，他被住半山的人帶走、「過好日子去了」。而這個疫情肆虐的春日，我和他竟然在旺角的街邊邂逅。他似乎已不認得我。我將五百元紙幣放在那熟悉的帽子裏，他木訥的笑容，似有若無。

**負喧集 趙 陽**

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報