

# 臨終關懷病房 讓生死兩相安



▲醫生和護士查房，也是任奶奶（右一）最開心的時候。大公報記者盧冶攝

## 慰藉心靈

柔和的陽光透過窗戶，安靜的病房內，73歲任奶奶躺在病床上，氧氣飽和度已經開到最大，她拉着醫生的手問道：「何醫生，我還有長時間嗎？」「會好的，一切都會好起來的。」每問一次，吉林省肝膽病醫院舒緩療區主任何敏都不厭其煩地答道。只是病人和她都知道，不會有那麼一天了。無論是舒緩療區還是安寧療護病房，都是臨終關懷病房的另一種說法。和普通病房不同，在這裏，醫生將緩解預期生存期在6個月以內的病人的疼痛症狀，減輕他們的身心痛苦。

大公報記者 盧冶



▲醫生正在與病人交流，了解其病情。受訪者供圖

2017年，國家衛生計生委確定北京市、上海市、長春市、洛陽市、德陽市為全國首批安寧療護試點城市。如今，這裏被稱為舒緩療區安寧療護病房，病房名稱中特地規避掉了「臨終」二字。

### 「幫我勸家人，不要太傷心」

在吉林省肝膽病醫院舒緩療區，同層還有13間病房，有些患者的狀況甚至比任奶奶更糟。他們是正在接受安寧療護的臨終病人。未來的幾個月、幾周或是幾天的時空中，他們將在某個不確定的時刻與世界告別，迎來死亡。「醫生，請問我還有多少日子？」「醫生，我走後，幫我勸勸我的家裏人，不要讓他們太傷心。」這是何敏每天都要聽到的遺言和囑託，從2016年成立舒緩療區開始，幾乎每天都有病人從她身邊離去。

舒緩療區的每個病房都有兩張床，「為了方便家屬來照顧，相當於每個病人都是『單間』。」何敏說。病房內有電視、獨立衛生間、餐桌，就像家裏一樣，任奶奶半躺在病床上，看着電視裏的節目，偶爾還會笑出聲來，她的愛人彭洪才爺爺就在一旁忙碌着，或是給老伴看看外孫女的視頻，抑或是講一講最近有趣的新聞。

「我們結婚一輩子，沒吵過架。」提起兩人的愛情故事，彭洪才不好意思地低頭笑了笑，儘管今年已經78歲了，他還是拒絕子女來這裏陪護，一定要每天守在床邊。

彭洪才最後悔的是2021年老伴的那一劑化療針。「如果不是化療，我老伴平時身體還是挺好的，高高壯壯，檢查出癌症之後，偶爾我們還能逛一逛街。」自知老伴時日不多，他的心願很簡單，「這個世界太熱鬧了，今年是咱們結婚49載，爭取過完金婚，好不好？」

任奶奶的主治醫生告訴記者，「奶奶已經進入肺癌晚期，胸腔出現大量積液，如果按照常規的治療方法，需要給胸腔留置導管，引流積液。但是由於年紀太大，有手術風險，所以目前是選擇了保守治療，老人的求生意識很強，這跟家屬的鼓勵和陪伴有

關。」

樂觀、開朗是院內人對任奶奶的一致評價，「現在啊，每活一天都是撿來的，要是能活到我金婚那天，就不錯了。」任奶奶笑呵呵地告訴記者。

然而安靜快樂的時間總是很短，每天還是會有很多難過的時候，比如翻身，比如排便。住在這裏的人，生命的步伐便慢了下來，做什麼事都急不得。

早上，彭洪才在護士的幫助下，把任奶奶的一側墊高，輕輕擦拭身體，然後放下，換到另一側，對於肺癌晚期患者，這一小小行動，任奶奶就要喘上好一會，才能平靜下來。露出來的半截小腿只有孩童胳膊那樣細，彭洪才滿眼心疼地說：「患病之前，她有140斤。這兩年被病痛折磨得不成樣子。」

從2015年確診至今，放療、化療、手術……任奶奶經歷了長達6年的抗癌治療，在治療過程中不斷出現了嘔吐、手腳發麻、腹瀉等症狀，然而癌細胞還是在不斷地轉移，夫妻兩人都自願放棄治療，直至2021年，一劑化療針之後，任奶奶癱倒在床，每晚呼吸困難，家裏的小型氧機並不能起到什麼作用，常常一坐就是一整夜。

### 不忍愛人受折磨 選擇有尊嚴謝幕

是繼續治療靠管和治療儀器維繫生命，還是溫和度過臨終期，任奶奶做出了選擇。「就讓我自臨終關懷病房吧，我不想折騰了，也不想死在家裏，怕嚇到孩子。」從一開始拒絕，到最後咬牙同意，彭洪才心痛難忍，「這裏的醫護人員告訴我，雖然不能救回我愛人的命，但是一定不會讓她的最後受折磨，有尊嚴的離開，這也是我最大的心願。」

何敏表示，「在這個時候，人最樸實的願望就會展現出來，不會是錢，也不會是物。通常第一時間考慮到親人，或是撈到某個特殊的日子。而我們，就會最大限度地滿足他們。我們努力幫患者，盡量讓他們沒有遺憾。」



▲2021年春節，患者提出了「理髮」的臨終心願，醫護人員幫助其完成了心願。受訪者供圖

## 醫護是天使也是超人

「睡得怎麼樣？」「排便如何？」「還疼嗎？」這是舒緩病房護士王瑤經常跟病人說的三句話，儘管床位不多，但床位使用率並不低，在這裏，與任奶奶情況相似的病人還有許多。

每天上班之後，護士王瑤開始為病人量體溫、測血壓、各類注射、心理護理……各項繁瑣的生命體徵監測、護理治療之後，一個上午就悄然過去了。

從學校畢業的第二年，王瑤就被分配到舒緩療區，令她記憶最深的是一位宮頸癌晚期的病人，「這位阿姨與我母親年齡相仿，在這裏住了三個月，只有一個兒子陪護，平時也不常來，所以我會特別留意她的狀況，關心她。她總開玩笑的說她終於有女兒了。三個月的相處下來有了很深的感情，最後離世時，我難過了很久。」

看着一個個生命的隕落，心理壓抑得讓人喘不過氣，也受過很多委屈，然而卻從未想過退縮。

許多家屬都表示，「這裏的醫護人員，是天使，也是超人。」

## 生如夏花絢爛 死如秋葉靜美

泰戈爾說，生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美。然而事實上，我們都在帶着歡欣迎接新生命的到來，卻沒有好好想過生命將近結束時該怎麼辦。

沒有呼吸機，沒有除顫儀，更沒有ICU大型的維持生命體徵的設備，這裏總有人在夜晚離去，天亮之後又重回平靜。

拒絕、漠然、接受、面對、放下，每一位來這裏的患者和家屬都要經過這五個階段，每一個人的臉上都寫滿了糾結和不捨。與其說這裏是醫院，更不如說這裏是告別的港灣。中國人總是忌諱談生與死，在生命即將到達終點時，好好告別，維持尊嚴，盡可能的寧靜安詳，是臨終關懷病房的意義所在。

何敏說，「我們需要開展死亡教育，讓患者和家屬科學地認識疾病和死亡。讓他們逐漸意識到，死亡是任何人都無法逆轉和迴避的事情，對於臨終患者而言，搶救並沒有意義，但是醫務人員可以和家屬一起盡力去減輕患者的痛苦。」

「我們非常尊重理解他們，有的家屬比較抗拒，我們不做過多打擾，提醒他們注意休息；但更多人願意與我們交流傾訴，宣洩悲傷情緒。我們則坦誠相待，給他們以擁抱，並通過一些技術手段，幫助他們平復心情。」王娜說。

「心理醫生做的，就是把這塊心理『膿包』刺破，讓不好的東西流出來，防止心理創傷惡化，產生更嚴重的後果。」王娜說。

為失聯乘客家屬服務的同時，王娜還接受一線救援人員、記者等群體的心理諮詢。她表示，心理醫生會根據當事人的語音、語調、眼神等細節進行研判，了解其內心狀態，提出治療方案。遇到這類事件，當事人也要學會通過運動、轉移注意力等方式，排解不良情緒。

中新社



▲患者家屬接受志願者服務，辦理醫療服務的相關事宜。

## 臨終關懷的三全照顧

### 全人照顧

●不僅照顧患者身體，還要照顧心理

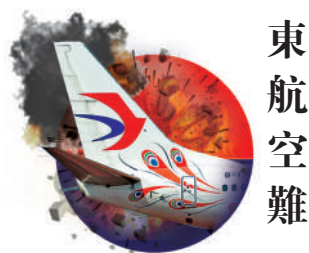
### 全程照顧

●無法治愈的患者從確診到離世需全程照顧

### 全家照顧

●除了臨終患者，家屬的壓力和痛苦也很大，有的時候甚至超過病人，對他們的心理撫慰也不能少

## 鑒定遇難者身份 展開DNA檢測



### 東航空難

【大公報訊】據中通社報道：3月25日下午，中國東航MU5735航班墜毀第五日。據中國國家應急處置指揮部舉行的新聞發布會披露，截至25日下午15時，發現部分遺體殘骸，發現遺物101件。

中國公安部，各個區、市、縣四級公安機關共投入236名專家和技術人員組成34個工作組，全面開展生物特徵、痕跡物證勘驗，遇難者身份鑒定，DNA檢測比對工作，構建起前方勘驗後方檢驗應急聯動機制，實現物證提取、轉運、鑒定等工作無縫對接。

截至25日10點，應急指揮部已有序組織安排375名失聯旅客家屬到事故現場弔唁，並妥善做好遺體、遺骸、遺物的轉



▲3月24日，消防救援人員肅立在道路兩旁，向前往現場的失聯乘客家屬行禮。新華社

運、接受、存放、保管工作，努力開展心理輔導。

會上通報稱，當前，搜救工作依舊是最重要的工作。雖仍未找到事故倖存者，但從未放棄找尋倖存者的努力。除了繼續在原有核心區域開展搜救外，目前已將搜索範圍擴大到近20萬平方米。

中國民航局事故調查中心主任毛延峰表示，25日，在現場核心区發現了失事飛機的發動機齒輪箱和飛機主起落架殘件，

正在確認該主起落架是左側的還是右側的。

中國民航局航空安全辦公室主任朱濤在發布會上表示，正研究制定核心区開挖方案，為下一步搜救工作提供指引。

東航集團宣傳部部長劉曉東在發布會上回應記者提問時稱，東航MU5735航班失聯前通訊一直正常，沒有掛出任何緊急代碼。此外，據國家應急處置指揮部消息，目前還未找到第二部黑匣子。

## 心理專家助家屬釋放悲傷

### 特稿

「此次墜機是一次悲劇事件，更給失聯乘客家屬帶來不可挽回的傷痛，這時候任何語言的安慰都是蒼白的，我們做的就是耐心傾聽，幫助他們篩選重點信息，釋放悲傷情緒，讓『傷口』早日癒合。」3月25日，參與東航客機墜毀事件救援工作的心理學博士王娜（化名）說。

3月21日，東航MU5735航班執行昆明—廣州任務時，在廣西梧州市藤縣埌南鎮墜毀，機上132名乘客和機組人員失聯。連日來，陸續有乘客家屬抵達梧州，了解搜尋工作進展，並到事發現場，向親人寄哀思。

王娜和同事們一道，奔走於各接待酒店和救援現場，主動和家屬溝通交流。