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好久沒有通宵過了。
大學時代，通宵並不是什麼大

事。在電腦前坐下，全身心投入遊戲
世界，再一抬頭的時候，天已經亮
了。一晚沒睡完全沒有影響，通宵過
後的白天繼續上課，兩晚的覺併在一
晚睡完，早上起來又是生龍活虎。

工作之後，通宵就少了。且從大
學時代的 「主動通宵」 變成了工作所
迫的 「被動通宵」 ，最近一次應該是
幾年之前，為了趕一個項目和一群同
事一起通宵。到凌晨三四點的時候，
辦公室裏的人走路東倒西歪，說話口
齒不清，明明沒有睡着，但大腦轉速
已經無限接近於零，如果那時有人在
不知情的情況下來到我們辦公室，可
能會以為來到了《行屍走肉》的拍攝
現場。到了五六點，天色漸漸亮起，
可能是被生物鐘喚醒，也可能是看到
了工作完成可以回家睡覺的希望，
「喪屍」 們紛紛 「回光返照」 ，開始
了效率奇高的最後衝刺。那次通宵之
後，我記得自己用了一周才緩過來。

最近，又通宵了。這次通宵介於
「被動」 和 「主動」 之間， 「被動」

是因為通宵的原因是工作而不是玩
樂，而 「主動」 是因為這項工作與香
港抗疫相關。所以不單是我，所有的
同事都相當有動力，也很神奇地沒有
經過之前那種 「渾渾噩噩」 階段，整
晚都保持了很高的效率。

通宵一晚，看着升起的太陽，突
然有一種 「賺到了」 的感覺──相比
起其他昨晚在床上睡了一覺的人，我
的生命似乎平白無故多出了八九個小
時。都說通宵對身體不好，但 「通
宵」 不就是 「廢寢忘食」 的 「廢寢」
嘛，將每天必要的睡眠都放棄了，自
然是有比它更重要的事情。人生一
場，總要經歷過一些值得整晚不睡、
值得通宵的事才好。

由《優獸大都會》的導演伯朗．
侯活和謝利．布殊與《魔雪奇緣》團
隊聯手製作的迪士尼第六十部長篇動
畫電影《奇幻魔法屋》雖然去年感恩
節就已上映，但內地觀眾今年才得以
在影院觀看。很可惜這部溫馨的閤家
歡動畫在內地口碑遇冷，更有網友稱
該片是迪士尼動畫 「史上最差之
一」 ，我真想問一句你真的看懂了
嗎？更何況 「愛拯救一切」 ，這並不
叫老套，這本身就是迪士尼動畫的主
題。

可以說《奇幻魔法屋》是繼《靈
魂奇遇記》之後迪士尼再次感動我的
動畫。一是家人的價值，二是不完美
也能不平凡。

「不管有沒有天賦，我都和其他
家人一樣特別。」 其實影片一開始，
主角Mirabel並沒有表現出因為全家
人都會魔法而她卻是個平凡人的自
卑，她還是很開心的生活並愛着大
家，這一點就很動人。孩童或許還理
解不了 「家人的價值」 這個概念，但
更重要的是給他們從小樹立起這個價

值觀。當Camilo對Mirabel說 「有時
候家裏的怪人只會得到壞名聲」 的時
候，他的惋惜和難過讓人心痛，因為
「怪」 是被他深愛的家人所定義的。

而 「不完美亦能不平凡」 這個概
念不僅能幫助兒童的心靈更健康地成
長，對現實生活中的成人也非常有教
育意義。當我們過多地關注着閃光，
自然就會忽略了暗淡。我們究竟有多
了解我們的家人？為難之時，卻是唯
一不會魔法、不完美的Mirabel用愛
和真誠填補了家人們心靈上的空缺，
最後用智慧和勇氣拯救了家族，曾被
家人失望的她不才是最不平凡的那一
個嗎？

家人對彼此的影響是深重的，所
以家人間的真情流露才是最打動人的
事情。

不完美亦能不平凡 八杯水

簽名記
大堂管理員有一個本子，專門

用來記錄物品的交接中轉，大到快遞
員留下的頗有些分量的箱子，小到郵
差上門投遞未果的掛號信，都會被認
真地登記、編號，待業主返來，管理
員就嫻熟地攤開本子，精準地找到相
關紀錄，一面示意收取人簽字，一面
從儲物室把東西找出來，然後笑臉相
迎地遞到物主面前。

我也經常領取東西，於是，也
就經常在本子上簽名。我發現，小小
簽名欄，實則是一個豐富、豐滿的世
界，各色人等的人生態度盡現其間、

一目了然：有的敷衍，潦草到一個簽
名近乎一條波浪線，根本看不出姓甚
名誰；有的認真，英文的花體字、中
文的正楷，令人看着舒服；有的謹
慎，簡略到只寫一到兩個大寫字母，
生怕暴露半點私隱；有的坦蕩，大咧
咧留下全名，即便筆跡幼稚、不甚美
觀，卻也豪氣滿滿。

管理員並不核對名字，只關心
是不是 「留痕」 ，或許他們在這幢大
廈做事足夠久，不必擔心錯付他人。
但終究還是要簽名的，看來 「信任」
這件事，到底也是有限度的。做任何

事，諗及底線，就是保護自己，自證
清白──萬一物品遺失或是被冒領，
這個所謂的簽名再潦草，至少可以說
明管理員沒有監守自盜。

過去，簽名是必修課，長輩教
誨 「字如其人，簽名即臉面」 ，所以
再頑劣的孩子也會努力把簽名練好；
如今，簽名是法律課和誠信課，好幾
次我去銀行辦業務時簽名，電腦識別
與留底的簽名 「不匹配」 而無情被
拒。最特別的經歷，是大學時收取班
費，因擔心收到假鈔，班長要求大家
在自己上交的鈔票上簽名，而且務必

字跡清晰。
簽名是風骨，是性格，是素

養，更是人生態度。我想，能認真對
待每一次簽名的人，至少意味着他樂
於要求自我、心態陽光，更值得交
往。

通 宵

前幾天，又刷到了每天要喝 「八杯
水」 的告誡。八杯水養生的說法，我一
點兒也不陌生。讀大學的時候，同學中
的養生達人早科普過 「八杯水」 理論。
我還記得，有位素以治學嚴謹著稱的同
學追着 「八杯水」 理論信奉者問： 「你
說的杯，是多大的杯？」 是啊，成年男
性隨身帶的大塑膠杯的 「八杯水」 ，換
作女生的迷你口杯，那可是好幾十杯。

這幾次刷到的 「八杯水」 ，講得倒
是清楚明白。每杯二百毫升左右，一天
一千六百毫升。比起二十多年前的言之
不詳，總算可靠了些。網上流傳的類似
於 「八杯水」 的簡易養生法還有不少，
常見的如 「一個蘋果」 「一杯奶」 ，我
還見過一天嚼 「十三顆花生米」 ，仿照
我那位嚴謹同學的邏輯，必是要問問多

大的蘋果，多大的花生。
養生是門古老的學問，古人寫過許

多這方面的書。或因現在生活水準高
了，也可能是生活壓力大了，這些年，
養生成了熱門。網上流行的這些秘訣，
共同點是簡便易行，即便不知是否真有
那麼神奇的效果，但吃個蘋果，喝點牛
奶，嚼幾粒花生米，只要不過敏，想來
沒什麼壞處。八十年代流行過一陣子練
氣功，一度還熱衷打雞血，請注意，
「雞血」 在這可不是比喻義，是把真的

公雞血注射到人體內。
比起這些奇葩的養生法來， 「八杯

水」 簡單得像水一樣，不過，連帶而來
的生意並不簡單。有些人天生不愛喝
水，渴到冒煙才找水喝。商家便體貼地
說，淡而無味的白水確實難喝，他家的
飲料是加了各種有益元素的，比白水好
喝且更加健康。有的商家思路更清奇，
理直氣壯地告訴你，不愛喝水的你，只
是缺個好杯子，並非和水生來犯沖。買
一款符合你氣質的水杯吧。擺在案頭，
賞心悅目，愛杯及水，把玩之時順便也
就把水喝下去了。巧的很，這個商家是
賣杯子的。說起杯子，我最近確實動過
念頭。難道因為這個，手機才頻繁給我
推薦 「八杯水」 ？細思極恐！

四十萬人聯署反對韓國候任總統尹
錫悅將青瓦台總統辦公室遷至首爾國防
部大樓，原因除了有違傳統，更重要是
整個行動預計耗資四百九十六億韓圜。
韓國民眾這回真可謂 「未見官先打八
十」 。

不關心政治的人，只要看過些韓
劇，都會聽過青瓦台，因為故事中的財
閥和政客，都挖空心思要入主那韓國政
治權力核心。現在尹錫悅手握鑰匙而不
願進門，隨即令人聯想到他迷信的傳
聞，畢竟 「青瓦台魔咒」 威力非一般，
當然不惜工本也要搬遷。有人說風水是

環境學，在 「工欲善其事，必先利其
器」 的心態下，不少政商官邸、集團總
部、公司民居，都以玄學布局與裝修擺
位催運擋煞。古代帝王在改國號、衣着
用色，以至陵墓選址也考究風水命理，
如秦始皇穿黑龍袍，相傳是因黑色代表
五行的水，與嬴政命格相符，有利他一
統天下。美國前總統里根夫婦也是迷信

出了名，不單重用算命師，甚至要按占
卜結果安排日程。

凡事信則有，不信則無。如果憑環
境布局就能長治久安，各國歷史又何來
朝代更替與國勢盛衰？孟子有言 「得天
下也，以仁」 ， 「失天下也，失其民
也」 ；什麼天命風水都是藉口，統治者
不仁無道就有下台的一天，民心所向才
是政局穩固的關鍵。須知地靈人傑，不
是指地運有助人才輩出，相反是指禮賢
下士方可吸納人才，人才所到之處自能
成就環境好格局。

莎 士 比 亞 其 中 一 齣 經 典 劇 目
《Measure for Measure》，曾先後被
朱生豪和梁實秋翻譯為《一報還一報》
及《惡有惡報》。我覺得北京人藝著名
演員英若誠的譯本更有意思：《請君入
甕》，設計將嫌疑人逐步引出，令其惡
行暴露，最終自食其果。內地網劇《江
照黎明》的二十四集劇情，就是關於一
位遭受家暴的女性，如何將自己置之死
地而後生，從而將狠毒丈夫請君入甕的
都市奇情故事。

李曉楠是一位平凡女性，白天從事
地產推銷工作，晚上在夜攤販賣麵食。
曉楠一年多前與丈夫蘇睿結婚，滿以為
可有幸福快樂的生活，曉楠沒料到丈夫
有另一層陰暗面，意欲加害自己。為此

曉楠不惜布局讓自己身陷死亡邊緣，以
為藉此可以引出蘇睿的罪證，整件事卻
原來另有內情，真正的罪行不止於此。

作為懸疑故事，《江》的劇情引人
入勝，但我更欣賞劇本描述的四位女性
角色，反映了當下社會不少女性仍然備
受男權欺壓。作為第一主線人物的曉楠
自是不在話下，曉楠的已逝姊姊暮楠，
因為丈夫醉酒車禍而無辜身亡，一方面
埋下日後曉楠被害的伏線，同時亦顯示

暮楠雖是上流階層的女性，同樣會被無
良丈夫殘害，最終難有逃生機會。曉楠
兩姊妹的母親黃蕙蘭，多年前已是單親
家長，肩負兩個女兒和奶奶的照顧責
任。蕙蘭本來獲得一段黃昏之戀，但為
了拯救曉楠於危難，甘犯綁架他人的罪
行，也是一頁女性哀歌。

該劇有一個獨特角色于紅，乃是曉
楠與蘇睿之間的第三者。本來這類 「小
三」 角色並不討好，可是于紅原來都是
一位受害者。蘇睿以為可以在于紅身上
得到好處，於是便與于紅暗中交往。于
紅以為自己能夠找到幸福，卻發現自己
原來遇上感情騙子。《江》劇在時空跳
躍和撲朔迷離的情節當中，展現了受家
暴和感情蒙騙的女性如何自救。

《江照黎明》四女性

環境與布局

美國科普作家Florence Williams
十八歲、大學第一天遇到後來的前夫。
七年後兩人結婚，在一起三十二年，直
到她五十歲時因丈夫婚內出軌離婚。她
感覺好像 「大腦受傷」 ，身體 「受到電
擊」 ，迅速減重二十五磅並患上糖尿
病。她的新著《心碎》（Heartbreak）
記錄了她探索治癒良方的心路歷程。

她說，人是 「超級社會動物」 ，進
化過程中需要他人幫助才能生存。而和
伴侶常年生活在一起，兩人的心跳、呼

吸和其他生理活動都會逐步同步。相愛、同居會促
進 「快樂激素」 如催產素的分泌。一旦分手，孤獨
感增加，免疫系統會發生應激反應，可的松等 「壓
力激素」 增加，讓人感到胸悶不適，俗稱的 「心碎
綜合症」 就來源於此。

Williams嘗試獨自旅行，享受自然。但孤身一
人，心情緊張，並沒有降低免疫系統的應激反應。
她另找了一個男友，但這段感情同樣只帶來傷痛。
最後，她找到信任的心理諮詢師，通過傾訴創傷、
用致幻劑渡過難關。科學家發現，那些懂得欣賞
美，易被自然與藝術的鬼斧神工震撼者往往大腦神
經元活躍，善於通過講述自己的故事消弭創傷。
Williams認為致幻劑同樣刺激了她大腦各部位的神
經元，讓她能用全身心感受美，放棄對過往的執
著。

創傷可能改變基因。科學家一邊給小白鼠聞櫻
花，一邊施以電擊。結果不但此項實驗中的小白鼠
日後對櫻花香氣發生應激性反應，牠們的後代也同
樣如此。本文不是要提倡使用致幻劑，只願
Williams的經歷能為應對疫情造成的創傷提供借
鑒，以免我們不僅自己受創，還貽禍後人。

戰
勝
心
碎

本月慶祝香港大會堂成立六十
周年，昔日震撼的音符，對比今天因
疫情的休止符，形成強烈對照。萬籟
俱寂之際，古物諮詢委員會宣布建議
大會堂升格為法定古蹟。

關於大會堂的前世與今生，本
欄已作論述。至於大會堂落成之後，
如何催生香港音樂文化，以下簡單回
顧大會堂這頭母雞孵蛋的經歷。

感謝香港電台第四台重播六十
年前珍貴的揭幕音樂會，包括演後倫
敦愛樂樂團總經理的致辭。旁述提到
十年後，那位經理帶領樂隊再度東來
參加第一屆香港藝術節前夕，建議香
港應該有一支職業樂團。

其實老外的建議比一位年輕的
市政局議員慢了超過十年。一九六二
年大會堂開幕前，香港已經有兩隊業
餘交響樂團，分別是原中英樂團，後
改名為香港管弦樂團，以及由作曲家
林聲翕創立的華南管弦樂團（見附
圖）。

隨着大會堂及一千五百座位的
音樂廳即將建成，硬件先行，軟件後
上。首先建議香港政府撥款成立樂團
的，是當年還不到四十歲的張有興議
員。

今年初以九十九歲高齡離世的
張有興，在大會堂開幕的前一年，透
過他的 「公民協會」 發表對財政預算

建議書。其中關於表演藝術有兩則。
一是建議撥款五萬元舉辦一九六二年
亞洲藝術節。另一則就是建議香港電
台成立一隊 「一流的交響樂團，其中
包括從海外招聘少量主力樂師」 。

大會堂開幕一個月後，張有興
追問政府是否願意財政支持成立交響

樂團，或者一個藝術局。結果回覆
是： 「時機還未成熟。」

時機終於在一九七三年來臨。
市政局財政獨立，張有興獲選為副主
席。翌年香港管弦樂團職業化，接着
香港中樂團、話劇團、芭蕾舞團等破
殼而出，成為今天香港演藝骨幹。

香港大會堂之雞與蛋











▲《奇幻魔法屋》音樂也很出色。

知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

樂問集 周光蓁
逢周一見報

樂 活 潘 少
逢周一見報

文藝中年 輕 羽
逢周一、二、三見報

墟 里 葉歌
逢周一、五見報

竹門日語 簡嘉明
逢周一、四見報

負暄集 趙 陽
jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報

大川集 利 貞
逢周一、三見報


