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糾結了五秒鐘，我還是走進了樓
下城中村裏的驢肉火燒店，點了一份
驢肉炒餅，為這一段時間的隔離生活
畫上句號。

因為疫情，近期我又過上了居家
隔離的日子，提前買好了物資，房門
一關， 「獨在小樓成一統」 。

終於被通知可以離家，下了電
梯，走出門口，卻不知應該幹些什
麼，茫然地呼吸着濕度為百分之九十
的回南天空氣，我突然聞到了隨着濕
熱空氣飄來的味道，走進了門口的火
燒店。

小店幾乎可以說是沒有環境氛
圍，昏暗的燈光，水泥地面與紅色塑
膠椅，映襯着牆上貼着的，被油漬略
微染色了的價錢招牌。

走進店裏，北方口音的大叔大嬸
熱情地問，小伙子吃點啥？我盯着那
價格招牌，點了一份二十五元的驢肉
炒餅，外賣。大嬸對着後廚大聲用方
言說着我聽不懂的指令，這時我才發
現，從店面能清楚地看到後廚。一個
年輕人正在熟練地炒着菜。只見他從

冰箱裏拿出一份炒餅的材料，倒油、
倒餅、撒料、加肉，極速翻炒，抖鍋
的速度與他自己穿着拖鞋抖腿的速度
基本一致。

這時我才發現，除了我以外還有
一位在等着炒餅。稍胖的身材，黝黑
的皮膚，穿着明顯不合季節不合尺寸
的西裝與襯衫，臉上還有不知道是濕
氣還是大汗的水滴。 「老闆，你的蛋
炒餅好了。」 大嬸對那位仁兄說。

很快，我的那份炒餅也好了。拿
着炒餅做完核酸，回到房間，打開正
是可以入口的溫度，醬香醋香肉香油
香結合得恰到好處，絕對可以稱得上
「有鑊氣」 。拍拍吃撐了的肚子，走

到窗台，看着樓下被濕氣籠罩着的初
上華燈，摸着自己那還沒乾的襯衣。
或許，這就是生活的味道吧。

魯迅在《從百草園到三味書屋》
中，曾提到 「正午習字，晚上對
課」 ，隨着魯迅 「讀的書漸漸加多，
對課也漸漸地加上字去，從三言到五
言，終於到七言」 。魯迅這裏所說的
「對課」 ，是舊時學塾教學生練習對
仗的一種功課，用虛實平仄的字相
對，如 「上」 對 「下」 ， 「桃紅」 對
「柳綠」 ， 「獨角獸」 對 「比目魚」
等。這種訓練，對認識、掌握中國古
典文學的基本表達形式非常重要。中
國文學中的駢文和律詩，都離不開對
仗，而由對仗衍生出的對聯（又稱楹
聯、對子、聯語），也就成了中國文
化中特有的一種藝術形式。有種說法
認為 「可以把律詩算作對聯的直系源
頭，把駢體文當作對聯的旁系遠祖和
經常來往的近親」 。對聯的出現，不
僅豐富了人們的日常生活（如家庭廳
堂、廟宇亭榭、名勝古蹟的裝飾、春
節時的春聯等），而且也是中國人傳
情達意、表達思想的一種重要載體。

梁章鉅在《楹聯叢話》中記載紀

昀說： 「楹帖始於桃符，蜀孟昶 『餘
慶』 『長春』 一聯最古」 。這裏所說
的 「最古」 一聯，是指五代時期後蜀
主孟昶於公元九六三年所撰的 「新年
納餘慶，嘉節號長春」 ，看上去這應
該是副春聯──這或許就是為什麼有
研究者認為 「對聯始於春聯」 的原
由。

自古至今千百年來，中國歷史上
著名的對聯浩若煙海，數不勝數。流
傳較廣者，有明代東林黨領袖顧憲成
為東林書院所撰之聯 「風聲雨聲讀書
聲聲聲入耳，家事國事天下事事事關
心」 ──可謂道出了天下讀書人的共
同心聲；也有林則徐書房懸掛的一聯
「苟利國家生死以，豈因禍福避趨

之」 ──展現的是一個愛國者為了國
家不惜犧牲個人的崇高情懷。此外，
像 「書到用時方恨少，事非經過不知
難」 、 「事能知足心常泰，人到無求
品自高」 這類帶有勵志意味和人生哲
理的對聯，也都廣為人知，膾炙人
口。

過去讀書人弄對仗，作對聯，是
基本功。可惜這個傳統沒能保留下
來。現在高考如果讓考生作副對聯，
不知有幾人能作得出來？

對 聯 懷念童年熟悉的聲音

儲存冬衣的方法
如何保持冬天穿過的衣服能夠

維持原狀，保留到今年冬季仍然可
以像新衣般穿着，只要清潔後收藏
好，就是簡單的冬衣保持方法。

不錯，清潔就是保存冬季衣物
的最佳方法，但也不是簡單的事
情。以前多數人都對羽絨衣服的清
潔存有疑問，現在市面上出售的羽
絨產品，大部分都會有詳細的清洗
方法說明，不過即使有明確指示，
相信仍有部分消費者不會輕易把羽
絨放進洗衣機內。

這種很受歡迎的寒冬衣服，會

因應不同質料和設計決定如何洗
滌，有建議羽絨不可乾洗，會讓羽
絨的保溫程度降低，亦有認為羽絨
不要自己清洗，不同的理據下，讓
清潔羽絨的方法變得模棱兩可。

我曾在旅遊途中購買一件羽絨
外套，穿着時剛巧遇着雨雪，十分
保暖，回港後沒再穿上，但不久發
覺衫袖部分有些污點出現，相信是
因為濕氣所致，看內裏標籤可以機
洗，主要是慢速和用凍水。我抱着
一試的心情把外套放進洗衣機內，
結果是非常成功，污點沒有了，整

件衣服也沒有變形。記着機洗後要
用衣架放在通風處輕吹，先要整理
好衫形，不時輕拍衫身，讓羽絨避
免濕水後結塊和變形。而吹乾後仍
要輕拍讓空氣進入，是保持羽絨形
狀的重要因素。

除羽絨外，大家也會把一般的
冬衣潔淨後才收藏，部分需要拿去
乾洗，要清楚自行清洗的方法，呢
絨質地的外套最好避免濕洗，不是
全羊毛料子的衣衫可以濕洗，洗時
要放進洗衣袋內。現時有很多外套
都是採用合成纖維，保溫性強，但

彈性不如羊毛，建議是手洗勝機
洗。季內常穿的棉質衣物，耐熱性
能好，若喜歡手洗的話，注意要輕
揉和幅度要小。看似簡單的每季例
行清潔工作，若想衣服經洗滌後下
季仍可保持一點簇新的感覺，細心
的洗衣程序就不可少。

一份炒餅

小時候看卡通片，即使不看畫面，
聽到熟悉的聲音，已可以紓緩做功課、
預備考試的壓力。

年紀大了，與兒子重溫舊時卡通
片，一聽到那些耳熟能詳的配音，童年
記憶一下子湧上心頭。

著名演員及配音員謝月美（May
姐）日前離世，這位「配音王后」曾配過
的角色，除了《反斗奇兵》的薯蛋頭太
太、《怪獸大學》的校長之外，本地原
創卡通《麥兜》中麥太也是由她聲演。
謝月美還是香港演藝學院客席講師，一
九九○年曾在柴灣創辦創聲配音製作公
司及開辦配音班，培育配音專才。

在眾多聲演的卡通人物中，筆者印
象最深刻的是麥太，一九八八年麥兜誕

生，謝月美用聲音演活了一位平凡單親
媽媽，如何與一位單純樂觀兒子的互
動，有時笑中有淚、有時啼笑皆非。如
非謝月美那把平易近人的聲音，相信
《麥兜》將會大為失色。

筆者懷念的另一位配音演員是林保
全，他的經典作品是《多啦A夢3D》
（前稱叮噹）。那一把高音而稚氣的聲
音，陪伴了幾代香港人成長。由於在日
本，叮噹是由女聲配音，為求與日本原

著神似，所以他刻意提高聲調。其聲音
已深入了民心，一九九二年他曾短暫離
開無綫，叮噹改由其他人配音，觀眾要
求轉回原聲。可見聲音對一套卡通片的
重要性。除叮噹外，林保全亦曾為《IQ
博士》、《足球小將》、《聖鬥士星
矢》等多套經典日本動畫配音。

二○一五年，林保全在睡夢中逝
世，那時候筆者還刻意去看這位幕後英
雄生前鮮有的一次訪問。發現配音時聲
音活潑多變的林保全，原來在真實世界
卻是一位不善言辭、沉默寡言的人。

童年回憶總是美好的，全賴有陪伴
成長的卡通片。許多成年人喜歡重溫卡
通片，也是希望長大後的人生如此。

何時得以退休，成了最近一段時間
內地很多人擔憂的問題。尤其相關部門
關於實施漸進式延遲退休規劃正式發布
後，這一話題在輿論場持續引發熱議。

內地現行退休制度，退休年齡標準
根據新中國成立初期人均預期壽命、勞
動條件、用工方式等諸多因素確定。即
便是延遲退休政策的最強烈反對者也不
得不承認，隨着經濟社會的不斷發展以
及人均壽命的不斷延長，現行政策的確
存在諸多不合理之處，相應推遲退休年
齡，應該說是一種必然趨勢。

只不過，延遲退休改革所引起的激
烈爭論，實際上早已超越單純的退休年
齡之辯，它所指向的，更多是隱藏於養
老問題背後的諸多社會不公。

其中最重要的，是不同職業、特別

是公務員、壟斷行業員工與普通工人之
間的收入差距懸殊。反對延遲退休者，
往往是勞動強度大、工資待遇低的體力
勞動者群體，他們以微薄的收入維持生
計難免捉襟見肘，總盼着一到法定退休
年齡就可以拿退休金。而對於公務員群
體而言，工作相對輕鬆，收入相對穩
定，延退意味着可以多享受幾年福利，
尤其對有一官半職的 「頭頭」 們來說，
晚退還可以少幾分 「人走茶涼」 的落
寞，何樂而不為。還有一些壟斷行業的
高收入群體，他們的工資待遇是一般工

薪階層的數倍以上，一旦退休收入將嚴
重 「打折」 ，自然也會成為延退政策的
擁護者。

可以說，關於退休年齡的爭辯越激
烈，就越反映出社會階層收入不均的嚴
重性。

與 「先富後老」 的發達國家不同，
尚未實現共同富裕的中國已快步進入老
齡化社會。辛苦半輩子的工薪族對養老
金需求尤為迫切，也對公平問題更加敏
感。

也因此，考慮到延遲退休牽一髮而
動全身，政策調整不能一蹴而就，更不
能 「一刀切」 ，而應該針對不同人群進
行區別對待，採取階梯式、漸進式的延
退政策，才能解決好改革中的公平問
題。

何時退休

不少現代戲劇曾為聲名欠佳的女性
作出平反，藉着藝術力量來為男女平等
添上一筆。傳統戲曲都有潘金蓮與武松
的故事，內地作家魏明倫曾創作川劇
《潘金蓮》，展示潘氏另一層面。香港
影視劇團於一九八七年亦曾將該川劇改
編成話劇《一女四男》，並邀請到當時
仍活躍舞台的粵劇名伶羅品超專程來港
演出，成為香港舞台一時佳話。若以當
下角度而言，潘金蓮就是一位出軌 「人
妻」 ，其思想背後必有隱私。最近我在
線上看了日本網絡劇《金魚妻》，內容
開放，尺度大膽，但同樣是為現代被壓
迫的女性發出呼喊。

部分日劇改編自連載漫畫，《金魚
妻》亦不例外。在一幢高級住宅大樓

裏，住有六位不同個性的太太，分別是
金魚妻、外包妻、便當妻、頭痛妻、裝
修妻和跑步妻。六位太太來自六個家
庭，即是不止包含了六個倫理故事。全
劇只有八集，由金魚妻的故事作為串連
主線，輔以其他 「人妻」 作為副線。每
位太太都背夫作出不倫之戀，然而每人
都有不同原因，最終沒有什麼大團圓結
局，總之就是各有因緣。

就以金魚妻為例，平賀櫻輔助丈夫
卓彌一同建立髮型屋事業，在外人看來

是一對模範夫妻。卓彌背後其實是惡
夫，一方面勾搭其他女子，另方面亦對
平賀櫻施行家暴。平賀櫻偶然遇到金魚
小店的年輕老闆春斗，二人相濡以沫，
共同抵抗卓彌的侵襲。

平賀櫻當然並非存心出軌，該故事
一直以飼養金魚作為比喻，要以輕柔手
段來對待金魚，對之加以寵愛，細心關
懷，金魚方能成為人類的良伴。《金》
劇雖然都為六位出軌 「人妻」 發掘出背
後因由，但個別妻子的情況卻堪斟酌，
例如裝修妻因為與同住的奶奶不睦，故
此便在外與他人有染而藉機發洩，該故
事雖然展露部分現代女性的生活，但卻
對兩性的婚姻承諾有所偏離，值得商
榷。

《金魚妻》

春天找本幫菜下館子，但凡不點油爆小
河蝦，就相當於喪失了靈魂。一桌桌菜走得
飛快，每隔幾秒都能端上來一盤紅潤透亮的
小蝦，恨不得你話音剛落，活蹦亂跳的牠們
就被抓去下鍋，那速度，堪比打個響指就能
變出來的節目。

講究點說，這十幾秒的功夫，確實就是
這道菜的 「真功夫」 。畢竟從選材上看，河
道縱橫的江南水鄉，春天的河蝦鮮到極致，
伸手便已夠到了天花板，剩下就看後廚的發
揮了。平時吃蝦，不論大小，蝦殼都是要剝

開的，普及程度甚至讓 「剝蝦」 這個場景，成為無數低
齡偶像劇裏的爛梗。可大多數編劇不知道，如果故事發
生在春天的江浙一帶，這個細節就不成立了。油爆河蝦
的酣暢淋漓之處，正在於要連頭帶殼一起吃到肚裏，既
不扎嘴也不塞牙，一氣呵成修成正果。因此，大廚們就
要將精氣神全副武裝，熱鍋沸油，只用十幾秒把蝦下鍋
爆透，撈起就是外酥裏嫩，金袍加身。

在講究濃油赤醬的本幫菜裏，油爆小河蝦幾乎不用
過多醬料，一個炒糖色，就構建起一整片宇宙。白糖起
泡之後倒入爆好的河蝦，也是十幾秒功夫，顛炒翻滾出
鍋，糖色包裹得河蝦閃閃發亮，不過老、沒水氣，這一
關就是過了。而食客那一關過沒過，也能當場檢驗，如
果吃完的桌上沒蝦殼，盤中幾乎不留湯汁，就說明蝦爆
得絕妙，收汁收得剛好。反過來，大概就要回頭反思，
閉門重造了。

第一次吃這道菜時，作為食客的我也是經歷了反省
的。脆嫩彈牙的河蝦既不油膩，又不費力，一口一個吃
到根本停不下來，結果早早掃蕩一空，當場又加了一
盤。回家一覺醒來後頓悟，美食當前不但要懂吃，還要
懂節制，兩者兼得不易，原來這門課，才要在人生路上
慢慢學習。

油
爆
小
河
蝦

剛過去的冬季，多位生活在京津及西北
地區的老同學匯聚海南，他們中有些早已在
三亞、陵水等地置業，每年入冬便南下，至
開春再返回，或飛機來去，或自駕遊，沿途
看山玩水。也有的同學並非一定在海南過
冬，他們以租房形式隨時出發過去住一段時
間。這兩年因疫情關係，大家尤其想換個環
境感受生活，所以，當聽到有人問 「來不來
海南？」 有些人便攜妻帶夫真的去了。

看到神采奕奕的老同學們輪番在博鰲論
壇上扮演重要人物，在酒店餐廳你請我我請
你，去海邊沙灘悠悠閒逛，好生羨慕，但等
香港可以自由出入，我們也要多出去走走。

怎樣算是自由自在，不同人有不同看
法，但無論如何，實現財富自由是最關鍵

的，每月有豐厚退休金，又有一定積蓄，維
持日常開銷後還有餘，這便是普通人的財富
自由。人到晚年一旦擁有了財富自由，不會
再去創業，開拓什麼新領域，只會珍惜眼
下，時間上鬆動些，思想上任性些，該做選
擇時自我些，想做什麼少了許多顧慮，就像
我的老同學們，說出發便立即實現一場喜相
逢，盡情享受生活。

財富自由
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