

# 對聯

魯迅在《從百草園到三味書屋》中，曾提到「正午習字，晚上對課」，隨著魯迅「讀的書漸漸加多，對課也漸漸地加上字去，從三言到五言，終於到七言」。魯迅這裏所說的「對課」，是舊時學塾教學生練習對仗的一種功課，用虛實平仄的字相對，如「上」對「下」，「桃紅」對「柳綠」，「獨角獸」對「比目魚」等。這種訓練，對認識、掌握中國古典文學的基本表達形式非常重要。中國文學中的駢文和律詩，都離不開對仗，而由對仗衍生出的對聯（又稱楹聯、對子、聯語），也就成了中國文化中特有的一種藝術形式。有種說法認為「可以把律詩算作對聯的直系源頭，把駢體文當作對聯的旁系遠祖和經常來往的近親」。對聯的出現，不僅豐富了人們的日常生活（如家庭廳堂、廟宇亭榭、名勝古蹟的裝飾、春節時的春聯等），而且也是中國人傳情達意、表達思想的一種重要載體。

梁章鉅在《楹聯叢話》中記載記

昀說：「楹帖始於桃符，蜀孟昶『餘慶』『長春』一聯最古」。這裏所說的「最古」一聯，是指五代時期後蜀主孟昶於公元九六三年所撰的「新年納餘慶，嘉節號長春」，看上去這應該是副春聯——這或許就是為什麼有研究者認為「對聯始於春聯」的原因。

自古至今千百年來，中國歷史上著名的對聯浩若煙海，數不勝數。流傳較廣者，有明代東林黨領袖顧憲成為東林書院所撰之聯「風聲雨聲讀書聲聲入耳，家事國事天下事事關心」——可謂道出了天下讀書人的同心聲；也有林則徐書房懸掛的一聯「苟利國家生死以，豈因禍福避趨之」——展現的是一個愛國者為了國家不惜犧牲個人的崇高情懷。此外，像「書到用時方恨少，事非經過不知難」、「事能知足心常泰，人到無求品自高」這類帶有勵志意味和人生哲理的對聯，也都廣為人知，膾炙人口。

過去讀書人弄對仗，作對聯，是基本功。可惜這個傳統沒能保留下來。現在高考如果讓考生作副對聯，不知有幾人能作得出來？



## 過眼錄 劉俊

逢周二見報

# 一份炒餅

糾結了五秒鐘，我還是走進了樓下城中村裏的驢肉火燒店，點了一份驢肉炒餅，為這一段時間的隔離生活畫上句號。

因為疫情，近期我又過上了居家隔離的日子，提前買好了物資，房門一關，「獨在小樓成一統」。

終於被通知可以離家，下了電梯，走出門口，卻不知應該幹些什麼，茫然地呼吸著濕度為百分之九十的回南天空氣，我突然聞到了隨着濕熱空氣飄來的味道，走進了門口的火燒店。

小店幾乎可以說是沒有環境氛圍，昏暗的燈光，水泥地面與紅色塑膠椅，映襯着牆上貼着的，被油漬略微染色了的價錢招牌。

走進店裏，北方口音的大叔大嬸熱情地問，小伙子吃點啥？我盯着那價格招牌，點了一份二十五元的驢肉炒餅，外賣。大嬸對着後廚大聲用方言說着我聽不懂的指令，這時我才發現，從店面能清楚地看到後廚。一個年輕人正在熟練地炒着菜。只見他從

冰箱裏拿出一份炒餅的材料，倒油、倒餅、撒料、加肉，極速翻炒，抖鍋的速度與他自己穿着拖鞋抖腿的速度基本一致。

這時我才發現，除了我以外還有一位在等着炒餅。稍胖的身材，黝黑的皮膚，穿着明顯不合季節不合尺寸的西裝與襯衫，臉上還有不知道是濕氣還是大汗的水滴。「老闆，你的蛋炒餅好了。」大嬸對那位仁兄說。

很快，我的那份炒餅也好了。拿着炒餅做完核算，回到房間，打開正是可以入口的溫度，醬香醋香肉香油香結合得恰到好處，絕對可以稱得上「有鑊氣」。拍拍吃撐了的肚子，走到窗台，看着樓下被濕氣籠罩着的初上華燈，摸着自己那還沒乾的襯衣。或許，這就是生活的味道吧。



## 漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com  
逢周二見報

# 油爆小河蝦

春天找本幫菜下館子，但凡不點油爆小河蝦，就相當於喪失了靈魂。一桌桌菜走得飛快，每隔幾秒都能端上來一盤紅潤透亮的小蝦，恨不得你話音剛落，活蹦亂跳的牠們就被抓去下鍋，那速度，堪比打個響指就能變出來的節目。

講究點說，這十幾秒的功夫，確實就是這道菜的「真功夫」。畢竟從選材上看，河道縱橫的江南水鄉，春天的河蝦鮮到極致，伸手便已夠到了天花板，剩下就看後廚的發揮了。平時吃蝦，不論大小，蝦殼都是要剝開的，普及程度甚至讓「剝蝦」這個場景，成為無數低齡偶像劇裏的爛梗。可大多數編劇不知道，如果故事發生在春天的江浙一帶，這個細節就不成立了。油爆河蝦的酣暢淋漓之處，正在於要連頭帶殼一起吃到肚裏，既不扎嘴也不塞牙，一氣呵成修成正果。因此，大廚們就要將精氣神全副武裝，熱鍋沸油，只用十幾秒把蝦下鍋爆透，撈起就是外酥裏嫩，金袍加身。

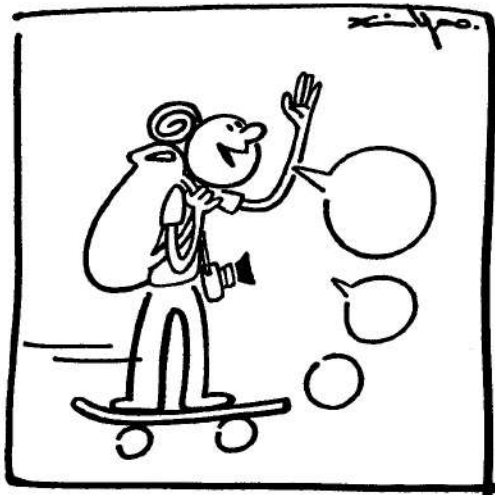
在講究濃油赤醬的本幫菜裏，油爆小河蝦幾乎不用過多醬料，一個炒糖色，就構建起一整片宇宙。白糖起泡之後倒入爆好的河蝦，也是十幾秒功夫，顛炒翻滾出鍋，糖色包裹得河蝦閃閃發亮，不過老、沒水氣，這一關就是過了。而食客那一關沒過，也能當場檢驗，如果吃完的桌上沒蝦殼，盤中幾乎不留湯汁，就說明蝦爆得絕妙，收汁收得剛好。反過來，大概就要回頭反思，閉門重造了。

第一次吃這道菜時，作為食客的我也是經歷了反省的。脆嫩彈牙的河蝦既不油膩，又不費力，一口一個吃到根本停不下來，結果早早掃蕩一空，當場又加了一盤。回家一覺醒來後頓悟，美食當前不但要懂吃，還要懂節制，兩者兼得不易，原來這門課，才要在人生路上慢慢學習。



## 食色判答

逢周二、三、四見報



行路勤開口，天下隨心走。

## 漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

如何保持冬天穿過的衣服能夠維持原狀，保留到今年冬季仍然可以像新衣服穿着，只要清潔後收藏好，就是簡單的冬衣保持方法。

不錯，清潔就是保存冬季衣物的最佳方法，但也不是簡單的事情。以前多數人都對羽絨衣服的清潔存有疑問，現在市面上出售的羽絨產品，大部分都會有詳細的清洗方法說明，不過即使有明確指示，相信仍有部分消費者不會輕易把羽絨放進洗衣機內。

這種很受歡迎的寒冬衣服，會

因應不同質料和設計決定如何洗滌，有建議羽絨不可乾洗，會讓羽絨的保溫程度降低，亦有認為羽絨不要自己清洗，不同的理據下，讓清潔羽絨的方法變得模稜兩可。

我曾在旅遊途中購買一件羽絨外套，穿着時剛巧遇着雨雪，十分保暖，回港後沒再穿上，但不久發覺衫袖部分有些污點出現，相信是因為濕氣所致，看內裏標籤可以機洗，主要是慢速和用凍水。我抱着一試的心情把外套放進洗衣機內，結果是非常成功，污點沒有了，整

# 懷念童年熟悉的聲音

小時候看卡通片，即使不看畫面，聽到熟悉的聲音，已可以舒緩做功課、預備考試的壓力。

年紀大了，與兒子重溫舊時卡通片，一聽到那些耳熟能詳的配音，童年記憶一下子湧上心頭。

著名演員及配音員謝月美（May姐）日前離世，這位「配音王后」曾配過的角色，除了《反斗奇兵》的薯蛋頭太太、《怪獸大學》的校長之外，本地原創卡通《麥兜》中麥太也是由她聲演。謝月美還是香港演藝學院客席講師，一九九〇年曾在柴灣創辦創聲配音製作公司及開辦配音班，培育配音專才。

在眾多聲演的卡通人物中，筆者印象最深刻的是麥太，一九八八年麥兜誕

生，謝月美用聲音演活了一位平凡單親媽媽，如何與一位單純樂觀兒子的互動，有時笑中有淚、有時啼笑皆非。如非謝月美那把平易近人的聲音，相信《麥兜》將會大為失色。

筆者懷念的另一位配音演員是林保全，他的經典作品是《多啦A夢3D》（前稱叮噹）。那把高音而稚氣的聲音，陪伴了幾代香港人成長。由於在日本，叮噹是由女聲配音，為求與日本原



## 童眼觀世 梁戴

逢周二、四見報

# 何時退休

何時得以退休，成了最近一段時間內地很多人擔憂的問題。尤其相關部門關於實施漸進式延遲退休規劃正式發布後，這一話題在輿論場持續引發熱議。

內地現行退休制度，退休年齡標準根據新中國成立初期人均預期壽命、勞動條件、用工方式等諸多因素確定。即便是延遲退休政策的最強烈反對者也不得不承認，隨着經濟社會的不斷發展以及人均壽命的不斷延長，現行政策的確存在諸多不合理之處，相應推遲退休年齡，應該說是一種必然趨勢。

只不過，延遲退休改革所引起的激烈爭論，實際上早已超越單純的退休年齡之辯，它所指向的，更多是隱藏於養老問題背後的諸多社會不公。

其中最重要的，是不同職業、特別

是公務員、壟斷行業員工與普通工人之間的收入差距懸殊。反對延遲退休者，往往是勞動強度大、工資待遇低的體力勞動者群體，他們以微薄的收入維持生計難免捉襟見肘，總盼着一到法定退休年齡就可以拿退休金。而對於公務員群體而言，工作相對輕鬆，收入相對穩定，延退意味着可以多享受幾年福利，尤其對有一官半職的「頭頭」們來說，晚退還可以少幾分「人走茶涼」的落寞，何樂而不為。還有一些壟斷行業的高收入群體，他們的工資待遇是一般工



## 十八彎 關爾

逢周二見報

# 《金魚妻》

不少現代戲劇曾為聲名欠佳的女性作出平反，藉着藝術力量來為男女平等添上一筆。傳統戲曲都有潘金蓮與武松的故事，內地作家魏明倫曾創作川劇《潘金蓮》，展示潘氏另一層面。香港影視劇團於一九八七年亦曾將該川劇改編成話劇《一女四名》，並邀請到當時仍活躍舞台的粵劇名伶羅品超專程來港演出，成為香港舞台一時佳話。若以當下角度而言，潘金蓮就是一位出軌「人妻」，其思想背後必有隱私。最近我在線上看了日本網絡劇《金魚妻》，內容開放，尺度大膽，但同樣是為現代被壓迫的女性發出呼喊。

部分日劇改編自連載漫畫，《金魚妻》亦不例外。在一幢高級住宅大樓

裏，住有六位不同個性的太太，分別是金魚妻、外包妻、便當妻、頭痛妻、裝修妻和跑步妻。六位太太來自六個家庭，即是不止包含了六個倫理故事。全劇只有八集，由金魚妻的故事作為串連主線，輔以其他「人妻」作為副線。每位太太都背夫作出不同之戀，然而每人都不同原因，最終沒有什麼大團圓結局，總之就是各有因緣。

就以金魚妻為例，平賀櫻輔助丈夫卓彌一同建立髮型屋事業，在外人看來



## 文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

著神似，所以他刻意提高聲調。其聲音已深入了民心，一九九二年他曾短暫離開無線，叮噹改由其他人配音，觀眾要求轉回原聲。可見聲音對一套卡通片的重要性。除叮噹外，林保全亦曾為《IQ博士》、《足球小將》、《聖鬥士星矢》等多套經典日本動畫配音。

二〇一五年，林保全在睡夢中逝世，那時候筆者還刻意去看這位幕後英雄生前鮮有的一次訪問。發現配音時聲音活潑多變的林保全，原來在真實世界卻是一位不善言辭、沉默寡言的人。

童年回憶總是美好的，全賴有陪伴成長的卡通片。許多成年人喜歡重溫卡通片，也是希望長大後的人生如此。

薪階層的數倍以上，一旦退休收入將嚴重「打折」，自然也會成為延退政策的擁護者。

可以說，關於退休年齡的爭辯越激烈，就越反映出社會階層收入不均的嚴重性。

與「先富後老」的發達國家不同，尚未實現共同富裕的中國已快步進入老齡化社會。辛苦半輩子的工薪族對養老金需求尤為迫切，也對公平問題更加敏感。

也因此，考慮到延遲退休牽一髮而動全身，政策調整不能一蹴而就，更不能「一刀切」，而應該針對不同人群進行區別對待，採取階梯式、漸進式的延退政策，才能解決好改革中的公平問題。

是一對模範夫妻。卓彌背後其實是惡夫，一方面勾搭其他女子，另一方面亦對平賀櫻施行家暴。平賀櫻偶然遇到金魚小店的年輕老闆春斗，二人相濡以沫，共同抵抗卓彌的侵襲。

平賀櫻當然並非存心出軌，該故事一直以飼養金魚作為比喻，要以輕柔手段來對待金魚，對之加以寵愛，細心關懷，金魚方能成為人類的良伴。《金》劇雖然都為六位出軌「人妻」發掘出背後因由，但個別妻子的情況卻堪斟酌，例如裝修妻因為與同住的奶奶不睦，故此便在外與他人有染而藉機發洩，該故事雖然展露部分現代女性的生活，但卻對兩性的婚姻承諾有所偏離，值得商榷。

# 財富自由

剛過去的冬季，多位生活在京津及西北地區的老同學匯聚海南，他們中有些早已在三亞、陵水等地置業，每年入冬便南下，至開春再返回，或飛機來去，或自駕遊，沿途看山玩水。也有的同學並非一定在海南過冬，他們以租房形式隨時出發過去住一段時間。這兩年因疫情關係，大家尤其想換個環境感受生活，所以，當聽到有人問「來不來海南？」有些人便攜妻帶夫真的去了。

看到神采奕奕的老同學們輪番在博鰲論壇上扮演重要人物，在酒店餐廳你請我我請你，去海邊沙灘悠悠閒逛，好生羨慕，但等香港可以自由出入，我們也要多出去走走。怎樣算是自由自在，不同人有不同看法，但無論如何，實現財富自由是最關鍵

的，每月有豐厚退休金，又有一定積蓄，維持日常開銷後還有餘，這便是普通人的財富自由。人到晚年一旦擁有了財富自由，不會再去創業，開拓什麼新領域，只會珍惜眼下，時間上鬆動些，思想上任性些，該做選擇時自我些，想做什麼少了許多顧慮，就像我的老同學們，說出發便立即實現一場喜相逢，盡情享受生活。



## 紅塵記事 慕秋

wusiupikwa@yahoo.com.hk  
逢周二見報

# 儲存冬衣的方法

件衣服也沒有變形。記着機洗後要用衣架放在通風處輕吹，先要整理好衫形，不時輕拍衫身，讓羽絨避免濕水後結塊和變形。而吹乾後仍要輕拍讓空氣進入，是保持羽絨形狀的重要因素。

除羽絨外，大家也會把一般的冬衣潔淨後才收藏，部分需要拿去乾洗，要清楚自行清洗的方法，呢絨質地的外套最好避免濕洗，不是全羊毛料子的衣衫可以濕洗，洗時要放進洗衣袋內。現時有很多外套都是採用合成纖維，保溫性強，但

彈性不如羊毛，建議是手洗勝機洗。季內常穿的棉質衣物，耐熱性能好，若喜歡手洗的話，注意要輕揉和幅度要小。看似簡單的每季例行清潔工作，若想衣服經洗滌後下季仍可保持一點簇新的感覺，細心的洗衣程序就不可少。



## 衣尚蕙蕙

逢周二、四見報