

陳村粉往事

不知諸君聽到「陳村粉」最先想到什麼？我腦海裏第一個蹦出來的畫面是吃了不止百次的大班樓名菜雞油花雕蒸花蟹配陳村粉。

花雕蒸蟹古已有之，大閘蟹對半切開以花雕及蔥薑末同蒸是小時候常吃的菜。至於雞油花雕蒸花蟹的搭配，據說是灣仔海都酒家（已結業）首創的。大班樓在此基礎上做了根本性的改良，除了加入蛤蜊和昆布提取的汁水外，還在出鍋後加入打散的蛋液增加汁水的厚度。最後配上可吸收鮮美湯汁的陳村粉——這是大班樓的創意。

一道菜品的完成度涉及到方方面面，大班樓經過兩年的調試才形成目前的版本。其中搭配陳村粉是經過深思熟慮和充分實驗後的結果。陳村粉薄且多

褶，可將蟹汁吸裹進去，入口後隨着咀嚼逐步釋出汁水，令鮮味均勻擴散。

陳村粉並非香港原產，而是起源於順德陳村鎮。二〇一九年第一次去佛山吃102小館，順便在周圍吃了一圈，也拜訪了陳村鎮的黃均記老店。黃均記是傳承陳村粉正宗的兩家店之一，另一家是原本的老店黃但記；八十年代第三代接手後已改名為陳村粉食府。

黃但是順德陳村鎮人，早年在南海西樵官山一家粥粉店負責蒸河粉。河粉者，南中國地區廣泛食用，南番順更是河粉製作的重鎮。一九二七年他對河粉進行改良，創設出了陳村粉。黃但精細化了傳統河粉的加工工藝，令其變得極薄且順滑，軟而不坳。製作手法上有許多獨門秘訣，以陳製半年的米製作，洗米時反覆揉搓。浸泡充分後以每分鐘六十轉的速度用青石磨手工細磨。當時並無「陳村粉」這個名字，坊間多以「黃但粉」指代。

雖然黃但長子黃銓輝繼承的黃但記為老店，但已改為規模化機器生產；次子黃志均於一九七九年創辦的黃均記卻堅持手工細作，因此反而口碑日隆。黃均記在大良和樂從都有分店，我們拜訪的是陳村鎮總店。

店面陳舊狹小毫不起眼，櫃檯前卻掛滿榮譽書及老闆與各路食家的照片。桌椅十分簡陋，完全是街坊小店的樣子。坐下後我們只點了兩種最能吃陳村粉本身滋味的搭配，一是經典的清拌陳村粉，一是撈齋陳村粉。至於排骨、牛腩一類的搭配無甚特別，且蓋住粉的原味。

清拌的陳村粉切得較窄，配以酸薑絲、白芝麻及豉油同食。撈齋陳村粉更為簡單，僅以豉油調味搭配少許豆芽。撈齋版的粉切得很闊，食客可以清晰地看到陳村粉之薄，幾可透光。

朋友說你嘗嘗，品它的米香和爽滑口感。我夾了些粉到店家準備的空碗



▲清拌陳村粉。
▶順德陳村一景。

作者供圖
資料圖片



裏。一嘗，口感確實爽滑，但卻有股臭抹布味道。對此我提出疑問。朋友說，不是吧，應該是米香。於是我再細嘗了幾口，依舊有抹布的味道。我拿起桌上沒用過的空碗一聞，恍然大悟，原來是碗上有異味，趕緊讓店家換了。這之後才吃到陳村粉真正的米香味。

此事後來成為笑談。品嚐美食時，若以預設立場判斷，極易陷入自我麻痺的境地，而將意外因素視為特別的安

排。比如很多年前去元朗的鮑文，廚師全程沒給我壽司薑，吃到最後我問他為何無薑，他道歉說忘了。換做別人，也許會以為這是餐廳的特殊安排呢。

以此陳村粉往事博君一笑，兼以共勉。

募捐

我家小孩所在的學校是國際學校，有來自全世界四十多個國家和地區的學生。關於俄烏這場戰爭的討論，校方和家長群都小心翼翼，重點都放在珍惜和平和為烏克蘭難民們的募捐事宜上。

第一輪募捐的時候正遇上柏林降溫到零下，學校通知說需要厚的衣服和棉被睡袋等保暖物品。此外，又正逢疫情日增數量上漲高峰，消毒防護物品也是緊缺的。我家的兩個小朋友回到家，跟我一起把他們以前的被子被套、毛毯枕頭等等裝進了一個大行李箱，又收拾了一大袋之前囤的消毒液和口罩。整整一大行李箱物資，他倆第二天一早拖去了學校。

到了學校門口，平時給學校拉貨的小貨車已在那裏等候多時。校長站在貨箱後面幫着學生和家長們把物資整理好放上車，沒過一會兒，車廂便已經裝滿了。圍觀的小朋友們向離開的小貨車揮揮手，心滿意足地回教室上課去。

兩天後我去到柏林中央火車站，看到了那裏的烏克蘭難民接待中心。這些因為戰爭流離失所的烏克蘭家庭帶着大包小包行李等候在火車站與地鐵站的中轉長廊裏，老人小孩與婦女居多，偶爾也看得到一些成年男子。

隨處可見的志願者們穿着熒光色的背心，有的忙着整理募捐物品，有的熱心地指引剛下火車的烏克蘭人們登記註冊。

總體來講，能在戰爭初期這麼短時間到達柏林的，應該主要都是



柏林漫言
余逾

大城市居民或者家庭條件相對不錯的，所以他們看上去並不像想像中或者新聞圖片上「難民」的形象。他們都衣着整齊，小孩子們也很禮貌規矩的樣子；他們臉上也沒有太多驚慌或者沮喪，只是安靜地在那裏等待，有的可能覺得無聊也在接待中心裏四處轉轉。

這個接待中心的主體更像是一個巨大的二手市場，四處分門別類地擺放着各種人們捐贈的物品。成人衣物區域除了一些被掛起來的厚外套和大衣，毛衣褲子等都堆成了小山；各種大小的鞋和靴子堆在了衣服區的旁邊；兒童區域整理得更好一些，玩具、鞋子、衣物擺得整齊齊齊。兒童區的旁邊是食物和飲料，有志願者在幫忙為接待中心的人們倒咖啡，有的幫着準備兒童的食物。

很快我們也收到了學校的通知，說柏林難民中心的物資已基本充足，除了一些特殊的物品，比如說婦嬰用品、防疫物資等消耗品外，已不再需要捐贈。他們一方面需要更多的志願者來幫忙接待難民和整理發放物資，另外更需要的是能暫時安頓難民過夜的住所。

此時的柏林中央火車站難民接待中心，每天都有舉着牌子迎接烏克蘭人民的柏林熱心市民們。牌子上「畫」着他們有能力接待的人數，「兩大兩小」，「五口之家」，「一個大人一個小孩」……

在特別寒冷的日子裏，這些「歡迎牌」上大大小小的簡筆畫人像，傳遞着無限的溫暖。

生日隨想

每年的今天都收到很多熱心讀者給我電郵留言生曰快樂。今年決定以後不再慶生，因為今年是我失去生命中最重要的人的第一個生辰，百般滋味在心頭。

父親因尿道炎吃了藥，引致黃疸溶血性貧血，繼而急性心臟病，送院輸血搶救。我父求生意欲很強，克服了這個危機，怎料住院期間不幸感染肺炎。醫生說：「老人住院期間感染肺炎是很普遍的現象，醫院有太多病菌，醫院一直在想辦法減低病菌傳播。」

我父除下載了三星期的呼吸機，可以即時說話，生命力很頑強。醫院太多病菌，醫生建議他轉院療養以便康復。怎料使用另一種抗生素，令父親產生副作用，再度危急送院，又一次要戴上呼吸機。醫生建議我們放棄急救，理由是父親不能完全康復至入院前的狀態。我們即使不生病，人體還是會衰老的，我沒期望父親跟我一起跑馬拉松。我重複說：「病人不放棄自己，醫生不能放棄病人。」我媽也說：「只要他還有一點氣，也要救他，不能放棄他。」我游說醫生讓



清心直說
楊美儀

我每天探病，無論是小孩或老人，家人的陪伴是靈丹妙藥。果然我父病情大大好轉，戴了呼吸機兩天已可自行呼吸，再一次把它除掉了。父親的維生指數一直很正常，怎料一個早上，不知為何心跳停頓了。沒有人前來搶救他嗎？

我痛心父親住院五十多天，克服了一個又一個難關，一位生命戰士的鬥志、毅力、勇氣、求生的決心和對家人不捨的精神，卻戛然而止了。

每個市民的生命一樣重要！不論年齡，不分尊卑，任何人的生命和人權應是平等的。

人這輩子除了親情，沒有什麼割捨不下的，人生最痛是失去親人。父親從不爭名利，不計較金錢，不論人長短，仗義慷慨，樂於助人，慈悲為懷。

最近疫情嚴重，很多人失去家人，儘管很難走出傷痛，但也要學習帶着這個傷口堅強地活下去。祈願，在苦難中的人得到應有的照顧，以後目睹老弱遭受不公對待，我們要為他們站出來，不能坐視他們被這個社會所淹沒。

人世間的苦和甜



維港看雲
郭一鳴

草木會發芽，
孩子會長大，
歲月的列車不為誰停下。
命運的站台，悲歡離合，都是剎那。

人像雪花一樣，飛很高，又融化。

世間的苦啊，愛要離散而要下，
世間的甜啊，走多遠都記得回家。

當第五十八集大結局最後一組鏡頭，年過半百、歷盡艱辛的周秉昆和鄭娟共用一把雨傘，慢慢走進雨中，這首主題曲再次響起，我坐在電腦屏幕前，久久不願意離開。雷佳唱得真好，和這部《人世間》一樣，不煽情，自感人。

《人世間》今年初在央視播出不久，就有朋友強烈推薦，我是後來上網觀看，看了第一集便放不下，斷斷續續看了半個月，最後連續兩天三夜，除了吃飯睡覺，一口氣看完，盡情煲劇集，這是疫情下無處可逃的最大好處。這部電視劇故事好、演員好、拍得好、主題曲曲唱得好，絕對是一部寫當代題材的不可多得的佳作，導演李路，主角雷佳音、辛柏青、宋佳、殷桃等，大有機會獲得今年影視界最佳獎項，丁勇岱、薩日娜、宋春麗、張凱麗等資深演員爐火純青的精湛演技，也為該劇增輝不少。

梁曉聲是最喜歡的中國當代作家之一，八十年代知青文學風靡全國，梁曉聲早期小說《這是一片神奇的土地》、《今夜有暴風雪》都曾洛陽紙貴，都是寫「北大荒」知青題材，當年看陳道明、于莉主演的《今夜有暴風雪》改編的同名電影，感動得一塌糊塗。

五十八集電視劇《人世間》是根



▲電視劇《人世間》改編自梁曉聲同名小說。

劇照

據梁曉聲二〇一七年底出版的一百多萬字同名長篇小說改編，內容從「文革」一直到二〇一四年，劇情的背景在東北某省會城市，每一個從那個時代走過來的國人，都可以從周志剛、李素華夫婦和三名子女秉義、周裕、秉昆一家五口悲歡離合的故事中，看到自己，淚點稍低一點的，免不了要做江州司馬淚濕青衫。前幾天與老同學H聊天，他也剛看完《人世間》，承認被劇情感動落淚，特別提到結束探親要回「大三線」工作的周志剛，與送行的小兒子周秉昆在火車站大吵一架不歡而散這一幕，我說我也喜歡這一幕，但更加欣賞周志剛那次回家探親的頭一個晚上，與秉昆在半夜大吵一架的情節。

梁曉聲是講故事高手，《人世間》每一集的故事都很精彩，像「文革」期間秉昆得到內幕消息，和「光字片」一班兄弟騎單車去肉店排隊，最後略施小計終於買到豬肉，那種歡樂難以形容，但觀眾卻未必笑得出來。

全劇最精彩、最奇妙而又合乎情理的情節，我認為有兩個，一是鄭娟的第一個老公因朋友水自流和駱士賓而殺人，被判死刑，水自流和駱士賓在刑場現場圍觀人群中發現周秉昆，託他以後每個月給懷孕在身的鄭娟送生活費，從而有了後來周秉昆和鄭娟的種種故事。二是因為楠楠在美國被歹徒槍殺，生父駱士賓埋怨養父周秉昆，兩個恩怨情仇的男人在北京火車站大打出手，周秉昆錯手打死駱士

賓，被判入獄九年，剛剛得到命運眷顧的他，再次跌入苦難的深淵。人世間的苦和甜啊，真是說不清道不白。苦，嚼嚙嚙了，只要有家有親人，再苦也是甜。

《人世間》後半部分對東北老工業區在改革開放中學步唯艱的真實呈現，引人共鳴、令人深思。軍工廠的工人每天偷廠裏的東西拿去變賣，轉業的戰鬥英雄在廠黨委書記面前拉響炸藥包。國營洗澡堂變成私營老闆的色情場所，富有同情心和責任心的民警收錢後通風報信。下崗工人孫德超得了重症，得知兒子考上大學，為免拖累妻兒，絕望臥軌自殺。市委書記周秉義為了爭取一個投資項目喝酒喝到直接送進醫院。「光字片」的居民寧願守在幾十年的破舊棚屋，拒絕搬遷，甚至狀告矢志要讓「光字片」浴火重生的周秉義。

梁曉聲對東北的官場文化、社會風氣和民眾觀念中的種種問題，洞若觀火，愛深責切。

現任港區全國政協委員的港商G女士，九十年代到瀋陽投資，曾遭受種種難以言狀的挫折和阻力，與劇中的很多情節和畫面，似曾相識。曾聽過一句話叫做「投資不過山海關」，不是空穴來風，時至今日，東北三省經濟發展仍然落後於全國。

走筆至此，突然想起內地一份著名周報一句口號「在這裏，讀懂中國」，看梁曉聲的《人世間》，不能讀懂當代中國，也能讀懂中國的東北。

兵馬俑與古代中國

「兵馬俑與古代中國——秦漢文明的遺產」文物展現正於日本京都市京瓷美術館舉行。據介紹，該展覽共展出二百二十餘件（組）文物，包括秦始皇陵出土的兵馬俑、漢景帝陽陵出土的動物俑、茂陵博物館的鎏金馬、陝北榆林地區的漢畫像石、湖南里耶的秦簡等，還將移師至靜岡、名古屋及東京舉辦。

新華社



市井萬象