

家中有糧 心中不慌



▲櫻花落在草叢。

最近在每天的抖音、微博、騰訊新聞等網絡平台上，有關上海新冠肺炎疫情的內容能佔半壁江山。曾經被各地「羨慕」的「精準防控」防疫工作這次也被奧密克戎「攻陷」了。

由於奧密克戎比之前的其他變異毒株具有更強的傳染力，自今年三月以來，截至四月五日內地本土新冠肺炎感染者已超十七萬例。截至四月八日二十四時，上海已經累計確診十五萬例。當地政府早前不得不採取了「劃江而治」的封控措施與全民檢測的抗疫手段，以期「動態清零」。

昨天上海的朋友轉發了一條視頻段子，大概是說，多年後孫子問奶奶為什麼有囤貨的習慣，奶奶說因為當年在國慶第一的城市差點餓死。又幽默，又諷刺，反映了赤裸裸的現實窘境。雖然說任何防疫措施都會有一定的代價，但至少不能讓民眾食不果腹，民心不慌才能不亂。現在年輕

人上網都未必搶得到菜，更別說那些不會網上購物的老人們了。像上海這種擁有兩千五百萬人口的超級城市，物資保障和病毒檢測的難度都沒有作業可抄，更需要高超的執政水平，同時，也需要民眾的主動配合。疫情時代已走進三字頭，在這場持久的全民防疫戰中呼籲大家平時做好必要的囤貨，也不會被隔離第二天就餓肚子了。

昨日清晨，像往常一樣自覺配合的去社區做核酸檢測。被路上很多掉落的花朵吸引了目光，抬頭才發現原來日本晚櫻已經盛開，不由心生惋惜。這麼美麗的春光，如果在花朵沒有掉落之前便下樓欣賞就好了。



樂活潘少

逢周一見報

「中伏」

粵語之中，一直有很多充滿表現力的詞語，標題中的「中伏」就是其中一個。

「中伏」望文生義，就是「中了伏兵」、「中了陷阱」的意思。之前，我最多使用「中伏」的情況，就是相信了某部電影的誇張宣傳，帶着極高的期望走進戲院，但影片開始之後卻大失所望，然後在或安靜或嘈雜的戲院之中，無聲吶喊：「中伏！」

有的時候，也會覺得「中伏」這個帶着些許誇張和自嘲的表達有些「中二」：用「中伏」的人，似乎更應該是在華容道被關羽伏兵堵住的曹操，或者是在馬陵被孫臏伏擊的龐涓，在「意料之外」與「技不如人」的同時，也充滿了「英雄末路」的無奈和蒼涼。如今我們這些升斗小民，有事沒事大叫「中伏」，似乎有一種「總有刁民想害朕」的感覺。

如今，疫情來臨戲院關閉，原本以為「中伏」的機會會減少很多；但很快便發現，沒有了戲院，為我們設

伏的地方就轉移到了手機上，中伏的機會非但沒有減少，反而變得更多更方便了——隨着內容粗製濫造，只追求「10萬+」的低質量自媒體氾濫，越來越多網上文章從標題開始就充滿了「伏」的味道，各種食字、反問、雙關、擦邊球的技巧之下，「猶抱琵琶半遮面」的標題們非但不想着清晰、簡略地將核心信息傳達給讀者，反而變着法子引誘讀者點進去，處心積慮騙點擊量，儘管點進頁面之後往往會發現被標題所騙，內文完全沒有標題說得那麼誇張，甚至與標題毫無關係，但就算恨得牙癢癢也無法將已經被騙的點擊率拿回來。

「中伏」這件事，真是防不勝防，「此起彼伏」啊。



大川集利貞

逢周一、三見報

永久夏令時？

最近，美國參議院通過「陽光保護法」(Sunshine Protection Act)，如果眾議院也批准，那麼二〇二三年起全美將永久實行夏令時，大家不必春季將時鐘撥快一小時，秋季再撥回了。美國最初在一九一八年、第一次世界大戰時由總統威爾遜下令實行夏令時，以便節約能源。不過好景不常，第二年就取消了。一九六六年起再次實行夏令、冬令時，二〇〇五年起統一為三月第二個周日開始夏令時，十一月第一個周日結束夏令時，但各州可以決定是否遵循。如果某州想要實行永久夏令或冬令時，除了州議會通過之外，還需要國會批准。

實行夏令時對節約能源的好處其實可以忽略不計。這項制度也並不能促進農業生產，因為農民日出而作，日入而息，按日光而不是鐘錶勞作。不過北方寒冷地區喜歡春季多一小時日曬，而南方炎熱地區更欣賞「冬令時」帶來的夏夜多一小時涼爽，如炎熱的亞利桑那州大部分地區一直全年實行「冬令時」。睡眠研究者則指出，春夏夏令時開始、大家少睡一小時的那周心臟病、中風高發，甚至日後患上癌症的風險也提高了百分之十二。今年三月十三日夏令時開始後，我的確有好幾天都睡眠不佳。但科學家認為「冬令時」更符合人體代謝規律，建議全年實行冬令時。

愛荷華州議會最近通過了全年實行夏令時的法案。但明年能否在全美推行永久夏令時尚未確定。同時，國會居然能有共和、民主兩黨議員合作通過法案已經成為笑話中的段子。他們說，法案所以能通過，是因為發起者偷偷摸摸，沒有廣而告之，沒等有人反對就過關了。在社會矛盾激化、意識形態對立的當下，這也是應有之義。



墟里葉歌

逢周一、五見報

本欄上周回顧卡拉揚和維也納愛樂樂團一九五九年在香港的演出。其實多年以來，筆者在各大圖書館、資料館尋找該音樂會的節目場刊，可惜一直蹤影杳然。雖不至空餘遺憾，但難免耿耿於懷。

心想：該團當年在「文革」期間於京演出的節目單都找得着，難道香港商辦演出的節目單更難找？後來與幾位出席演出的朋友討教，其中王日光醫生以非常肯定的語氣，確認場刊就在他手裏。只是年代久遠，已經無法可尋。既然確有其事，那就希望尚在人間。

就在重播節目前夕，收到研究香港管樂歷史連家駿的電郵，原來

為了趕在新學期開始前，給共建學校的部分基層家庭送去疫境中的關懷，我和小夥伴們決定做點力所能及的事：購買物資，打包「新學期大禮包」，然後按照學校提供的地址，挨家挨戶地送貨上門。

可是，購買物資的過程，讓人切實感受了一回香港零售業的「死板」，甚至有些不可理喻。我們計劃購買將近十萬港幣的代金券，熱心腸的阿猛自告奮勇，去F超市了解情況。F超市告訴他，這

最近，抖音、知乎、淘寶等APP陸續設置了關閉「個性化推薦」的開關。看到這消息，我趕緊劃開手機。不過，找這個開關可費了勁。它像躲貓貓的狂熱者，把自己藏在設置界面的最深處。我只好求助於百度，按圖索驥，才如願以償。

關掉個性化推薦後，我長長舒了一口氣，彷彿甩掉了黏在鞋底許久的口香糖。這幾年，演算法推薦從媒介寵兒變成了過街老鼠。在演算法橫行的日子裏，我們刷手機時看到和將要看到的，常常是看過的內容的翻版。且不論資訊繭房之類理論，從最一般的心理感受而言，即便最守舊的人，也不願意讓未來被過去決定。更何況，網絡世界之所以吸引人，正在於資訊的豐富和多變。因

此，關掉個性化推薦的那一瞬間，一個新鮮的甚至有些神秘的網絡世界，似乎已在不遠處向我招手了。

不過，驅逐了演算法的APP，給我推薦的東西似乎更無趣了，有些內容完全不在我的關注範圍內，甚至引起我的反感。上網一搜，我發現同感者甚眾。看來，事情不是「一關了之」那麼簡單。

網絡資訊無窮無盡，得以呈現給用戶的，卻總有個限度。選擇多意味着捨棄，卻又不得不為。而選擇必須有標



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

今宵應珍重

情線穿越時空和串連大廈內各人的經歷，氣氛陰森，人物、布景與美術設計都見心思，如卡在七樓半結界的舊式拉門電梯、閃現的紅衣女鬼、超度亡魂的道士、神秘的精神病院等，既寫實又虛幻，不必血腥嚇人，已引人入勝。

首星期的單元教人眼前一亮：做道事裝神弄鬼的爺孫三代，為繼承單位業權千方百計掩飾老人於家居意外身亡，還帶着發臭屍體趕往律師樓簽約；相依為命的母女靠毀容孱弱的女兒長期博取



竹門日語 簡嘉明

逢周一、四見報

快樂的真諦

內只有幾位長者接種了疫苗，你媽媽是其中一位。」中心職員私下對我說。疫情期間，母親如常前往中心，直到第五波疫情肆虐，中心有些職工亦確診了，中心需要暫停運作，母親每天留家亦感到納悶。

我太太原本在醫管局旗下的普通科門診擔任護士，四月初調職至確診個案指定診所，直接協助確診者的護理工作。這期間醫護界人手不足已是人所共知，猶幸醫護人員仍然眾志成城，盡力



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

一個甲子的節目單

他直接向維也納愛樂樂團的檔案主管查詢。他手上掌握了樂團在啟德機場離境前，卡拉揚與香港警察銀樂隊一起互動的圖片，彌足珍貴。

一天後，樂團檔案一位博士負責人，傳來一份超過二十版的足本掃描節目單。已經發黃了的封面中央清楚寫出「維也納愛樂樂團」，下面以較細字體寫着：「指揮：海伯特·馮·卡拉揚」，最下面列出：「利舞台」，以及演出日期（見附圖）。

節目單除了列出一般演出者、節目內容等資料外，也介紹「香港音樂協會」的主辦單位。須知當時政府對藝術文化活動一毛不拔，該



民間組織有見大會堂即將建成，於是接二連三邀請著名音樂家和團體來港演出。一九五六年成立後第一個活動就是主辦洛杉磯愛樂樂團來

港演出。百人樂團安排在旺角一個體育館演奏，效果奇差，該會亦借此施加壓力，催促政府將興建中的大會堂增建為二千多座位的音樂廳。

結果願望要等到一九八九年的香港文化中心開幕才達成。其時，協會早已煙消雲散，所主辦的節目也零散東西，維也納愛樂節目單就是一例。



樂問集 周光蓁

逢周一見報

團購記

麼大的金額，屬於「團購」，要發郵件聯繫總部。「沒有電話嗎？我們的時間比較緊。」阿猛這話一出口，超市的工作人員像是看外星人一樣地町着他：「只能郵件。」

郵件的回覆大家看了有些傻眼：團購需要提供「公司」的工商登記資料影印件，而且每一次團購商家都要建立一個專門的賬戶，這個建賬戶的過程至少需要五个工作日，然後才能接受付款。待一圈流程下來，要十二天才能拿到代金

券。我覺得不可思議：這到底是吸引人消費還是把消費者嚇跑呢？商家的邏輯是團購就一定是公司行為，要「公對公」；而從市場的角度，且不說我們這次的行動是做好事、實實在在地需要一次性購入這麼多代金券，就算是我們幾家人為了消費方便、湊在一起打算一次性購買，再慢慢使用，又有何不可？難道不是給這個F超市貢獻了利潤額？換句話說，不是刺激了本港的消費經濟？

我和小夥伴又換了一個超市去打聽情況。得到的結果差不多，都是買的越多手續越多，時間越長。這和內地零售業的「大客戶優勢」形成了鮮明對比。

時代在變，有些思維，的確也該變一變了。



負喧集 趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com
逢周一、三見報