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朋友聚會時，一個熱門的話題
就是到大灣區睇樓買樓。早早做了
大灣區業主的華哥，常獲邀加入群
組分享經驗。華哥不喜談樓價，也
不愛聊區位，他覺得這些基本元
素，是在任何地方做業主前需做足
功課的 「例牌」 ，他的口頭禪是：
大灣區的樓，你未真正入住，可能
還體會不到其中的 「驚喜」 。

華哥三年前購買的新屋位於中
山市，從香港中港城碼頭搭船前往
中山，航程約九十分鐘。疫情前，
華哥幾乎每個周六日，都到中山新
屋住一住，展開兩日一夜的美食之
旅，中山的脆肉鯇、石岐乳鴿、小
欖菊花肉、三鄉瀨粉……他如數家
珍，哪家師傅做得正宗、哪裏又開
了新的分店，來自香港的他，有時
甚至比一些當地人更熟門熟路。

新冠肺炎疫情爆發之初，因工
作關係，華哥在中山新屋一住就住
了幾個月，響應防疫要求，減少了
出外覓食，多了居家烹飪。在住宅
小區便利店購買食材時，華哥有了
意外發現，便利店提供的這些瓜
果、蔬菜，特別新鮮、清甜，烹飪
時幾乎不用多加調味料，菜的原味

就已甘甜爽口，食之回味。後來他
向店員打聽，才知這家便利店的貨
品，來自小區的發展商轄下位於清
遠的農場，全部有機種植，每天由
清遠新鮮運到，由於品種和產量有
限，只限供小區的業主和住戶，且
價格還比外面市場的同類貨品便
宜。物美價廉，買家食過返尋味，
都知道了這家便利店的 「便利」 ，
所以每日一過中午，店內貨架已空
空如也。社區還盛傳發展商本人也
住在這個小區的複式單位，也是有
機蔬果的特供大戶。

廚藝原本普普通通的華哥，自
從有了特供有機菜等優質食材的加
持，下廚的興趣和水準水漲船高。
他笑言在中山住了幾個月，下廚的
次數，可能比過往在香港生活的任
何一年都多。買了中山的樓，享受
了小區的特供有機菜，華哥笑咪咪
地說這種感覺好像買一送一。

「我一定要抓住她的手，就像
于連．索黑爾在那個乘涼的夜晚
裏，等待着教堂的鐘聲，等鐘聲敲
過九響，就大膽地、不顧死活地抓
住市長夫人的手一樣。等張扣的琴
聲一響，等張扣唱出第一句歌詞
時，我就要抓住她的手……」 莫言
在小說《天堂蒜薹之歌》裏如是
寫。

那批在上世紀八十年代走出蒙
昧封閉、積極擁抱世界的作家，幾
乎無一不如飢似渴地從西方名著汲
取養分。莫言曾坦承，看了《百年
孤寂》，才知道原來小說還可以這
麼寫。而在他的筆下，如此指名道
姓致敬名著，是只有于連才享受的
殊榮。

于連，是對中國作家影響最大
的文學形象之一。路遙比莫言更
「瘋狂」 。他最愛談起的兩個人
物，第一個就是于連，另一個是甘
地。他的成名作《人生》，幾乎就
是一部黃土高原版的《紅與黑》。
而在代表作《平凡的世界》，路遙
乾脆讓主人公孫少平直接講述于連
的故事，對象是一群幾乎目不識丁
的 「煤黑子」 ，地點則是幽深昏暗
的地下礦井裏。這一幕，帶有濃郁
的啟蒙布道的象徵意味，也是路遙
自身成長經歷的寫照。

兩部小說恰好如 「紅與黑」 般

一體兩面。野心與進取心的差別，
往往在一念之間。《人生》的另一
個主人公高加林，最終重蹈于連的
黑色結局；而《平凡的世界》則是
為 「于連」 們指出了一條自我奮鬥
實現理想的道路，紅色的希望之焰
永不止息。

中國也不缺于連這樣的 「鳳凰
男」 ，比如陳世美。但大都流於臉
譜化的快意恩仇與因果報應，而缺
乏細膩的刻畫。對於從在飢寒貧瘠
的農村長大的路遙、莫言來說，他
們對城市的繁華有着難以遏抑的渴
求。這不僅是生活境遇的改善，更
是身份與社會認同的蝶變。于連的
經歷，讓他們產生了強烈的共情，
揮之不去。

莫言與于連
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九連環 薩日朗
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進化
以色列歷史學家哈拉瑞的著作《人

類大歷史》，重讀了幾次，仍覺有啟發
性。

以往中學讀人類歷史時，絕大部分
的講法是，人類由採集、狩獵，進化至
農耕，再發展至工業社會，每一個進
程，都代表人類文明的進步。哈拉瑞卻
認為，在採集、狩獵的時期，人類雖然
要遭受野獸的威脅，也要受日曬雨淋之
苦。然而，這時期的原始人是最無憂無
慮的，逐水草而居。營養方面不時不
食，既多元化，又種類豐富。

不過，這種模式難以養活大量人
口，因此人類開始馴養豬、牛、羊、雞
等牲畜家禽，開始種植稻米、粟米、小
麥、大麥等農作物。人口於是得以大量
繁衍，於是有村莊以至後來城市的誕

生。
然而農耕社會的人類，過的是日出

而作，日落而息的辛勤生活，如果遇上
水災旱災，還要捱餓。此外，還要預留
部分農作物、牲口來供養祭司、族長等
有閒階層。大量人口、牲畜混居，排洩
物、廢物滋生細菌，這也解釋了，為何
在人類歷史上，會出現這麼多瘟疫。作
者在書中的叩問是：從採集狩獲發展到
農耕，人類的生活質素是否改善了？人
類的幸福感是否提高了？

最近，有則新聞似乎印證了作者的

創見。美國賓夕法尼亞州立大學有一項
有趣的研究，並已發表在《美國國家科
學院院刊》。這個研究發現，歐洲古人
類自從一點二萬年前由採集和狩獵轉變
為農耕生活後，身高明顯下降，之後才
穩步回升，證明轉成農耕生活初期，人
類不單沒有獲得足夠營養，而且經常患
病。

歷史的巨輪不斷前進，不以人的意
志為轉移。不過，人也會從歷史經驗中
汲取教訓。曾經一度，許多國家都在致
力構建超級大城市，並以此為傲。不
過，太多人聚居，衍生出各種污染、交
通擠塞，以至傳染病的蔓延等一系列都
市問題。現時，許多國家開始注重城鄉
的協調發展。新冠肺炎疫情肆虐，人口
過度聚居的弊端又再引起爭議。

城門水塘乾涸，塘底龜裂，吸引不
少市民前往觀賞奇景，卻接連兩日有人
在水塘範圍墮坡失足，釀成一死一傷，
讓人搖頭嘆息。慘劇原是可以避免的，
只要多一步思考，想到水塘受管制範圍
不是市民遊樂的地方，郊遊遠足在水塘
四周的行山徑舒展身心就好；自然生
態，在安全的位置遊覽觀察就可，也許
就不會違法違規，冒險逞強到現場拍照
打卡。

其實自媒體報道城門水塘景觀異常
當天，我已深知不妙，因有家長帶小朋
友到場，想藉親身體驗教導地理知識，
也有郊遊愛好者分享疫下身處水塘內的
樂趣，就是沒人提出這類行為可能引發
意外及觸犯法例，讓人加以警惕。當

然，慘劇發生非常不幸，不能卸責給分
享消息的人，畢竟每個人都要保障個人
安全，做任何事情也要了解主觀與客觀
條件與限制。正如火山噴出溶岩，可見
自然力量的強大，但不代表就要進入危
機四伏的活火山地帶去感受；海洋深不
可測，珊瑚瑰麗、魚類眾多，也不是人
人適合潛水一探究竟。無奈這次面前是
個乾了的水塘，人們因而輕視了它，忘
了常識與安全，一窩蜂前往湊熱鬧，樂

極生悲。
事後有人質疑為何不及早派人巡邏

勸阻。試問香港各個水塘範圍那麼大，
得派多少人去守？水塘受管轄範圍有告
示和欄杆，遊人要暗裏硬闖，難道要人
盯人勸喻監察？一向有人喜歡在峭壁上
做瑜伽動作擺拍、趁颶風中到海邊觀
浪、於酷熱天氣警告下爬山，若通通要
管，得花多少警力？城門水塘意外發生
後，警方為阻止非法闖入，在抗疫期間
還要調配及加派人手前往 「守水塘」 ，
讓人無語，難道警隊日後都要留意哪區
就快乾塘，有事沒事像古代打更般敲着
銅鑼，周圍呼籲市民 「天乾物燥，小心
火燭；水塘危險，慎防意外」 ？

􀎠守水塘􀎡

竹門日語 簡嘉明
逢周一、四見報

孟夏草木長，繞屋樹扶疏。
歡言酌春酒，摘我園中蔬。
深圳一女子把自家六平米的陽台變

成了疫情下人們嚮往的桃花源，番茄、
辣椒、茄子、小葱、薄荷、迷迭香等蔬
菜也就罷了，竟然還有檸檬、百香果、
番石榴等水果，而且碩果纍纍，果香四
溢，此外還有一批高顏值的景觀植物，
種類豐富，不禁令人讚嘆其深厚的種植
功力。她的社交平台因此收穫了一大波
粉絲，紛紛表示想與她共享這個具有田
園氣息的陽台。

放在以前，陽台種菜即使種得再好
也不會引起這麼多人的關注和羨慕，疫
情下，不斷有城市封城，買菜成了一大
難事，人們發現陽台這方天地的美好，
不但可以放風，如果掌握一定的種植技

能，確是非常實用。
有人總結了家庭陽台種植的幾個條

件： 「陽台、不怕蚊蟲、耐心、興趣、
種植技術。」 如果家裏沒有大的陽台，
可以用花盆代替。我的鄰居用六個花盆
種了比較好打理的小葱和油麥菜，三月
份深圳封閉幾日，我榮幸地獲得了鄰居
贈送的一把綠油油的油麥菜和五棵小
葱，很是珍貴。

內地電商購物平台上已經有售賣陽
台種菜神器和蔬菜種子，還有果樹苗，
並附贈陽台種菜小秘訣，讓陽台變菜

園、果園。
疫情改變了很多， 「房前屋後、種

瓜種豆」 不再是鄉村特有，都市人也興
起了一股田園熱。去年三月，廣州政府
部門還專門啟動了一個 「廣州城市小菜
園」 工程，由廣東省和廣州市農業技術
專家組成公益性的便民服務團隊，鼓勵
市民在門前屋後、陽台、房頂、外牆、
庭院空地及其他可用空間建設 「小菜
園」 。市民登陸 「廣州城市小菜園」 小
程序，可以在線預約領取種子、基質、
有機肥等農貿產品。

看到一個 「我在大深圳實現封閉陽
台種菜」 的一段小視頻：如果沒資本回
農村養花種菜，那麼就在城市為自己創
造一片淨土，播下希望的種子，不在乎
收穫與否，只求這份恬靜舒適。

陽台田園樂
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灣區聽雨 黎 園
逢周四見報

童眼觀世 梁 戴
逢周二、四見報

男裝穿搭
完美的組合，來自百搭的簡約

時裝與充滿古典風味的傳統手工
藝，兩者的結合，加上新的製衣技
術，成為現代男士服裝擁有不同概
念的重要元素。

大部分的男士們，都是比較傾
向簡約的衣飾，無論他是否是一個
喜歡打扮的男士，如果與女士們比
較，男士一定是顯得較為保守，始
終這是男女在外表問題上有不同的
觀點。說到男士服裝方面，我一定
會記起內地演員胡歌，不用多說，
在最新一輯的胡歌代言服裝的照片

中，外形仍是那樣的帥氣，但我最
欣賞的是那沉穩的淡然態度，引證
了今季Giorgio Armani春夏男裝，
致力傳達 「讓身體感到自在而不束
縛」 的意念。

懷舊風潮一向在女裝中是大趨
勢的穿搭風格，這種復古風潮最近
就吹到了男士服裝上，像超大號的
運動衫配低腰牛仔褲，還有漁夫帽
和滑板腰鏈等配飾，都是配合復古
風格的穿着。這一系列的服飾是今
年男士流行造型，而秋冬季具影響
力的服裝，則是加長款式的大褸、

格子襯衫和格子西裝外套等。
一系列適合春夏男士的休閒

服，一樣可以營造出帥氣的感覺，
仍流行有帽子的風衣，這種又像衛
衣的服飾，是男士實用同時兼具時
尚感的穿搭，既可以單穿，又可加
上一件輕便上衣，只要留意上衣的
用料厚度，是初春時分的理想搭
配。適合春夏的服飾，還可選擇一
件像西裝款的外套，有着輕便休閒
的感覺，外形也不失莊重，這款百
搭的單品，內配一件襯衫或T恤都
沒問題，看需要而定，相信無論上

班或作便服都會受男士歡迎。
要營造層次感輕便的風格，比

較適合選取一些休閒風格造型的衣
飾，這些基本上看似簡單的不同服
裝，都是今年春夏和秋冬具有影響
力品牌男士服裝的主流。

章魚最美的樣子，通常都出現在西班牙
餐廳裏。

搖曳的燈光下，一個tapas（下酒菜）小
盤緩緩登台，說實話，都不勞煩章魚 「全副
武裝」 ，只露出 「一條腿」 就已足夠。要怎
麼形容這一條美腿呢？半捲曲平鋪在盤中，
修長飽滿，吸盤個個鬥志昂揚，不缺一點精
氣神，透過深紅色的邊緣，隱約可見裏面新
鮮嫩白的肉質，還沒吃就會感慨：很鮮。

這道菜發源於西班牙西北方的加利西
亞，是前菜裏最出名的一道，也是章魚畢生
的 「得意之作」 。因為不用複雜的烹飪方

式，幾乎就是原味呈現，也能把人迷到欲仙欲死。跟多
數海產品的製作要領剛好相反，別家是千萬不可久煮，
但章魚卻要在火上磨煉耐心，等慢煮到肉質徹底柔軟，
又不會癱到失去形狀，再撈起來裝盤。想來這條章魚，
當年沿着加利西亞的海岸線潮起潮落，也看過萬般景
色，如今落腳在刀叉面前，大概也能做到波瀾不驚了。

章魚tapas的靈魂，除了慢煮，就是西班牙獨有的煙
熏紅椒粉。本來這條章魚腿已經夠嫩了，淋過橄欖油之
後簡直錦上添花，入口之後軟嫩、Q彈，特別是配上了
紅椒粉，像是在陽光明媚裏有人對你笑了一下，光是有
陽光還能抵抗，但這嘴角微微一提的笑，就是融化了整
顆心的靈藥。西班牙的紅椒粉，跟我們生活中熟悉的那
股味道不沾邊，它很溫和不會太辣，但帶着煙熏的濃
香，加上微甜，撒一點點就夠。特別是搭配過海鹽、羅
勒之後，跟海鮮絕對天作之合，哦不！誰都搶不走章魚
的風頭。

肥碩鮮美的章魚腿，嚼起來會上癮。就是捨不得用
它配酒，生怕酒精作怪，奪走了發光的靈魂。放眼望
去，也許那些推杯換盞的人，把這盤章魚腿的魔力，一
半裝在了肚裏，一半收在了眼底。

西
班
牙
章
魚

墜機意外，要尋得黑盒，上面有墜機前航
機人員的通話紀錄，以查知航機失事原因。

婚姻失敗，類似一次墜機，如果也有一個
「黑盒」 ，記錄了夫妻間離婚前一個時期的對
話，讓他們自己聽回，或由婚姻輔導專家分
析，有助當事人找出原因，避免將來悲劇重
演。

搞到離婚，除了有人感情出軌、家暴、賭
博、吸毒、犯法等嚴重原因外，其實有不少是
性情不合、爭吵不斷、反目成仇造成。其中感
情出軌、家暴也可能因無休止的爭吵引發。

重聽 「黑盒」 ，可以發現離婚夫婦之前已
不能正常對話，他們一開口就是抱怨、責備、
嘲笑、反駁、翻舊賬。這已經成為他們的習

慣。試問這樣的日子怎麼過下去？
發展下去他們甚至在外人面前也不掩飾，

對着朋友照樣吵鬧，還要別人評理。
出事後聽 「黑盒」 其實已遲，不想悲劇發

生的夫婦，不妨檢討一下自己說話的語氣，是
正面還是負面？是打擊還是鼓勵？是親善還是
惡毒？是關心還是冷漠？是愛護還是涼薄？還
記得婚前的甜言蜜語嗎？適當時又何妨說說？

婚姻􀎠黑盒􀎡
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南牆集 阿 濃
m.facebook.com/A.Nong.cps
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買畫：有人靠眼睛，有
人靠耳朵。

漫條思理 鄭辛遙
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