

陳立夫的「錘子」

到：「日本人不是都是壞人，就說那個林久治郎，他是總領事呀，我們倆好。我跟你說個笑話，他後來來辦交涉，他說，張學良，你先別看，我走了你再……別跟我犢嘴，咱倆別強搶。」

其實，張學良所說的應該是「噲噲」，在東北話中是吵嚷、爭吵的意思。這個詞與「強搶」在普通話裏發音相同，聯繫上下文語境和少帥的說話風格，顯然不應是「強搶」。那時又不像現在，東北口音的影視節目滿天飛，而安徽人唐教授便吃了虧。

再如「潮」字，現在用來誇獎新潮、時尚。但在內蒙古東部、遼寧西部一帶，「潮」卻是指一個人既後且魯莽、蠻幹；而在青海、甘肅地區，又有噁心之意。如果說話時缺乏了解，就難免會用錯了錘子，釘錯了地方。

不止是方言。像喝酒時剩在瓶底的殘酒，在北京算「福根兒」，常倒進客人杯子裏表示尊敬；而在膠東半島，卻有墊底之意，主人家忙不迭自己喝掉，以免失禮於人。



瓜園蓬山

gardenemarin@gmail.com
逢周三、四、五見報

方言是一個地方的土特產。有些詞是某地獨有；有的則是同一個詞，在不同地方涵義迥異。

歷史學家唐德剛在《歷史的三峽》中曾憶及，其一九三七年在南京讀高一時，每周都有「名人講演」，其中最年輕的是陳立夫（時任國民黨中央組織部長）。陳是留美歸國的探礦學碩士，演講中就常以一些科學工程知識來舉例，如講到「團結意志、集中力量」，便用「錘子敲釘子」為例。抗戰時西遷，陳氏首次在重慶演講也照此辦理，不料卻引起哄堂大笑，因「這五個字在四川土語裏，有頗為不雅的含意」，而浙江人陳立夫不知故也。

後來讀唐先生的另一本書《張學良口述歷史》，發現他也在方言問題上有小小失誤。書中很多話是按照張少帥的口語如實記錄的，其中一段說

漫談爛尾劇

日前，兩部热播韓劇《社内相親》和《二十五，二十一》，皆有觀眾指出劇集爛尾，前者收尾倉促；後者則是相愛人不能相守，徒留傷悲。

所謂爛尾，即結局欠缺圓滿，或者令人意難平，或者是虎頭蛇尾。故事開始於驚艷、過程跌宕，卻在結尾時平添遺憾，觀眾難免如鯁在喉，這感覺如同來了一場空歡喜；這感覺比一部平平無奇的劇，更容易引起一片吐糟。

筆者統計了下，容易讓觀眾覺得爛尾的情況不外乎有三：其一是主角愛得艱辛，原本已經百轉千回，結局馬上要圓滿了，卻突然戛然而止，來一個強行悲傷，比如內地劇《楚喬傳》，以男主角沉入冰湖作結；其二是結局收尾倉促，於大結局前還要留下多餘的伏筆，偏偏又來不及延展，倉促了事，前面提到的《社内相親》即屬此類；其三是結局不符觀眾預期，如《二十五，二十一》中，充滿青春初戀氣息的男女主角，愛情那麼美，最終卻因為遠距離而分手。

展開說說第三點，《二十五，二十一》中羅希度跟白易辰之間的愛情故事雖然甜蜜，但正如現實，不少初

戀都抵不過現實的殘酷。也恰恰因為現實中有太多遺憾，所以觀眾才更想在劇中找尋圓滿。只不過，《二十五，二十一》的結局又令觀眾感受到了現實的苦，觀眾就會覺得這無論如何也不是我心目中的二人結局，即便悲劇結局前早有鋪墊。

人常說，一千個讀者就有一千個哈姆雷特。人們對於故事結局的期待，也會因人而異，也會眾口難調。誰說悲劇就不美？譬如電影《鐵達尼號》中，男主角為保護女主角而死，女主角帶著男主角的囑咐和希望努力生活，但並不妨礙它成為一部傳世的經典之作。

想來，人們不喜悲傷結局，是因為原本生活已經有太多愛別離的遺憾了，難道還不能在虛擬影視世界中，獲得圓滿安慰嗎？其實，只要劇集結局符合情節走向和人物行為邏輯，多數觀眾還是不會將悲劇等同於爛尾。



談文論藝 嘉妍

逢周五見報

慢性新冠

二〇二〇年四月，身體健康、剛強不惑的美國女子諾拉感染了新冠病毒。雖然沒有病重到需要住院的地步，但她感覺透不過氣來，一度覺得活不下去了。之後新冠肺炎引發的急性症狀消失了，但她始終沒有完全康復。走上一段樓梯就喘不過氣來，必須躺下。平常易疲勞，以前能做的快走、慢跑甚至摺疊晾乾衣物等活動都無法進行。入院檢查，醫生起初不知為何如此，因為她核酸檢測的結果早就呈現陰性了。直到後來大家才逐漸認識到，諾拉和千萬「痊癒」者一樣，患上了「慢性新冠」（Long Covid）。

有些新冠肺炎康復者儘管檢測結果恢復正常，但仍受到諸多後遺症的困擾。有的病人檢測陰性後四周就因此就醫，有的拖到半年或一年後才看病。大部分人都氣喘、心臟不適、疲勞等症狀。醫生通過肺部造影發現他們肺部的「空氣通道」發炎，甚至有傷疤，造成呼吸時無法完全換氣，通常給他們配備哮喘病人使用的吸入器會有幫助。有的人人心肌受損，心動過速，血液循環不暢，影響以往的正常生活。還有些人患上新冠病毒後肝臟也出現了問題。

國際衛生組織已將「慢性新冠」列為確診或「默認」疾病。然而，目前科學家對它的根源尚不完全清楚。醫生說無法確定以上症狀由新冠病毒還是其他病毒引起。醫院現有的治療方式也主要是針對症狀，提供幫助病人強化心肺功能的療法。聽說有人提出假設：造成此病的原因是感染新冠病毒後，人體免疫系統產生了應激反應，攻擊新冠病毒以外也對正常細胞發動進攻。總之，醫生還在收集資料、核實數據，希望接下來能有更明確的結論。



墟里葉歌

逢周一、五見報

之前本欄介紹過中國網球公開賽男單冠軍獎盃造型取自故宮文物「金甌永固杯」，這次談談女單冠軍獎盃的原型——「子龍」青銅鼎（附圖），年代為商末，現藏於中國國家博物館，屬於國家一級文物，二〇一三年更被收錄到《第三批禁止出境展覽文物目錄》。

子龍鼎，通高一百零三厘米，口徑八十厘米，腹高四十三厘米，耳高二十二厘米，足高三十六點五厘米。因器內壁近口緣處鑄有銘文「子龍」而得名。「子」字稍小，「龍」字以雙線勾勒，生動傳神，似一豎立且尾部向右上盤卷的龍形



怪獸。器頸部所飾，以雲雷紋為地，周飾是有首無身和首身完整的饕餮紋。兩種饕餮紋相間環列，向左右連續伸展構成整個紋帶，富有節奏。器足也飾有饕餮紋卷角如羊，角尖向內卷並凸起，與鼻樑處

新冠病毒感染者，除了擔心自身安危外，最牽掛的是緊密接觸的家人，寵物是家中成員，一旦被隔離，毛孩（寵物呢稱）如何安置，成為頭痛問題。

許多地方都零星發生過民眾隔離期間，家中毛孩遭撲殺事件，惹來愛寵人士的反感。其實，專家早已指出，還沒有任何證據證明寵物可以把病毒傳染給人，只要把寵物進行隔離，等到證明寵物不再攜帶病毒，就應該解除隔離。

降低「樂點」

「樂點」這個詞是我臆造的，仿照的是「笑點」。當然，「笑點」也是個網絡辭彙，百度還沒有為它設立詞條。我粗略匯總網友的各種解釋，發現其義項有二。其一，用在惹人發笑之事物上，指讓人發笑的關鍵。如，這個笑話的「笑點」在結尾。其二，用在笑的主體上，指引起發笑的臨界點。如，我的「笑點」很低。仿照一下，「樂點」或可作如是解：讓人快樂的內容，或引發快樂的臨界點。

讀古人詩文，常驚訝於他們「樂點」之低。夜半行舟，看到圓月倒映水中，兩岸樹影重重，內心竟然感到許多快樂，寫下感情飽滿的詩篇。古代詩文家已逐時光而去，月亮「殘喘」至今，卻很難激起今人的快樂。其他如山色湖



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

曬太陽

就這樣曬上半小時，背上發熱，全身暖和，便也夠了。

曬太陽是祖上傳下的養生術之一，網上好多老壽星介紹長壽秘訣，都少不了提到每天曬太陽。在北方生活時，冬天常見老人在陽光下聚堆。城裏的不分男女，都愛擺個小凳，擺個姿勢，對坐着聊天。農村的乾脆一溜兒排在牆跟下開曬。窮苦落後的年月，女人邊曬太陽邊納鞋底，順帶吆喝孩子；男人則圖個曬着太陽嘍嗑。還有的當眾脫下老棉



人與歲月 凡心

fanxinw@hotmail.com
逢周三、五見報

回應批評的行動力

批判者嘴巴的書。」舉例，此書開首便引用了賓夕法尼亞州大學的一項研究，指出「如果早上有好情緒，就能提升一整天的生產力」，好以支持羅賓斯的觀點：好心情是改善行動力的前提。

因此，羅賓斯提出，我們要在早上便控制好自己能量。她的方法直接易懂，那就是每天早上，問自己三個問題：第一，你今早的內在能量值是多少？（答案可能是「滿有力量」、「一般般」、「沒電了」）第二，為什麼我



自我完善 米哈

逢周五見報

「子龍」青銅鼎

聳起的扉棱增強穩定性。據傳，此鼎出土於二十世紀二十年代河南輝縣，後流落日本。二〇〇四年，在日本一次私人藏品展中亮相，隨即引起轟動。翌年，負責承辦國家重點文物的專家赴日追尋其下落。然而對方竟開出了折合逾億元人民幣的報價，當時購回子龍鼎的計劃就此暫緩。後來輾轉至香港藏家手中，專家幾經洽商，二〇〇六年四月，子龍鼎才被國家文物局徵集「歸家」。

古時，鼎是國之重器的象徵，因此「鼎」字也寓意「顯赫、尊貴、盛大」，從大名鼎鼎、三足鼎

立、問鼎中原等成語可見。鼎還有誠信重義的含義，如一言九鼎、鼎力相助。商周青銅鼎的器型主要分為方鼎和圓鼎，圓鼎出現較早，流行時間較長。在現已發現商代青銅圓鼎中，子龍鼎是體積最大的一件；而方鼎中的翹楚則非「后母戊鼎」「杜嶺方鼎」莫屬。

當然，我們擁有古人不曾享受過的快樂，如刷手機、打遊戲。這些事讓大腦長期保持較高的多巴胺水準，重複的刺激會帶來快感降低，「樂點」拉高。而樂聲難填的人生並不快樂。降低「樂點」，大概是我們該努力的吧。

現在生活變得變文明了，納鞋底和抓風子的該少見了。但曬太陽養生的習俗，一定還在延續。這可不花錢的天灸。

有位朋友建了個居家防疫群，推介各種不花錢不吃藥的強身養生術，其中一項便是曬太陽。我們知道曬太陽可補鈣、滅菌、舒緩壓力、所含紫外線可緩解皮膚病症。朋友的文章還進一步說，背部穴位很多，曬太陽等於刺激了穴位，疏通了經絡，調理了五臟，功效等於在三伏或三九天做的天灸。

我曬過太陽後，最切身的體會是錢買不來的舒服。

會有如此的能量值呢？第三，有什麼人或事，可以提高能量值呢？

以上三條問題，一方面確認自己的能量多寡，另一方面告訴自己擁有具體改善與控制能量的方法。後者比前者重要，因為我們不可能每天都有好心情，但當我們確認自己有改善方法，那我們便不怕壞心情，而邁向好心情。

接着，羅賓斯參考了哈佛商學院的一個研究結論，即「你專注的目標越少，完成度就會越高」，並提出要「找出今天對你來說最重要的一件事，不是兩件、三件。一件就好」，而每天只聚焦於一件事，就是執行所謂的「進展原則」。

除了以上兩項，羅賓斯還有兩個重要意見，下回再談。



館藏擷英 閒雅

逢周五見報

寵物方艙醫院

已登記的犬隻已高達二十餘萬。深圳為此興建了全國首個寵物方艙醫院，確診者隔離期間，可免費託管，最多可容納三百隻寵物。這座寵物方艙位於深圳光明區，面積約一千五百平方公尺，為隔離人士的毛孩提供觀察、護理、健康監測與醫療保障服務。這座官方寵物方艙醫院的原型，原來是志願者自行搭建的「愛心寵物驛站」。

除了方艙醫院、「愛心寵物驛站」，深圳還有很多人道措施。例

如在福田區，當地政府容許飼養小型寵物者，可攜帶寵物陪同隔離，至於大型寵物的具體安置方式，也正在研究。

要衡量一個城市有沒有溫度，其中一個指標是如何對待毛孩，希望其他城市也可以仿效深圳。



萌寵集 佑松

逢周五見報