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日前，兩部熱播韓劇《社內相
親》和《二十五，二十一》，皆有觀
眾指出劇集爛尾，前者收尾倉促；後
者則是相愛人不能相守，徒留傷悲。

所謂爛尾，即結局欠缺圓滿，或
者令人意難平，或者是虎頭蛇尾。故
事開始於驚艷、過程跌宕，卻在結尾
時平添遺憾，觀眾難免如鯁在喉，這
感覺如同來了一場空歡喜；這感覺比
一部平平無奇的劇，更容易引起一片
吐槽。

筆者統計了下，容易讓觀眾覺得
爛尾的情況不外乎有三：其一是主角
愛得艱辛，原本已經百轉千回，結局
馬上要圓滿了，卻突然戛然而止，來
一個強行悲傷，比如內地劇《楚喬
傳》，以男主角沉入冰湖作結；其二
是結局收尾倉促，於大結局前還要留
下多餘的伏筆，偏偏又來不及延展，
倉促了事，前面提到的《社內相親》
即屬此類；其三是結局不符觀眾預
期，如《二十五，二十一》中，充滿
青春初戀氣息的男女主角，愛情那麼
美，最終卻因為遠距離而分手。

展開說說第三點，《二十五，二
十一》中羅希度跟白易辰之間的愛情
故事雖然甜蜜，但正如現實，不少初

戀都抵不過現實的殘酷。也恰恰因為
現實中有太多遺憾，所以觀眾才更想
在劇中找尋圓滿。只不過，《二十
五，二十一》的結局又令觀眾感受到
了現實的苦，觀眾就會覺得這無論如
何也不是我心目中的二人結局，即便
悲劇結尾前早有鋪墊。

人常說，一千個讀者就有一千個
哈姆雷特。人們對於故事結局的期
待，也會因人而異，也會眾口難調。
誰說悲劇就不美？譬如電影《鐵達尼
號》中，男主角為保護女主角而死，
女主角帶着男主角的囑咐和希望努力
生活，但並不妨礙它成為一部傳世的
經典之作。

想來，人們不喜悲傷結尾，是因
為原本生活已經有太多愛別離的遺憾
了，難道還不能在虛擬影視世界中，
獲得圓滿安慰嗎？其實，只要劇集結
尾符合情節走向和人物行為邏輯，多
數觀眾還是不會將悲劇等同於爛尾。

方言是一個地方的土特產。有些
詞是某地獨有；有的則是同一個詞，
在不同地方涵義迥異。

歷史學家唐德剛在《歷史的三
峽》中曾憶及，其一九三七年在南京
讀高一時，每周都有 「名人講演」 ，
其中最年輕的是陳立夫（時任國民黨
中央組織部長）。陳是留美歸國的採
礦學碩士，演講中就常以一些科學工
程知識來舉例，如講到 「團結意志、
集中力量」 ，便用 「錘子敲釘子」 為
例。抗戰時西遷，陳氏首次在重慶演
講也照此辦理，不料卻引起哄堂大
笑，因 「這五個字在四川土語裏，有
頗為不雅的含意」 ，而浙江人陳立夫
不知故也。

後來讀唐先生的另一本書《張學
良口述歷史》，發現他也在方言問題
上有小小失誤。書中很多話是按照張
少帥的口語如實記錄的，其中一段說

到： 「日本人不是都是壞人，就說那
個林久治郎，他是總領事呀，我們倆
好。我跟你說個笑話，他後來來辦交
涉，他說，張學良，你先別看，我走
了你再看……別跟我犟嘴，咱倆別強
搶。」

其實，張學良所說的應該是 「嗆
嗆」 ，在東北話中是吵嚷、爭吵的意
思。這個詞與 「強搶」 在普通話裏發
音相同，聯繫上下文語境和少帥的說
話風格，顯然不應是 「強搶」 。那時
又不像現在，東北口音的影視節目滿
天飛，而安徽人唐教授便吃了虧。

再如 「潮」 字，現在用來誇獎新
潮、時尚。但在內蒙古東部、遼寧西
部一帶，「潮」卻是指一個人既傻且魯
莽、蠻幹；而在青海、甘肅地區，又
有噁心之意。如果說話時缺乏了解，
就難免會用錯了錘子，釘錯了地方。

不止是方言。像喝酒時剩在瓶底
的殘酒，在北京算 「福根兒」 ，常倒
進客人杯子裏表示尊敬；而在膠東半
島，卻有墊底之意，主人家忙不迭自
己喝掉，以免失禮於人。

陳立夫的􀎠錘子􀎡 降低􀎠樂點􀎡

寵物方艙醫院
新冠病毒感染者，除了擔心自

身安危外，最牽掛的是緊密接觸的
家人，寵物是家中成員，一旦自己
被隔離，毛孩（寵物昵稱）如何安
置，成為頭痛問題。

許多地方都零星發生過民眾隔
離期間，家中毛孩遭撲殺事件，惹
來愛寵人士的反感。其實，專家早
已指出，還沒有任何證據證明寵物
可以把病毒傳染給人，只要把寵物
進行隔離，等到證明寵物不再攜帶
病毒，就應該解除隔離。

不過，出於恐慌及不了解，還
是發生很多不幸事件。三月二日，
廣東惠州的網友爆料，自己及男友
集中隔離時，接獲通知三歲大的薩
摩耶犬 「雪球」 需要被 「人道毀
滅」 。正當飼主努力向有關部門求
助時，在手機上的監控畫面卻傳來
觸目驚心一幕。現場發生了 「一棍
一棍活生生把狗狗打死了」 。

香港毗鄰的深圳，近年多了很
多愛寵者，寵物數量每年大約以百
分之二十五的增速上漲，單是目前

已登記的犬隻已高達二十餘萬。深
圳為此興建了全國首個寵物方艙醫
院，確診者隔離期間，可免費託
管，最多可容納三百隻寵物。這座
寵物方艙位於深圳光明區，面積約
一千五百平方公尺，為隔離人士的
毛孩提供觀察、護理、健康監測與
醫療保障服務。這座官方寵物方艙
醫院的原型，原來是志願者自行搭
建的 「愛心寵物驛站」 。

除了方艙醫院、 「愛心寵物驛
站」 ，深圳還有很多人道措施。例

如在福田區，當地政府容許飼養小
型寵物者，可攜帶寵物陪同隔離，
至於大型寵物的具體安置方式，也
正在研究。

要衡量一個城市有沒有溫度，
其中一個指標是如何對待毛孩，希
望其他城市也可以仿效深圳。

漫談爛尾劇

「樂點」 這個詞是我臆造的，仿照
的是 「笑點」 。當然， 「笑點」 也是個
網絡辭彙，百度還沒有為它設立詞條。
我粗略匯總網友的各種解釋，發現其義
項有二。其一，用在惹人發笑之事物
上，指讓人發笑的關鍵。如，這個笑話
的 「笑點」 在結尾。其二，用在笑的主
體上，指引起發笑的臨界點。如，我的
「笑點」 很低。仿照一下， 「樂點」 或
可作如是解：讓人快樂的內容，或引發
快樂的臨界點。

讀古人詩文，常驚訝於他們 「樂
點」 之低。夜半行舟，看到圓月倒映水
中，兩岸樹影重重，內心竟然感到許多
快樂，寫下感情飽滿的詩篇。古代詩文
家已逐時光而去，月亮 「殘喘」 至今，
卻很難激起今人的快樂。其他如山色湖

景、古廟殘碑、老樹繁花、雨停雪霽，
這些曾給古人帶來無窮樂趣的自然事
物，今天的我們也還感興趣，逢到假日
便奔湧而往，但我們的快樂多不來自於
這些東西本身，而是把它們拍成照片、
製成視頻，發在朋友圈裏。說到底，這
是一種來自社交的快樂，而非來自自然
的快樂。

說到社交，古人在這方面的 「樂
點」 也比今人低。以前的人朋友少，
「訂交」 是人生中很鄭重的事。有朋自

遠方來，很快樂。人沒到，寄來一封書
信、一點土特產，也叫人快樂。如今通
訊發達，人活在網上，不怎麼寫信了，
也很少為了探望友人而專程遠行。點讚
之交、互關之交倒是多得數不清。 「好
友」 塞滿了手機， 「家人」 如魚吐泡泡
般在唇間湧動。情誼像一杯不斷被稀釋
的水酒，老也喝不完，卻總也不喝醉。
這種指尖上的友情，舌尖上的親情，製
造出某種瞬起瞬消的快樂，卻非耐久的
人情之樂。

當然，我們擁有古人不曾享受過的
快樂，如刷手機、打遊戲。這些事讓大
腦長期保持較高的多巴胺水準，重複的
刺激會帶來快感降低， 「樂點」 拉高。
而樂壑難填的人生並不快樂。降低 「樂
點」 ，大概是我們該努力的吧。

復活節假期，據對香港人的認識，
街上一定會人頭湧湧。自問對疫情仍存
恐懼，平日都盡量不外出，這幾天就更
別去湊熱鬧了，決心宅家曬太陽。

家裏年輕人網購了一口古樸的木
箱，放在我睡房東南邊窗下，說箱子可
放用不着的被子，又可坐着曬太陽。

最近晴天居多，本該 「雨紛紛」 的
清明時節，也是陽光火辣。早上八九
點，拉開窗簾，陽光從窗戶直射，滿屋
都明晃晃的。夏天這陽光有點招煩，冬
天春天便很可貴。去年入冬後也常是晴
天，多謝孩子想得周到，早起便多了一
個動作：靠窗坐在木箱上，背朝陽光。
有情緒時還可在平板電腦上寫幾行字，
或翻幾頁書。

就這樣曬上半小時，背上發熱，全
身暖和，便也夠了。

曬太陽是祖上傳下的養生術之一，
網上好多老壽星介紹長壽秘訣，都少不
了提到每天曬太陽。在北方生活時，冬
天常見老人在陽光下聚堆。城裏的不分
男女，都愛搬個小櫈，擺個姿勢，對坐
着聊天。農村的乾脆一溜兒排在牆跟下
開曬。窮苦落後的年月，女人邊曬太陽
邊納鞋底，順帶吆喝孩子；男人則圖個
曬着太陽嘮嗑。還有的當眾脫下老棉

襖，稍帶着抓虱子。
現在生活變好變文明了，納鞋底和

抓虱子的該少見了。但曬太陽養生的習
俗，一定還在延續。這可是不花錢的天
灸。

有位朋友建了個居家抗疫群，推介
各種不花錢不吃藥的強身養生術，其中
一項便是曬太陽。我們知道曬太陽可補
鈣、滅菌、紓緩壓力、所含紫外線可緩
解皮膚病症。朋友的文章還進一步說，
背部穴位很多，曬太陽等於刺激了穴
位，疏通了經絡，調理了五臟，功效等
於在三伏天或三九天做的天灸。

我曬過太陽後，最切身的體會是錢
買不來的舒服。

上回提到，梅爾．羅賓斯（Mel
Robbins）在經歷人生低潮以後，寫下
了暢銷書《五秒法則》，提醒我們提高
行動力的關鍵，在於改變心情，並提
出： 「當你沒有動力去做一件事時，跟
自己倒數五秒，立即去做」 便能將事情
做到。

羅賓斯以這簡單不過的 「五秒法
則」 寫成了一整本書，卻受到各方（包
括我）質疑內容空洞，欠缺科學實證，
但讓我沒有想到的是，她居然寫成了另
一本書作回應，此書引用了不少心理學
與商管研究作論證，書名為《五秒法則
行動筆記的力量》。

續作的建議明確，論證清晰，不禁
令我想像，在寫成此書時，羅賓斯或許
真的用上了 「五秒法則」 ，跟自己打
氣： 「5、4、3、2、1，我要寫一本堵住

批判者嘴巴的書。」
舉例，此書開首便引用了賓夕法尼

亞州大學的一項研究，指出 「如果早上
有好情緒，就能提升一整天的生產
力」 ，好以支持羅賓斯的觀點：好心情
是改善行動力的前提。

因此，羅賓斯提出，我們要在早上
便控制好自己的能量。她的方法直接易
懂，那就是每天早上，問自己三個問
題：第一，你今早的內在能量值是多
少？（答案可能是 「滿有力量」 、 「一
般般」 、 「沒電了」 ）第二，為什麼我

會有如此的能量值呢？第三，有什麼人
或事，可以提高能量值呢？

以上三條問題，一方面確認自己的
能量多寡，另一方面告訴自己擁有具體
改善與控制能量的方法。後者比前者重
要，因為我們不可能每天都有好心情，
但當我們確認自己有改善心情的方法，
那我們便不怕壞心情，而邁向好心情。

接着，羅賓斯參考了哈佛商學院的
一個研究結論，即 「你專注的目標越
少，完成度就會越高」 ，並提出要 「找
出今天對你來說最重要的一件事，不是
兩件、三件。一件就好」 ，而每天只聚
焦於一件事，就是執行所謂的 「進展原
則」 。

除了以上兩項，羅賓斯還有兩個重
要意見，下回再談。

回應批評的行動力

曬太陽

二○二○年四月，身體健康、剛強
不惑的美國女子諾拉感染了新冠病毒。
雖然沒有病重到需要住院的地步，但她
感覺透不過氣來，一度覺得活不下去
了。之後新冠肺炎引發的急性症狀消失
了，但她始終沒有完全康復。走上一段
樓梯就喘不過氣來，必須躺下。平常易
疲勞，以前能做的快走、慢跑甚至摺疊
晾乾衣物等活動都無法進行。入院檢
查，醫生起初不知為何如此，因為她核
酸檢測的結果早就呈現陰性了。直到後

來大家才逐漸認識到，諾拉和千萬 「痊癒」 者一
樣，患上了 「慢性新冠」 （Long Covid）。

有些新冠肺炎康復者儘管檢測結果恢復正常，
但仍受到諸多後遺症的困擾。有的病人檢測陰性後
四周就因此就醫，有的拖到半年或一年後才看病。
大部分人都有氣喘、心臟不適、疲勞等症狀。醫生
通過肺部造影發現他們肺部的 「空氣通道」 發炎，
甚至有傷疤，造成呼吸時無法完全換氣，通常給他
們配備哮喘病人使用的吸入器會有幫助。有的人心
肌受損，心動過速，血液循環不暢，影響以往的正
常生活。還有些人患上新冠病毒後肝臟也出現了問
題。

國際衞生組織已將 「慢性新冠」 列為確診或
「默認」 疾病。然而，目前科學家對它的根源尚不
完全清楚。醫生說無法確定以上症狀由新冠病毒還
是其他病毒引起。醫院現有的治療方式也主要是針
對症狀，提供幫助病人強化心肺功能的療法。聽說
有人提出假設：造成此病的原因是感染新冠病毒
後，人體免疫系統產生了應激反應，攻擊新冠病毒
以外也對正常細胞發動進攻。總之，醫生還在收集
資料、核查數據，希望接下來能有更明確的結論。

﹁
慢
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冠
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之前本欄介紹過中國網球公開
賽男單冠軍獎盃造型取自故宮文物
「金甌永固杯」 ，這次談談女單冠
軍獎盃的原型── 「子龍」 青銅鼎
（附圖），年代為商末，現藏於中
國國家博物館，屬於國家一級文
物，二○一三年更被收錄到《第三
批禁止出境展覽文物目錄》。

子龍鼎，通高一百零三厘米，
口徑八十厘米，腹高四十三厘米，
耳高二十二厘米，足高三十六點五
厘米。因器內壁近口緣處鑄有銘文
「子龍」 而得名。 「子」 字稍小，
「龍」 字以雙線勾勒，生動傳神，
似一豎立且尾部向右上盤卷的龍形

怪獸。器頸部所飾，以雲雷紋為
地，周飾是有首無身和首身完整的
饕餮紋。兩種饕餮紋相間環列，向
左右連續伸展構成整個紋帶，富有
節奏。器足也飾有饕餮紋卷角如
羊，角尖向內卷並凸起，與鼻樑處

聳起的扉棱增強穩定性。
據傳，此鼎出土於二十世紀二

十年代河南輝縣，後流落日本。二
○○四年，在日本一次私人藏品展
中亮相，隨即引起轟動。翌年，負
責承辦國家重點文物的專家赴日追
尋其下落。然而對方竟開出了折合
逾億元人民幣的報價，當時購回子
龍鼎的計劃就此暫緩。後來輾轉至
香港藏家手中，專家幾經洽商，二
○○六年四月，子龍鼎才被國家文
物局徵集 「歸家」 。

古時，鼎是國之重器的象徵，
因此 「鼎」 字也寓意 「顯赫、尊
貴、盛大」 ，從大名鼎鼎、三足鼎

立、問鼎中原等成語可見。鼎還有
誠信重義的含義，如一言九鼎、鼎
力相助。

商周青銅鼎的器型主要分為方
鼎和圓鼎，圓鼎出現較早，流行時
間較長。在現已發現商代青銅圓鼎
中，子龍鼎是體積最大的一件；而
方鼎中的翹楚則非 「后母戊鼎」
「杜嶺方鼎」 莫屬。

􀎠子龍􀎡青銅鼎
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