

值得上院線的紅熊貓



▲可愛的紅熊貓。

上月登錄Disney+的《熊抱青春記》已上映滿月，在豆瓣電影和爛番茄上分別保持着八點二與八點一的高分，就足以說明這隻可愛的紅熊貓無論在海內外都深深入人心，因為她實在是太可愛了，估計會像影片中那樣帶火一批周邊萌物。

雖然出自創造出《反斗奇兵》和《超人特工隊》等幾十部經典系列動畫電影的彼斯動畫製作室（Pixar），但萌點滿滿的《熊抱青春記》中的角色形象與彼斯之前的動畫風格大相逕庭。主角華裔家族與其他各種族人物的形象都很親切且有喜感，更不用說變身後的軟萌紅熊貓了。甚至連故事的「反派」都是以巨大的小熊貓形象登場，很討喜。

之所以能得到影評讚譽，除了片子給觀眾感官上直白的歡樂，導演調度起了曾經都是少年的觀眾共鳴，是讓觀者走心的那根「稻草」。十三歲中學生李美蓮在變身紅熊貓前的生活是太多東方孩童的成長軌跡，她們

家教很嚴格，她們優秀成績好，她們聽話不叛逆，但她們壓抑着天性以期周遭的認可。導演通過讓美蓮繼承家族遺傳下來的在情緒不穩定時會變身小熊貓的安排來呼應青春期的成長，在這個過程中重新認識自己，再通過和母親之間不可避免的「大戰」讓母親明白這是「你也是曾經的我，而我亦將成為未來的你」的成長必經之路。打破保守的家庭意識形態，不為了任性的叛逆而反抗，而為了勇敢的做自己而驕傲，因為你本來就很優秀。

如果不是因為新冠肺炎疫情影響，這隻紅熊貓真值得上各大院線去跑跳一圈，給家長和孩子們帶去歡樂的同時也能傳遞一種親子相處之道，那就更成功了。



樂活潘少

逢周一見報

好酒好茶

我是一個不會喝酒的人。

「不會」不是說不能喝或者一喝就醉，而是極少數場合，實在推不掉的酒，還是會喝兩杯，然而朋友看到我喝了幾杯完全沒事，還以為我說「不會喝酒」是騙他，是找藉口。其實我說的「不會」是指「不好酒」，「不會領略酒的精髓」：無論是啤酒、紅酒、黃酒、白酒，都無法從酒精飲料中喝出那種在無數文學作品中被描繪過的神韻，也無法理解身邊好友提到好酒時那種期待，所以就不會主動去喝酒。很多時候，當朋友拿出幾千甚至上萬元的名酒，一臉興奮地向我介紹，並準備與我共享的時候，我就會非常惶恐——心意我領了，但我的舌頭實在無法分辨杯中之物的好壞。被迫喝幾口啤酒，就當是喝了味道比較怪、不太適合自己的可樂算罷了，畢竟也沒有多少錢，但名酒身價不菲，給我喝了總覺得是暴殄天物了。

同樣的，我也不會喝茶。

我能喝出不同茶的味道，對我而言，有些茶喝起來的確好一些，但有些可能就不太適合我。但我總覺得那是我自己個人的好惡，而並非茶本身的好壞。有位福建朋友，對茶的鍾情似乎是被動技能，與生俱來，他曾經詳細地為我講解茶的好壞、味道的層次，並親自動手為我泡了幾種不同的茶來「實踐出真知」。有他在旁循循善誘，有茶在口細細品味，有那麼幾個瞬間，我的確品出了茶味的層次與不同，但口中茶味道的不同，也完全無法支撐認識中不同種類茶價錢的天上地下。「值得嗎？」我問朋友。我以為朋友會答「物以稀為貴」或者「妙作」之類的理性的經濟學答案，但沒想到他品了一口茶，用了一句潮語「係愛啊」。



大川集利貞

逢周一、三見報

國務卿女士

今年三月二十三日，美國政治家瑪德琳·奧爾布賴特去世，享年八十四歲。她是美國歷史上第一位女國務卿，克林頓總統時期官銜最高的女性，可謂為美國女性從政開了風氣之先。她之後，賴斯、希拉里兩位女性先後擔任國務卿。

奧爾布賴特身世傳奇。她一九三七年出生於捷克斯洛伐克，父母都是猶太人。納粹上台後，一九三九年全家到英國避難。一九四八年冷戰時期又再次離開故鄉，移民美國。她父母一九四一年就皈依天主教，從來沒告訴女兒他家是猶太人，也隱瞞了她的三位祖父母和許多親人死於猶太人大屠殺的慘痛經歷。直到她擔任高官前接受背景調查，這些家族故事才浮出水面。

奧爾布賴特作風強硬，但她在回憶錄中披露：身為女性，被迫如此。出使外國，哪怕是女性無法進入公共領域的阿拉伯國家，各國元首都對她禮敬有加，因為她代表了強大的美國。但在美國國內，即使她地位高，某些男同事與她私交好，但男人常對她的想法不屑一顧。擔任美國駐聯合國大使時，如果她扮演安靜傾聽、善解人意的傳統女性，就意味着他國政客佔據上風，美國的聲音無從傳播。所以，她一向開門見山，清楚表達立場。

不過，她也說到：女性和男性不同，不可能公事上吵過就算，下班了又勾肩搭背一起去喝酒，而會因為衝突耿耿於懷。她又主張女政治家必須注意打扮，建立自信。這大概是她二〇一三年當選為五十歲以上最善於着裝的五十人之一的原因。

奧爾布賴特一生言行不無爭議。但她通曉英、俄、法、德、斯洛伐克等多種語言，成就斐然，打破了性別歧視的玻璃天花板，作為猶太移民女性尤為不易。



墟里葉歌

逢周一、五見報

近日音樂界噩耗接二連三，上月鋼琴家周廣仁辭世的消息之後僅僅一周，尊敬的吳祖強教授（見附圖）也離我們而去。兩位前輩對筆者研究中央樂團史給予莫大幫助。二人在首發式親自到場，也作講話，以示鼓勵。十三年前北京和平里的場景，歷歷在目。

吳教授在國內外音樂界享譽盛名。早年參與創作多部經典作品，例如一九五九年的芭蕾舞劇《魚美人》，以及曾經一度被譽為樣板戲



懷念吳祖強教授

的《紅色娘子軍》。到了上世紀七十年代，他擔任中央樂團創作組組長，除了領導創作《草原小姐妹》琵琶協奏曲，還為《二泉映月》編配給中央樂團弦樂組，

就在費城樂團一九七三年歷史性訪華內部聯歡時首次演出，讓客人驚艷。「文革」後首次在京公演，著名指揮小澤征爾聽後感動流淚，還親自指揮中央樂團，有錄音為證。國家改革開放，吳祖強主持中

央音樂學院期間，一方面為「文革」後湧現的音樂苗子創造條件，培育出一批舉足輕重的音樂專才，作曲家包括譚盾、陳其鋼、葉小綱、陳怡、周龍等，指揮家則包括陳佐淳、胡詠言、邵恩等。此外，他也處理一些老大難的歷史問題，例如在歐洲與鋼琴家傅聰會面，促成他日後回國。他亦專程到費城與前中央音樂學院院長馬思聰見面，轉告國家對他「平反」的決定。

一九八八年，吳祖強率領一眾作曲弟子，首次與台灣作曲家們一起參與「中國音樂的未來和傳統」

座談會，那是兩岸音樂家們隔絕四十年的首次。

新禧年伊始，吳祖強傾力參與籌建國家大劇院。那是筆者多次登門拜訪時見證的。對這位香港不速之客，吳教授每次都是親自打開家門迎接，分享識見，知無不言。走筆至此，遙念不已。



樂問集 周光蓆

逢周一見報

儀式感降維

不露臉，以所養寵物狗的萌臉與我們對視一上午。犬面人聲，縱論中哲西賢，場面極為詭異。我以小人之心揣度，恐怕也是衣衫不整，懶於梳妝，故行犬遁之術。

識別一個時代、一個社會的好辦法是觀察其儀式。儀式感是莊嚴、神聖的外衣。而何者屬於神聖、莊嚴範疇，是區別不同文明的重要內容。這麼說來，網絡社會中儀式感的稀薄，是莊嚴性、神聖性的降維了？卻又不盡然。因為互



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

聯網同時又在製造新的儀式感。還以吃飯看劇這些日常小事為例。如今的餐桌有新儀式，面對美食，先不急著動筷子，拍之晒之，幾為大家遵奉之道。於是，開餐前，互詢「您拍了嗎」，互讓「您先拍」，互讚「您拍得好」成為一種用餐新禮儀。孔融若生於今日，不僅要讓梨，還得懂得「讓拍」，否則是不開的。網上看劇時，彈幕製造着儀式感。不打上幾行彈幕，似乎總少了些什麼。對於重度彈幕愛好者而言，無彈幕不看劇，已是一種欣賞倫理了。

原來，時代變遷，儀式感從不曾離開，只是變了個樣子，繼續潛伏在我們的人生裏，指點着支配着妝扮着生活的樣子。

意外一次都嫌多

彩」了。

奇就奇在目睹事發經過的乘客異常冷靜，有人斜眼圍觀、有人佯裝不見、有人不知如何是好，就是沒人阻止或按緊急求助掣通知車長。也許大家怕事，或者認為多一事不如少一事，但若果再遇到有人破壞地鐵車廂內的公眾秩序，千萬不要再冷漠地視若無睹了。須知在狹窄的車廂中阻塞通道，萬一列車意外急停，乘客極易受傷；如要逃生，慌亂中麻將牌散落一地，亦非常危險。公共



竹門日語 簡嘉明

逢周一、四見報

劇本裏的中西合璧

改編的莎士比亞原著《王子復仇記》。丹麥王子搖身一變而成殘唐五代的皇族，咬文嚼字地用中國古文表現年輕人的復仇意志，打開了本地舞台洋為中用的改編翻譯劇風氣。香港年輕粵劇演員黎耀威，於二〇一五年更將《王子復仇記》改編成粵劇，巧妙地創造了太監榮添的角色作為每幕的敘述者，概括地交代故事進展，簡化了原著劇本的複雜情節。戲曲舞台亦有不少莎翁改編作品，當中由名伶羅家英分別改編《馬克白》



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

年齡這回事

厚厚的粉底，開始撲簌簌地掉進翻滾的油鍋裏。

聽了一陣，我弄明白了，這個無辜的小妹，只不過是不小心喊了一聲「阿姨」。我不禁啞然失笑。如果僅憑外貌來判斷，這個或許是剛出校門、到大城市來打工的鄉下小妹，對着一桌子顯然上了點年紀的女士叫聲「阿姨」，沒什麼不妥。這事之後，她定會汲取教訓，在人生信條裏加上一句：切莫實話實說，叫姐叫妹就是不能叫阿姨。

沒有人願意在年齡上擺譜，特

為了在秋季的原野上開花結果、展示自己是成熟又飽滿的麥穗嗎？為什麼要拚命地掩飾年齡，拒絕真相？況且，沒有誰的生命是可以隨時更新的APP，咱們坦然面對，不在年齡上糾結，放過自己，有什麼不好？



負喧集 趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報