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我是一個不會喝酒的人。
「不會」 不是說不能喝或者一喝

就醉，而是極少數場合，實在推不掉
的酒，還是會喝兩杯，然而朋友看到
我喝了幾杯完全沒事，還以為我說
「不會喝酒」 是騙他，是找藉口。其
實我說的 「不會」 是指 「不好酒」 ，
「不會領略酒的精髓」 ：無論是啤
酒、紅酒、黃酒、白酒，都無法從酒
精飲料中喝出那種在無數文學作品中
被描繪過的神韻，也無法理解身邊好
友提到好酒時那種期待，所以就不會
主動去喝酒。很多時候，當朋友拿出
幾千甚至上萬元的名酒，一臉興奮地
向我介紹，並準備與我共享的時候，
我就會非常惶恐──心意我領了，但
我的舌頭實在無法分辨杯中之物的好
壞。被迫喝幾口啤酒，就當是喝了味
道比較怪、不太適合自己的可樂算
了，畢竟也沒有多少錢，但名酒身價
不菲，給我喝了總覺得是暴殄天物
了。

同樣的，我也不會喝茶。

我能喝出不同茶的味道，對我而
言，有些茶喝起來的確好一些，但有
些可能就不太適合我。但我總覺得那
是我自己個人的好惡，而並非茶本身
的好壞。有位福建朋友，對茶的鍾情
似乎是被動技能，與生俱來，他曾經
詳細地為我講解茶的好壞、味道的層
次，並親自動手為我泡了幾種不同的
茶來 「實踐出真知」 。有他在旁循循
善誘，有茶在口細細品味，有那麼幾
個瞬間，我的確品出了茶味的層次與
不同，但口中茶味道的不同，也完全
無法支撐認識中不同種類茶價錢的天
上地下。 「值得嗎？」 我問朋友。我
以為朋友會答 「物以稀為貴」 或者
「炒作」 之類的理性的經濟學答案，

但沒想到他品了一口茶，用了一句潮
語 「係愛啊」 。

上月登錄Disney+的《熊抱青春
記》已上映滿月，在豆瓣電影和爛番
茄上分別保持着八點二與八點一的高
分，就足以說明這隻可愛的紅熊貓無
論在海內外都很深入人心，因為她實
在是太可愛了，估計會像影片中那樣
帶火一批周邊萌物。

雖然出自創造出《反斗奇兵》和
《超人特工隊》等幾十部經典系列動
畫電影的彼斯動畫製作室（Pixar），
但萌點滿滿的《熊抱青春記》中的角
色形象與彼斯之前的動畫風格大相徑
庭。主角華裔家族與其他各種族人物
的形象都很親切且有喜感，更不用說
變身後的軟萌紅熊貓了。甚至連故事
的 「反派」 都是以巨大的小熊貓形象
登場，很討喜。

之所以能得到影評讚譽，除了片
子給觀眾感官上直白的歡樂，導演調
度起了曾經都是少年的觀眾共鳴，是
讓觀影者走心的那根 「稻草」 。十三
歲中學生李美蓮在變身紅熊貓前的生
活是太多東方孩童的成長軌跡，她們

家教很嚴格，她們優秀成績好，她們
聽話不叛逆，但她們壓抑着天性以期
周遭的認可。導演通過讓美蓮繼承家
族遺傳下來的在情緒不穩定時會變身
小熊貓的安排來呼應青春期的成長，
在這個過程中重新認識自己，再通過
和母親之間不可避免的 「大戰」 讓母
親明白這是 「你也是曾經的我，而我
亦將成為未來的你」 的成長必經之
路。打破保守的家庭意識形態，不為
了任性的叛逆而反抗，而為了勇敢的
做自己而驕傲，因為你本來就很優
秀。

如果不是因為新冠肺炎疫情影
響，這隻紅熊貓真值得上各大院線去
跑跳一圈，給家長和孩子們帶去歡樂
的同時也能傳遞一種親子相處之道，
那就更成功了。

值得上院線的紅熊貓 儀式感降維

年齡這回事
剛剛在火鍋店落座，還沒來得

及把口罩摘下來，就聽見鄰桌大呼
小叫： 「我們有那麼老嗎？」 循聲
望去，幾個女人在訓斥一個女服務
員。這服務員，也就二十多歲的年
紀，與訓斥她的幾個人對比鮮明的
是，這個質樸的小妹妹完全沒有化
妝，委屈的眼睛透着涉世不深的清
純。

服務員小妹一個勁地說 「對不
起，我不是那個意思。」 不料，女
客人們不依不饒，咄咄逼人： 「那
你是什麼意思？」 我們看見她們的
臉在扭曲、在變形，那掩飾皺紋的

厚厚的粉底，開始撲簌簌地掉進翻
滾的油鍋裏。

聽了一陣，我弄明白了，這個
無辜的小妹，只不過是不小心喊了
一聲 「阿姨」 。我不禁啞然失笑。
如果僅憑外貌來判斷，這個或許
是剛出校門、到大城市來打工的
鄉下小妹，對着一桌子顯然上了
點年紀的女士叫聲 「阿姨」 ，沒什
麼不妥。這事之後，她定會汲取教
訓，在人生信條裏加上一句：切莫
實話實說，叫姐叫妹就是不能叫阿
姨。

沒有人願意在年齡上擺譜，特

別是女人。這個年代，除了已然長
年卧床、老態龍鍾的耄耋之人樂於
被 「尊老敬老」 之外，大部分人都
願意自己被喊得年輕，雖然明知道
是假的。 「這麼多年沒見，你一點
都沒變。」 這句話幾乎是多年之後
再相逢、大家還能做朋友必備的寒
暄金句。現代人早早地學會了做一
個真誠的說謊者，把自己估摸的對
方年齡先減個十歲，然後再說事，
氛圍一定融洽。

其實，人終其一生，都在大地
上生長，如一粒種子，發芽，拔
節，抽枝，經歷了風風雨雨，不就

為了在秋季的原野上開花結果、展
示自己是成熟又飽滿的麥穗嗎？為
什麼要拚命地掩飾年齡，拒絕真
相？況且，沒有誰的生命是可以隨
時更新的APP，咱們坦然面對，不
在年齡上糾結，放過自己，有什麼
不好？

好酒好茶

網絡社會裏最缺的東西可能是儀式
感。家裏有大事需通報遠方親友，以前
必鄭重其事地寫一封信，挑一些對人尊
敬又顯出自己文雅的字詞，繡花似地嵌
在信中。現在發個微信甚至一段語音就
算完成任務了。以前看電演、會朋友
前，總要漱洗一番，務求服履挺括、眉
鬚整潔。即便只是在家看電視劇，合家
老小圍坐一堂，總還講究個長幼尊卑，
上首下位。如今，人各一屏，或坐或
卧，橫陳堅列。與人視頻聊天時，睡衣
出鏡，蓬頭垢面，似也無妨。

開視頻會時，背景可自由設定，縱
是斜躺在被窩裏，也可設成書牆儼然的
辦公室。參會者 「隱身」 也很方便，關
閉攝像頭就是了。有一次，我參加一個
視頻研討。教授某公以網絡卡為由，堅

不露臉，以所養寵物狗的萌臉與我們對
視一上午。犬面人聲，縱論中哲西賢，
場面極為詭異。我以小人之心揣度，恐
怕也是衣衫不整，懶於梳妝，故行犬遁
之術。

識別一個時代、一個社會的好辦法
是觀察其儀式。儀式感是莊嚴、神聖的
外衣。而何者屬於神聖、莊嚴範疇，是
區別不同文明的重要內容。這麼說來，
網絡社會中儀式感的稀薄，是莊嚴性、
神聖性的降維了？卻又不盡然。因為互

聯網同時又在製造新的儀式感。
還以吃飯看劇這些日常小事為例。

如今的餐桌有新儀式，面對美食，先不
急着動筷子，拍之晒之，幾為大家遵奉
之道。於是，開餐前，互詢 「您拍了
嗎」 ，互讓 「您先拍」 ，互讚 「您拍得
好」 成為一種用餐新禮儀。孔融若生於
今日，不僅要讓梨，還得懂得 「讓
拍」 ，否則是吃不開的。網上看劇時，
彈幕製造着儀式感。不打上幾行彈幕，
似乎總少了些什麼。對於重度彈幕愛好
者而言，無彈幕不看劇，已是一種欣賞
倫理了。

原來，時代變遷，儀式感從不曾離
開，只是變了個樣子，繼續潛伏在我們
的人生裏，指點着支配着妝扮着生活的
樣子。

五人在港鐵車廂打麻將及拍攝視
頻，干犯 「公眾地方妨擾罪」 ，其中四
人另非法使用長者 「樂悠卡」 乘車，違
反港鐵附例，各罰款一千元，算是小懲
大誡。短短十五分鐘車程，那五名二十
多歲青年勞師動眾兼擔枱托櫈專程辦一
場 「大龍鳳」 ，只為拍片 「呃like」 ，無
謂、無聊又無法無天。從新聞片段只見
四方城內各人手勢生疏，有人站着屈膝
砌牌，又有人開聲問什麼時候才可以
碰，雞手鴨腳，貽笑大方。抱歉說從他
們愚莽的行為看不出半點叛逆不羈，只
覺麻將牌上刻着的盡是 「笨」 字，足夠
他們隨時上、碰、槓與糊，連同拍片那
位塘邊鶴，五番每位罰一張金牛，不用
坐牢，這結局雖家家全輸，也算 「執身

彩」 了。
奇就奇在目睹事發經過的乘客異常

冷靜，有人斜眼圍觀、有人佯裝不見、
有人不知如何是好，就是沒人阻止或按
緊急求助掣通知車長。也許大家怕事，
或者認為多一事不如少一事，但若果再
遇到有人破壞地鐵車廂內的公眾秩序，
千萬不要再冷漠地視若無睹了。須知在
狹窄的車廂中阻塞通道，萬一列車意外
急停，乘客極易受傷；如要逃生，慌亂
中麻將牌散落一地，亦非常危險。公共

交通運輸系統的安全絕對不容輕視，有
可能在短時間釀成慘劇。港鐵內雀局，
危險程度乍看不及本月紐約地鐵槍擊
案、一九九五年東京地鐵沙林毒氣事件
或二○一七年港鐵乘客車廂自焚，但只
要對公眾安全構成威脅的事都不能容
忍，意外一次都嫌多，玩還玩，有些事
情是不能視為耍樂的。

上一輩流行說 「在麻將枱上選女
婿」 ，因為 「牌品好自然人品好」 ，這
次港鐵雀局的參與者牌章高不高、牌品
好不好、用腦不用腦，相信市民大眾都
看得很清楚。然而過而能改，善莫大
焉，盼望那些年輕人把握改過自新的機
會，畢竟人生不是每次那麼好彩，這回
輸少當贏，好應深切反省。

今天是復活節公眾假期最後一天。
以往這類長周末連假深受 「打工仔」 歡
迎，如何多申請幾天休假而自製長假
期，成為傳媒和市民其中一道熱話。可
惜這兩年受新冠肺炎疫情影響，這種長
假期已沒什麼意思。

香港的四月份仍然給人喘息的機
會，一般辦公室文職人員，本月份大概
只需要上班十八天。究其原因，除了復
活節，還有清明節假期，兩者其實各自
屬於西方和東方節日，本來風馬牛不相
及，卻在香港這個彈丸之地發揮作用，
中西合璧形成東方之珠的獨特位置。

對於東西文化交融，香港的表演藝
術可作明證。香港話劇團於一九七七年
的創團劇季，上演了何文匯博士翻譯及

改編的莎士比亞原著《王子復仇記》。
丹麥王子搖身一變而成殘唐五代的皇
族，咬文嚼字地用中國古文表現年輕人
的復仇意志，打開了本地舞台洋為中用
的改編翻譯劇風氣。香港年輕粵劇演員
黎耀威，於二○一五年更將《王子復仇
記》改編成粵劇，巧妙地創造了太監榮
添的角色作為每幕的敘述者，概括地交
代故事進展，簡化了原著劇本的複雜情
節。戲曲舞台亦有不少莎翁改編作品，
當中由名伶羅家英分別改編《馬克白》

和《李爾王》成為粵劇《英雄叛國》和
《李廣王》，都受觀眾歡迎。

於二○一九年去世的香港劇壇 「鬼
才」 編劇陳鈞潤，將西方戲劇改編成中
國背景可說別有心得。他將英國時代的
莎劇《第十二夜》改編為以中國唐朝為
背景的《元宵》，全劇滿載文言氣息，
既不失原著主旨，亦增添古文詩意。另
外，陳氏亦曾將法國新浪漫主義經典戲
劇《大鼻子情聖》，改編成粵語話劇
《美人如玉劍如虹》，同樣以唐代為背
景，劇中有才無貌的劍客一面唸詩、一
面打劍，東西文化再次共冶一爐。陳氏
的劇本集最近由國際演藝評論家協會
（香港分會）出版，觀眾及讀者可再深
入研讀。

劇本裏的中西合璧

意外一次都嫌多

今年三月二十三日，美國政治家瑪德
琳‧奧爾布賴特去世，享年八十四歲。她
是美國歷史上第一位女國務卿，克林頓總
統時期官銜最高的女性，可謂為美國女性
從政開了風氣之先。她之後，賴斯、希拉
里兩位女性先後擔任國務卿。

奧爾布賴特身世傳奇。她一九三七年
出生於捷克斯洛伐克，父母都是猶太人。
納粹上台後，一九三九年全家到英國避
難。一九四八年冷戰時期又再次離開故
鄉，移民美國。她父母一九四一年就皈依
天主教，從來沒告訴女兒他家是猶太人，
也隱瞞了她的三位祖父母和許多親人死於

猶太人大屠殺的慘痛經歷。直到她擔任高官前接受背
景調查，這些家族故事才浮出水面。

奧爾布賴特作風強硬，但她在回憶錄中披露：身
為女性，被迫如此。出使外國，哪怕是女性無法進入
公共領域的阿拉伯國家，各國元首都對她禮敬有加，
因為她代表了強大的美國。但在美國國內，即使她地
位高，某些男同事與她私交好，但男人常對她的想法
不屑一顧。擔任美國駐聯合國大使時，如果她扮演安
靜傾聽、善解人意的傳統女性，就意味着他國政客佔
據上風，美國的聲音無從傳播。所以，她一向開門見
山，清楚表達立場。

不過，她也說到：女性和男性不同，不可能公事
上吵過就算，下班了又勾肩搭臂一起去喝酒，而會因
為衝突耿耿於懷。她又主張女政治家必須注意打扮，
建立自信。這大概是她二○一三年當選為五十歲以上
最善於着裝的五十人之一的原因。

奧爾布賴特一生言行不無爭議。但她通曉英、
俄、法、德、斯洛伐克等多種語言，成就斐然，打破
了性別歧視的玻璃天花板，作為猶太移民女性尤為不
易。
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近日音樂界噩耗接二連
三，上月鋼琴家周廣仁辭
世的消息之後僅僅一周，
尊敬的吳祖強教授（見
附圖）也離我們而去。
兩位前輩對筆者研究中央
樂團史給予莫大幫助。二
人在首發式親自到場，也作
講話，以示鼓勵。十三年前北京和
平里的場景，歷歷在目。

吳教授在國內外音樂界享譽盛
名。早年參與創作多部經典作品，
例如一九五九年的芭蕾舞劇《魚美
人》，以及曾經一度被譽為樣板戲

的《紅色娘子軍》。到
了上世紀七十年代，
他擔任中央樂團創
作組組長，除了領
導創作《草原小姐
妹》琵琶協奏曲，

還為《二泉映月》編
配給中央樂團弦樂組，

就在費城樂團一九七三年歷史性訪
華內部聯歡時首次演出，讓客人驚
艷。 「文革」 後首次在京公演，著
名指揮小澤征爾聽後感動流淚，還
親自指揮中央樂團，有錄音為證。

國家改革開放，吳祖強主持中

央音樂學院期間，一方面為 「文
革」 後湧現的音樂苗子創造條件，
培育出一批舉足輕重的音樂專才，
作曲家包括譚盾、陳其鋼、葉小
綱、陳怡、周龍等，指揮家則包括
陳佐湟、胡詠言、邵恩等。此外，
他亦處理一些老大難的歷史問題，
例如在歐洲與鋼琴家傅聰會面，促
成他日後回國。他亦專程到費城與
前中央音樂學院院長馬思聰見面，
轉告國家對他 「平反」 的決定。

一九八八年，吳祖強率領一眾
作曲弟子，首次與台灣作曲家們一
起參與 「中國音樂的未來和傳統」

座談會，那是兩岸音樂家們隔絕四
十年的首次。

新禧年伊始，吳祖強傾力參與
籌建國家大劇院。那是筆者多次登
門拜訪時見證的。對這位香港不速
之客，吳教授每次都是親自打開家
門迎接，分享識見，知無不言。

走筆至此，遙念不已。

懷念吳祖強教授
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▲可愛的紅熊貓。
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逢周一、五見報

竹門日語 簡嘉明
逢周一、四見報

負暄集 趙 陽
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逢周一、三見報
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