

# 家「蔬」抵萬金

月，每天清早起來走訪豆腐供應點，夜晚出入豆腐生產車間，一項項解決具體問題。他在辦公室牆上掛着一幅獨一無二的特殊地圖，上面標註了全市所有豆腐車間。他的不懈努力，徹底解決了哈爾濱豆腐短缺的問題，被老百姓譽為「豆腐書記」。

如今，中國人已告別物質匱乏多年。所以，上海「家蔬抵萬金」的問題，讓人猝不及防。中國是全球蔬菜產量最多的國家。但蔬菜能吃到老百姓嘴裏，不僅需要生產環節，更需要流通、分配環節。

而且，「分蛋糕」往往比「做蛋糕」還重要。主事者應當像「豆腐書記」那樣，胸懷為民之心。如果為了私利，故意阻塞流通、壟斷分配，那麼怪事便出現了：一邊是各地源源不斷輸送的蔬菜，另一邊卻是嗷嗷待哺的市民，假冒偽劣就橫行無忌了。上海已嚴肅查處了多起貪官與奸商勾結侵吞倒賣抗疫物資的情況，足為害民者鑒。

前幾天，京城因為出現一波疫情，受上海的前車之鑒，許多人搶購物資，有人不惜一擲萬金買菜。上海持續封控期間，蔬菜成為了市民最渴求的物資。很多人望眼欲穿，靠少量的土豆、洋蔥、胡蘿蔔「三大件」度日，綠葉蔬菜簡直成人間珍饈。家裏若有「蔬菜自由」，真的堪抵萬金。於是，杜甫的「烽火連三月，家書抵萬金」，便被拿來化用為「封火連三月，家蔬抵萬金。」

在上世紀物資匱乏的年代，白菜豆腐、油鹽醬醋，不僅是很多中國家庭的頭號大事，也是政府的重要工作。在一九八〇年代，作為中央政治局常委的陳雲，就多次親自過問北京的冬儲大白菜工作，甚至細緻到大白菜如何儲運才能避免腐爛等細節。

曾任中華全國總工會副主席王崇倫在到黑龍江哈爾濱任職期間，為解決市民吃不上豆腐的問題，連續幾個



瓜園 蓬山  
gardenmarvin@gmail.com  
逢周三、四、五見報

# 《搵啖食》

前不久，筆者觀看了一部講述廣東美食的電視節目《搵啖食》，不僅從中了解到美食的烹調方法，更感受到了人文情懷，在食物與自然的融合中，靜靜流動。

節目名稱於廣東話的世界，有找好吃的意思，亦有為生活謀劃的深意。節目內容講述的雖然是廣東地道的美味，卻也並不僅僅停留在美則美矣的欣賞和介紹階段，而是引領觀眾去通過一道菜，細味當地的人生智慧、處世哲學，以及情感的發酵和傳承。

每一集開篇，多以介紹一座城開始，編導的鏡頭流連在一條條充滿故事性的大街小巷，縱然是一間不起眼的小店，也暗藏歲月流轉，人頭湧湧的食客，大快朵頤吃得盡興，足見店舖的受歡迎程度。雖是美食節目，卻在每每介紹一道菜前，先給予大量鋪墊，比如第一集的腸粉介紹；再比如講述順德魚生，先從順德舊稱「鳳城」說起，於是這一集就有了一個好

聽的名字《魚悅鳳城》，配上一首美詩：「冬至魚生處處同，鮮魚饞切玉玲瓏。」真是色香味俱全。

上山下海，大道至簡，幾集老廣東菜品看過來，筆者感動於，一眾大廚所追求的反璞歸真之心，追求的是回歸樸素和自然，就地取材就是最古老的烹飪智慧，珍惜每一份大自然的贈與是崇尚極簡的哲學，譬如平凡而普通的魚生，小小幾片魚膾，在順德大廚手中，足以給予「粗料細做」的重視。

說到紀錄片中幾位主角，他們都是廣東知名的大廚，不但功藝了得，更是一邊顧念傳承，一邊又能推陳出新，甚至是他們的子孫，有的也願意回來，只為令一門手藝後繼有人。



談文論藝 嘉妍  
逢周五見報

# 如何談論疫情

隨着疫苗接種率的提高，奧密克戎的撤退，有效新藥的上市，美國疾控中心三月以來不再要求室內佩戴口罩，美國似乎已進入了疫情後時代。資深媒體人、哈佛大學公共衛生學院訪問學者Richard Tofel卻在《大西洋》雜誌上發文批評學界、政界、媒體依舊沒學會如何談論新冠肺炎疫情，讓大眾無所適從。

比如，室內需要戴口罩嗎？二〇二〇年疫情剛爆發時，白宮說不需要，實際是因為美國口罩產能低，必須首先滿足公共衛生人員的需求。結果很多人因為沒戴口罩感染、重病甚至死亡。新冠病毒通過空氣傳播究竟是什麼意思？其實是指封閉空間內密切接觸的傳播風險高，並不意味着摸一下物體表面就會患病。

Tofel在文中提到四個教訓。第一，要對大眾說實話，如果情況不明朗，也要照實說明，別欺上瞞下，否則會適得其反。第二，科學家和政治家要相互協調。政治家要相信科學，別關門造車，自以為是。但科學家也要想到防疫措施的心理、經濟、社會成本，理解「領袖」面臨壓力和限制，除公共衛生外，還得考慮士氣民心、經濟發展、國防安全。第三，用大眾能理解的語言解說疫情。大部分人不精通統計學，也不懂「空氣傳播」的真意。第四，永遠不要忘記抗疫英雄，包括醫護人員，也包括研究、製造、推廣有效疫苗的人群。如果早就這樣做，大概能有效減弱民眾對疫苗的抵觸以及德爾塔和奧密克戎戎作惡的威力。

作者說得是否合理，自是見仁見智。我覺得最有意思的是他指出了疫情中科學家也必須有政治考量。

世上最不可解的東西是什麼？你可能會說「風情」，我的答案是「笑話」。笑話不可解，當然不是說笑話無法被解釋。恰恰相反，笑話是可以從內容上加以解釋的。我曾讀過一本《笑的科學》，作者以大量脫口秀、段子為例，分析了它們為什麼引人發笑。我還讀過一些相聲研究的書文，以詳細的文本解析說明笑聲的來處。但我說的笑話不可解是指如下場景是不可想像的：

你坐在一個相聲圍子或脫口秀小劇場，演員在台上妙語連珠，你卻專心聽着身旁緊貼坐着的「笑譯員」（姑且這麼稱呼這個不存在的行當吧）給你逐句解釋，為你指出笑點所在，然後精準地開懷大笑起來，卻總落後其他觀眾三五秒。

寫專欄多年，感恩合作過的報刊，算是有了一點心得。專欄不過幾百字，但可上論歷史、世界，下議民情、己心，可謂體小量大，信息豐厚。但幾百字難成鴻篇巨著，只能一事一議，點到即止。這樣假以歲月，集腋成裘，專欄文字也可蔚為大觀。

這幾百字裏其實深含學問。一是其題材廣闊，要求作者對生活有足夠的興趣和認識。中外古今，天文地理，風土人情，行業知識……不可能深入掌握，也要求有點皮毛知識；二是世事日新月異，作者要同步了解，足夠的「八卦」，方可新事新論，與時俱進；三是受篇幅所限，必須用字精準，惜字如金。它不同於新聞，新聞多只報個時

你有賴床的習慣嗎？我曾經也是賴床的人，但哪怕是習慣性賴床者，我們也可以在出發去旅行的大清早起床去趕飛機，我們也可以準時起身梳洗去與心儀已久的對象吃早餐。於是，我們可以明白：賴床的原因，除了是睡不夠，更可能是起床的動機不足。

日本人有一個概念，名為「ikigai」，「iki」是生命，「gai」是原因，有人將「ikigai」譯作「生命的原因」或「活着的價值」。數年前，Hector Garcia與Francesc Miralles以探討日本人的快樂與長壽之名，將「ikigai」一說寫成書，隨即令「ikigai」成為了歐美世界的一股風潮。

那麼，我們可以怎樣找到「ikigai」，怎樣找到「每天早晨起床的理由」呢？作者提出一套方法：以誠實

# 笑話翻譯

實際上，笑話和一向被認為不可解的「風情」有些相似。解釋時需對其多重邏輯推理、綜合背景知識，以及即時的場景生成，作出複雜的分析。但如果以「只可意會」的方式和笑話相遇，那就只不過是一種直觀刺激引起的瞬時反應，所謂戳中笑點是也。

我想起這些是因為看到谷歌開發了一個語言軟件，能夠準確地對「梗」作出解釋，告訴笑點在哪。「梗」可稱得上網絡文化語境下的笑話，但又不一



知見錄 胡一峰  
逢周一、三、五見報

# 重在細水長流

間、地點、人物、事實，它卻要求在新聞基礎上作作者的分析評說；它不同於政論，雖涉及政治但面孔並不板正，身段也更為柔軟；說它是文藝評論但它又不可能全面深刻，通常只是內容簡介加背景資料，再加點作者的看法。那就要考作者的概括力、思辯力和表現力了。

最重要的是，專欄最好有些別人不同意或未發掘的題材，寫出一點獨有的



人與歲月 凡心  
fanxinw@hotmail.com  
逢周三、五見報

# 克服賴床的理由

而仔細的態度去回答四條問題，以找出自己的「ikigai」。

第一條問題是：你喜愛做什麼？你嘗試在紙上，寫下你享受的各種事情，寫下你喜愛的一切，例如杯麵、看動作電影、足球、印象派畫作、名牌手袋，等等等等，越仔細越好，而誠實是必要。

因此，請暫時不要批判自己的喜好，哪怕是壞習慣，只要你有喜好，都先寫下來。在這階段，我們只談愛惡，不談對錯，因為我們要先找到發自內心的熱誠。



自我完善 米哈  
逢周五見報

# 清乾隆款掐絲琺瑯冰箱



形底座，六面是掐絲琺瑯，外五面為藍地纏枝寶相花紋，腰部上下兩圈銅鑲金箍，兩側設置便於搬運的四銅提環，為如意雲頭形。底部是

淺藍色地飾雲朵紋，還有一條黃色五爪蟠龍，中間為楷書「乾隆年製」四字。

早在明清時期，皇宮內已經普遍使用以天然冰製冷的木質冰箱。當時古人冬天從河裏擊取大量天然冰儲存於地窖，夏天時把碎冰塊鋪在冰箱內，然後將瓜果、飲料等食物鎮於冰上，便能起到保鮮作用。此冰箱內部由導熱性較弱的錫板構成，再加隔層木板，這樣設計既能達到較好的隔熱效果，延長天然冰的使用時間，又可避免融化的冰水侵蝕木質箱體。

掐絲琺瑯，其製作一般在銅質的胎型上，將幼細銅扁絲掐成各種

樣，「梗」的敘事性更弱，對場景的依賴更強。故而有些梗會讓人一頭蒙。因此，我推測，能解釋「梗」的軟件，對區區笑話定是手到擒來的。

不知道這個軟件會不會進化到安裝到我們的手機上。不過，即便真的實現了這一點，我也不建議安裝。笑話也好，梗也罷，本就是生活的調料。聽得懂時，哈哈一樂，放鬆神經，自是好事。聽不懂，卻也無妨。這就好比吃菜，有人嗜辣，有人好甜。口味寬綽，來者不拒，固然不錯。果若不是，為了某種執念，非被辣椒嗆得淚涕橫流，大可不必。因此，除非專門研究笑話或梗，否則，遇到不知所云的梗或無法get到點的笑話時，我勸你還是放過它們吧。

場景和見解，這又常要求作者有點文學素養和良好的語感，文字要有點個性。

香港是專欄發達之地，這一方「豆腐乾兒」大的地盤滋養了不少名人。要出名有時就要出位，出位免不了要有點「豁出去」的勇氣。但如甘於平凡便以平常心去經營，天長日久地細水長流，也能匯成一汪深潭，表面波瀾不驚，水下卻漩渦滾滾。

近日翻看了一些中外短文，張中行的，周作人的，普魯斯特的，伍爾芙的，杜格拉斯的……他們以細水長流的柔韌關注着身邊的大小事，又以自身的敏慧與博學給予了文字以生命。那種精悍、靈動與廣博，留存了專欄的標準文案。

第二條問題是：你擅長什麼呢？回答這問題的關鍵，同樣是「仔細」。請先放下你對自己的刻薄與偏見，既寫下客觀上的強項，例如各類學位、證書、資格等等（包括駕駛執照），又要寫下你主觀認為自己最拿手的事情，如烹飪、聊天、泊車等等。前者是你的專業，後者往往是有待發展成專業的潛能。

通過以上兩條問題，你會找到自己的「熱誠」與「專業」，但我們還需要另外兩條問題去找到「ikigai」，下次分曉。

正如文首說到，我曾經是賴床的人，直至我找到自己的「ikigai」，即閱讀與寫作。因此，我可以準時起身，秒速下床，以我的「ikigai」寫下這一篇文字，跟你們分享。

花紋焊於器表，然後以琺瑯釉料填進絲間，經焙燒、打磨、鍍金而成。因琺瑯釉多以藍色為主，故又俗稱「景泰藍」。這種冰箱不僅外形美觀，還兼具空調的功能。箱蓋上的鏤空通氣孔，用作通風散氣，冰融化時從裏面排出冷氣，有助降低室內溫度。其精巧設計不得不讓人感嘆前人的卓越智慧和先進理念。



館藏擷英 閻雅  
逢周五見報

# 寵物共享公園

個寵物共享公園。到今年四月二十一日起進一步增加，其中超過二十個場地位於海濱長廊或附近的公園，為海濱帶來多元化用途，令全港寵物共享公園總數增加至超過一百個。

事實上，「寵物共享公園」並非專門設計給寵物使用的場地，其概念是將現有的公園開放予市民攜同寵物共享，康文署會按實際情況及需要於場地額外提供基本配套设施，如狗糞收集箱和洗手設備等。寵物公園一般設有圍欄及雙重

閘門以防止寵物走失。場地配套设施一般包括有狗糞收集箱/狗廁所、洗手設備，部分場地更設有供寵物專用的遊樂設施及飲水器，以及休憩草坪等。

設立「寵物共享公園」是一大善舉，不過，作為寵主也要自律，遵守四大守則，包括：（一）為狗隻佩帶牽繩。（二）妥善管束及控制寵物，以免對其他人或寵物造成滋擾或傷害。（三）清理寵物的排泄物。（四）保持環境清潔衛生。戶外的「寵物共享公園」始終

受打風落雨的天氣限制，外國部分城市專門設立室內狗公園，為人寵提供另一個選擇，隨着養寵物的人愈來愈多，不知道將來香港會否仿效？



萌寵集 佑松  
逢周五見報



墟里葉歌  
逢周一、五見報