

遷出青瓦台

韓國候任總統尹錫悅，很可能成為「通勤」的韓國總統。他在三月份當選為韓國總統後曾提出，搬出青瓦台，離開這個「是非之地」。據韓國媒體報導，他看中了外長公館，想把它改造成新的總統府。

青瓦台是韓國的總統府。歷史上它原為古建築，朝鮮時代的離宮。朴正熙總統末期遷入，盧泰愚總統時期大興土木，修建成現在的規模。韓國歷屆總統當選就任，當天即離開私宅，搬入居住。青瓦台內不僅有總統的住宅，而且有總統的辦公室、會見室、會談室，另設一座樓招待賓客，稱「迎賓館」。青瓦台還有兩座輔樓，一座為輔佐總統人員辦公，另一座總統舉行記者招待會專用。總統卸任，當天離開青瓦台。

我出使韓國期間曾不止一次進入青瓦台，它的院落草坪很大，樓宇金碧輝煌。但因曾在那裏發生過



如是我見
延靜

駭人聽聞的不測事件，而且歷屆總統下台後多數又沒有好下場，韓國民眾對它有幾分敬畏。尹錫悅提出搬出青瓦台，試圖改變形象。

我也曾進過韓國外長公館。在首爾，有總理公館、外長公館、防長公館，但外長公館我進入的次數最多。那是一幢不大的建築，有外長辦公室、會客室、宴會廳，格局更無青瓦台之氣勢。要改造成總統府，恐怕還需大興土木。更重要的是，外長公館不僅是外長的住宅，還是開展對外交往的重要場所，這可能是韓國外交部「面露難色」的主要原因。

世界多數國家都有總統府，而且韓國青瓦台已經名揚世界。以前也有韓國總統提出過搬出青瓦台，後來不了了之。這次尹錫悅提出，不知結果會如何。韓國媒體稱，尹錫悅就任後，或許一段時間將往返私宅與新總統府之間的「通勤」總統。

藝術投資者與伯樂



善治若水
胡恩威

和創新風。

那麼，什麼是藝術投資者？他和伯樂有什麼分別呢？有時候藝術投資者和伯樂可以是一個共同體：既是伯樂，也是投資者。但有時候卻不一樣。香港是投資者多，還是伯樂多？目前香港各大商業機構和基金會支持藝術家多為項目式，鮮見長期支持藝術家發展的機遇。

美國有五花八門的藝術基金會，有些基金會長期資助藝術家，甚至提供工作室。最近美國影星Johnny Depp與其前妻的官司，證人中有一個很有趣的藝術家，從證供中得知Johnny Depp原來是他的伯樂，他講述了Johnny Depp如何支持及喜歡其作品。但Johnny Depp並

沒有購買，而是提供一個工作室給藝術家創作，之後還為他舉行展覽，替他售賣藝術品，Johnny Depp未從中收取金錢，所得的收入全部給予這位藝術家。

像Johnny Depp這樣的藝術家伯樂，在歐美頗常見，內地亦不乏，有些詩人、藝術工作者可能會獲得企業，甚至一些個人的支持。經濟學家John Maynard Keynes是英國藝術委員會（Arts Council England）第一任主席，他認為政府有責任提供資源，協助藝術家發展，走非市場以外之路。這樣政府的角色也是伯樂，提供平台。

香港現在的藝術資源和資助模式多是資助活動，沒有什麼長遠支援，例如提供空間等配套。最近，石硤尾賽馬會創意藝術中心十周年紀念。它一直為藝術家提供發展的機會。藝術家需要空間、需要資源、需要時間去發展作品，才能成熟。香港有時候可能太急功近利，希望馬上有效果，故此並沒有提供足夠土壤，讓藝術家發展。

在美國，大學也是藝術家的伯樂。例如很多藝術學系裏面的教員都是藝術創作

者，甚至有駐校藝術家、駐校詩人、駐校音樂家等等不同類型的長期駐校計劃，讓藝術家申請。韓國和日本也有類似模式。

香港的大學對於藝術似乎並沒有很大的興趣，眼見中大藝術系的規模越來越小，港大博物館的資源也並不是十分足夠。相對於清華大學，興建了一個擁有大、小劇場的表演中心，也興建了一座具國家級規模的文化藝術博物館。這無疑是追上了國際級的做法。香港幾間大學仍然停留於文化藝術康樂活動的層次。

不難看出，香港不是沒有千里馬，很多時候而是缺乏伯樂。伯樂正正是香港未來藝術發展，除了投資者之外，另一個需要的重要條件。

市井萬象

栗喉蜂虎「安家」

近日，一批栗喉蜂虎飛抵福建省廈門五緣灣栗喉蜂虎自然保護區，開始築巢繁殖和育雛。栗喉蜂虎是國家二級保護動物，被愛鳥觀鳥者稱為「最美候鳥」。

據廈門市五緣灣栗喉蜂虎自然保護區預計，今年能吸引三百到四百餘隻栗喉蜂虎前來築巢繁衍。
新華社



東方智慧與西方「夢遊」

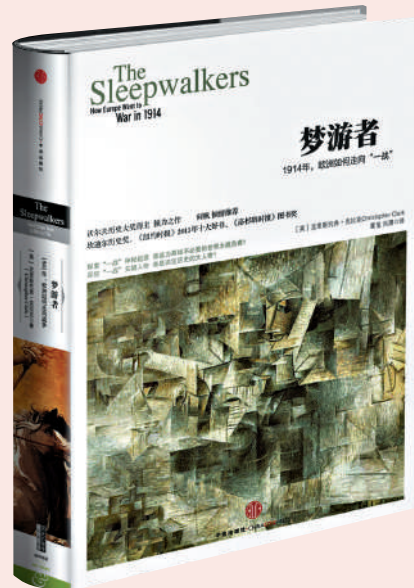


維港看雲
郭一鳴

很久沒有搭飛機了，有點想念在機場等候登機的日子。我喜歡在機場買書，因為機場書店隨意買來陪伴旅途的書有時能帶來閱讀驚喜，例如大約八年前在北京首都國際機場買的這本《夢遊者——1914年，歐洲如何走向「一戰」》（The Sleepwalkers—How Europe Went to War in 1914），作者是英國劍橋大學歐洲歷史教授、著名歷史學家克里斯托弗（Christopher Clark），中文版由中信出版社推出，我在去寧夏銀川出差途中讀了一半，回港後抽空讀完。中國也算是「一戰」的戰勝國之一，但在書中只是作為列強爭奪的勢力範圍的地盤，輕輕帶過。書中詳細講述各懷鬼胎的德國、奧匈帝國、法國、俄國和英國等相關國家在戰爭爆發之前的爾虞我詐，作者對這場歷時四年的人類第一次世界大戰前因後果的描述和思考，令筆者漲知識受啟發，獲益不少。最近俄烏戰爭爆發，美國和北約愈來愈公開介入，令我又想起這本書。

《夢遊者》作者在「前言」寫道：「一九一四年六月二十八日是個星期天。這天清晨，當弗朗茨·斐迪南大公（Archduke Franz Ferdinand）偕夫人索菲·霍泰克（Sophie Chotek）抵達薩拉熱窩火車站時，歐洲大陸還是一派和平的景象。然而，三十七天之後，這裏卻燃起了戰火。這個多事之夏爆發的衝突導致歐洲成為六千五百萬兵力廝殺的戰場，三大帝國捲入其中，造成一千多萬名士兵和平民死亡、兩千多萬人受傷。這場浩劫宣告了降臨在二十世紀歐洲的恐怖的開始。」

奧匈帝國王儲斐迪南大公夫婦被塞爾維亞青年刺殺，引發第一次世界



▲《夢遊者——1914年，歐洲如何走向「一戰」》詳述歐洲列強在戰爭爆發之前的爾虞我詐。
資料圖片

大戰，但在此之前，歐洲各國政客卻在盤算對於奧匈帝國和塞爾維亞之間即將爆發的衝突，該如何作出反應，英法決策者關注的重點竟然是「戰爭如何爆發」，他們像一群「夢遊者」，對於巴爾幹半島這個火藥庫即將引爆一場毀滅性的世界大戰視而不見，甚至在大戰爆發之後，參戰各方依然信心滿滿，支持奧匈帝國的德皇威廉二世對即將出征的將士們說，到秋天葉落，你們就可以回家。與塞爾維亞同屬斯拉夫民族的俄羅斯和法國、英國結成同盟，沙俄將領希望六周之內打到柏林，美國則於一九一七年對德宣戰，結果這場世界大戰打了四年多才結束。

但是，人類似乎還來不及對這場被稱作「文明的湮滅」的血腥大戰認真總結汲取教訓，十三年後，日本軍國主義軍事入侵中國東北，再過八年，納粹德國入侵波蘭，歐洲大陸戰火重燃，第二次世界大戰全面爆發，兩年後太平洋戰爭爆發。

歷史有驚人的相似之處。俄烏衝

突進入第三個月，數以百萬烏克蘭人家破人亡，戰事陷入膠着，談判陷入僵局，局勢發展愈來愈令人不安，上周美國召集四十國高官到德國開會，商討向基輔提供更多武器軍備，支援烏克蘭抵抗俄羅斯。繼國務卿布林肯和國防部長奧斯汀之後，美國眾議院議長佩洛西日前突然到訪基輔，為澤連斯基打氣。美國擺明不希望俄烏戰爭短期內結束，一再火上添油，破壞兩國停戰談判，英國積極追隨美國推波助瀾，假若美英為了達到拖垮普京的目的，採取更加強硬甚至冒險行動，戰事就隨時可能失控。

莫斯科很清楚，俄羅斯在這場戰爭的對手遠不止一個烏克蘭，外長拉夫羅夫日前公開警告，不要低估爆發第三次世界大戰和核戰爭的危險，而普京早就下令俄羅斯核武器處於戒備狀態。

和「一戰」、「二戰」最大不同的是，今日之中國不再是受欺侮、被侵略的弱國，而是在全球舉足輕重的政治、軍事和經濟大國。俄烏爆發衝突，中國的利益無可避免遭受損失，但中國秉承「以和為貴」的傳統，積極勸和促談，保留較大的政治迴旋空間，北京運籌帷幄，展示大國外交的東方智慧，成為推動俄烏停戰實現和平的重要國際力量。相比之下，美國和北約的種種作為，企圖利用這場戰爭謀取地緣政治利益，顯得非常自私、卑鄙和短視，也許，這些西方政客，就像克里斯托弗筆下的「夢遊者」。

克里斯托弗在《夢遊者》的結語中寫道：「有一件事情是清楚的，與後來『一戰』所帶來的災難性後果相比，一九一四年危機期間政客們爾虞我詐所得到的任何所謂權益都是微不足道的。」但願人類汲取歷史教訓，不再重複過去的戰爭災難，一旦爆發第三次世界大戰，地球人將無處可逃。

專注特長

讀者說：「從你的專欄得知你做過很多不同工作。我單是想創業，想了十年，仍未有勇氣把刻板的工作辭掉，去另一個領域重新出發，所以佩服你的勇氣。」

其實還有很多工作好想去體驗，但有些是我力不能及的。自小很喜歡植物，能在充滿能量的大自然環境下工作是我夢寐以求。最羨慕花藝師能每天跟花草打交道的，在樹林裏採花摘草，照料花卉猶如上天賜予的優差。

我本身是一個粗枝大葉的女人，自知手工方面沒有天分。或許有人認為只要有濃厚興趣，不斷摸索，當花藝師是不難的。成為花藝師不難，但要做到優秀卻是好困難。看過很多花藝師每天與大自然為伍，他們拿着花草草修剪修修的那個神情，就像跟花草談戀愛一樣。我不是很懂情趣的人，也不太適合這個浪漫的工作。這些並非從



清心直說
楊美儀

哪裏學回來的，而是與生俱來的，我覺得植物在他們手上能發揮得更精彩。每天只有二十四小時，所以我把能量和時間全放在研究美容產品方面。

她又問：「你認為什麼花最美？」我答道：「任何花都美。自認為對

美有很強的觸覺，如何破舊的物件，我也能找到它的價值。已凋萎的花葉，也能找到它美的角度。我挑剔執著，算是完美主義者，這些是一個創造者必需具備的特質。研究團隊常投訴跟我工作很有壓力，我就跟他們說，與喬布斯一起工作的人也如是說，所以他們的抱怨對我而言是恭維。我不貪心，沒有人會在任何範疇都有天分，沒有人什麼都懂得。我覺得人可以有好興趣，只要找到自己最專長的，然後在這方面專注發展。若你對所選擇的朝思暮想，才可能成為這個領域的專家。」

熱帶島



柏林漫言
余逾

柏林的冬天很漫長，到四月份還有下雪穿羽絨服的日子。如果說西班牙的馬略卡島是德國人的避寒後花園，那麼勃蘭登堡的這個熱帶樂園便可算作柏林人的避寒勝地了。

這個名叫「熱帶島」的水上遊樂場位於勃蘭登堡州，離柏林市區七八十公里，開車大約一個小時車程。這個水上樂園的主體部分建在一個巨大的人工帳篷裏，面積達四千多平方米。帳篷內的溫度保持在攝氏二十五六度左右，水上樂園的水溫也在攝氏三十度左右。無論室外天寒地凍，走進這個大帳篷，便如同置身熱帶一般。「熱帶島」這個名字，真是名副其實。

初春的柏林依然飄着小雪，趁半假期，我們慕名帶著兩個小孩來到「熱帶島」住了幾天。

事實上「熱帶島」並不需要住下來玩，他們也開放「每日入園票」，從早上六點玩到晚上十二點都可以。我們住下來，只是想賴在

「熱帶」多幾天，體驗一下熱帶生活。

「熱帶島」的住宿選擇可說是五花八門。遊客既可以選擇住在帳篷內部，也可以住在外圍。外圍住宿是一個一個的小木屋，一室一廳或兩室一廳，有自己的小廚房可以做點吃的。優點是相對寬敞且便宜，缺點是每次進出入帳篷得開三分鐘車。除了小木屋，遊客還可以自己開房車到專屬營地，只需要繳很少的費用便可以停下來，有電有水。相比起來，帳篷內部的花樣更多一些：「摩登」套房，雙人沙灘帳篷，叢林樹屋，「瀑布」景觀房……所有的房間都散落在大帳篷裏的每一個角落，它們既是遊客的住宿，也是「熱帶島」景觀的一部分。

我們選擇的是在帳篷邊緣的摩登家庭房，既不像在中心區域那麼嘈雜，還可以直接打開窗戶和室外通風，同時也非常方便，步行幾十米就是早餐市場。

從進入到「熱帶島」的大帳篷區域，無論大人小孩手上都有一塊像手錶一樣的感應器，

可用於「島內」的各種消費。小孩們可是樂開了花，戴着感應器去「滴滴」一聲便能拿到冰淇淋和各種飲料。

人們在大帳篷內部大都穿着游泳衣、游泳褲赤腳步行，在人造海灘邊上曬太陽，彷彿真的在海邊度假一般。大人小孩們都在這裏徹底放鬆下來，享受短暫的「熱帶」時光。

帳篷內圍區分為四個部分，一是人造海灘，有海浪有沙灘；人造沙灘的旁邊是一個兒童滑梯樂園以及一個大小孩和成年人的組合滑梯；帳篷的中央是一座小山丘，山丘的一邊是泳池和流水游泳環道，山丘上有一個小小的瀑布流水直下，背後還藏着兩個「山洞滑梯」；山丘的另一邊是真正的「熱帶雨林」，有一大片熱帶植物動物和鳥類，桑拿房SPA按摩房等等就在樹林之間。

除了帳篷室內水上遊樂場，最精彩的當屬室外遊樂場的「徒手漂流」項目。這是一個仿造漂流約八百米長的平緩水道，淺的地方只有

十來厘米的水。人們依次進入到水道，平躺下跟着溫暖的水流彎道滑翔，時快時慢，直到最後被「沖進」游泳池。室外游泳池的水溫比室內更高，但人們也特別享受身泡在熱水裏，呼吸着冬天的冷空氣，愛極了這種「水火相融」的體驗。

「熱帶島」彷彿就是寒冬裏的暖陽，陪伴着努力「避寒」的柏林人們期盼着春暖花開。



▲帳篷裏的水上遊樂場。
作者供圖