

上鎖的立夏

樣子。恍惚間，又有些心酸失落，人類的悲歡並不相通，城市與城市、同一座城市之間，似乎都是如此，甚至還有點「親戚或餘悲，他人亦已歌」的滋味。

其實，病毒是人類共同的敵人。面對疫情，無論是個人，還是群體，尤其像我們這樣一個古老而偉大的民族，都應虛懷若谷，見賢思齊，見不賢而內省，謹防讓傲慢與偏見蒙蔽雙眼，誤導情緒，撕裂隔絕。

歷史長河裏，一點不起眼的逆波微瀾，對普通人來說，就是半世一生。光怪陸離的衝撞，斷續反覆的糾纏，似乎將感覺磨洗得越來越粗獷、遲鈍：疫情竟然已經三年，漫長的春夏秋冬，飛快的四季輪轉。個人是渺小的，面對不確定，首先盡量能做到的是調整好自己的心態，風物長宜放眼量。

南唐中主李璟有一句詞「依前春恨鎖重樓」，他的兒子李煜「寂寥梧桐深院鎖清秋」。春恨已然鎖去，希望茶館的大鎖早日打開，「薰風帶夏來」，早日吹散陰霾，不要一直鎖到清秋。



瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報

「不被大風吹倒」

兩年前，視頻網站哩哩哩哩（下稱B站）在五四青年節之際，推出短片《後浪》，激勵年輕人奮鬥向前、奔騰不息，在當時引發輿論熱議，不少人倍受鼓舞。今年五四到來之前，B站再度發布一則短片，是諾貝爾文學獎獲得者莫言寫給全國青年朋友的一封信——《不被大風吹倒》，令許多人共情。

從《後浪》到《不被大風吹倒》，兩年的時間，我們經歷了延綿不斷的新冠肺炎疫情，見證了無情冰冷的戰爭，在我們身邊，有人因此幾年沒有回過家鄉見過親人，有人不得不幾十日囿於一室之間每天計算着糧食和蔬菜度日，有年輕人感嘆，「青春沒幾年，疫情佔三年」時光一天天逝去：一往無前的「後浪」，也開始被苦悶與疑問圍繞。在這樣的時代背景下，莫言帶着慈祥而智慧的笑容，面對鏡頭，用兩個小故事回答了一個問題，「如果人生遇到艱難時刻該怎麼辦？」

「我一生中遇到的第一個艱難時刻是童年輟學。」莫言說，當同齡人在學校裏學習玩耍的時候，他在孤零零地放牛割草，幸好此時他得到一本《新華字典》。這本《新華字典》不僅陪伴他度過了艱難時刻，也為他以後寫小說奠定了基礎。另一個故事，是莫言和爺爺的經歷。莫言回憶，小的時候，他和爺爺去割草，歸程時遭遇狂風，「草被颶揚到天上去，我被風颶倒在地」，他們使勁拉着車，死死地和狂風對抗，爺爺「脊背繃得像一張弓，他的雙腿在顫抖，小褂子被風撕破，只剩下兩個袖子掛在肩上」，但終於挺過了這場大風。

聽完莫言講述，有種當年讀完海明威《老人與海》的豪情，如莫言所說，「希望總是在失望甚至是絕望時產生的，並召喚着我們重整旗鼓，奮勇前進。」



談文論藝 嘉妍

逢周五見報

「我一生中遇到的第一個艱難

今年三月美國總統拜登提名Ketanji Brown Jackson (KBJ) 出任美國最高法院大法官，頂替今夏即將卸任的自由派大法官Stephen Breyer。四月國會表決通過，KBJ即將成為美國有史以來第一位非裔女性大法官。之前的國會聽審中，共和、民主兩黨議員紛紛起舞，唇槍舌劍。

最後投票結果顯示，民主黨人都投票贊成，共和黨人大部分反對，只有三人贊成KBJ就任。

顯然，絕大部分議員都遵循黨派意志，如何投票早就打定主意，只是利用聽審借題發揮，相互攻訐，而非真要了解候選人的「司法哲學」。

被提名的女士則表現沉穩，措辭清晰。學歷、資歷都足夠優秀的她，出生於一九七〇年，從父母就讀的學校種族隔離到她的學校黑人、白人學生共存，中間只隔了一輩。

她還指出，家人中有三名警官，一名軍人，

她父母是公立學校的教師，反駁共和黨人指責她是「寬容罪犯」的激進左派。

其實，除了性別、種族，KBJ的人生經歷與美國現任的最高法官並無多少區別。他們都從私立名校的大學和法學院畢業，都曾任職頂尖私人公司及政府部門，大部分擔任過聯邦法官。

較為不同的是，KBJ擔任過兩年半的公共辯護律師，為無錢聘用私人律師的被告服務。在美國最高法官大多出身豪門，為富人服務居多的背景下讓人眼前一亮。

美國最高法院近年來越發政治化，成為兩黨博弈的棋子。KBJ被提名，她進入最高法院後在重大問題上如何發聲肯定會受到各種因素制約。



城裡葉歌

逢周一、五見報



藍瑛《澄觀圖》冊

立夏已至，告別春天，迎來夏天。此時，草木葱蘢，枝繁葉茂，大自然萬物進入旺盛的生長期。

畫家又是如何描繪這番欣欣向榮的景致？以明代著名畫家藍瑛（一五八五至一六六六年）《澄觀圖》冊之三（附圖，局部）為例，畫中山間水畔，村落後倚高山，白雲縹繞，老樹斜生水邊，色彩濃重豐富，卻典雅清新。

《澄觀圖》冊，八開，縱四十二點五厘米，橫二十三點二厘米。第三開款署「西湖研民藍瑛」，鈐「藍瑛」、「田叔氏」印。白雲紅樹，青綠山水，藍瑛採用沒骨法，不以筆墨勾勒，直接以青綠重色畫峰巒泉石

等，青石、石綠、朱砂、白粉在畫面中渲染，樹葉以濃艷的紅、黃、青、綠點出，工整細緻，別具風格。沒骨法相傳為南朝梁張僧繇始創，明代董其昌、藍瑛等仿之。

「澄觀」一詞出自六朝山水畫家、畫論家宗炳的論著《畫山水敘》：「老疾俱至，名山恐難遍睹。唯當澄懷觀道，卧以遊之。」在他看來，山水畫有「澄懷觀道」之妙用，即借助欣賞山水畫以洗滌心胸之垢，達至平和無我的境界。這亦是藍瑛六十歲時精繪此冊的初心。

據明代韓昂《圖繪寶鑑續纂》中記載，藍瑛一生遊歷甚廣，他到訪廣東、福建、湖北、陝西、河南等

地，對長江南北的名山大川尤有細緻的觀察和深切的感悟。因此，這圖冊中景觀既有江南水鄉的秀麗，也不失北方山嶽的壯觀，但並無對應自然界的具體物象。

藍瑛遵從「外師造化，中得心源」的原則，除了師法自然，在創作過程中又分解與重新組合自然山水的某些形式結構及色彩等，胸有丘壑，躍然紙上。

如今的人把生活中的大事小情，甚至只是體重的斤兩變化，也都發在朋友圈，或者寫博客、錄抖音，也可看作一種新式的存檔。一年終了，把朋友圈的內容印成一本書，已經不是什麼新鮮事了。把社交媒體上的生活小視頻剪輯成一部短片，卻似乎還未見到。我想，這或許是比印刷品更有意思的一份人生檔案吧。

知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

淡定

香港人說人「滋油淡定」，是個很高評價。這種人看去總是不慌不忙，內心也一定淡定從容。

自有了社交媒體，一向淡定的許多人也不淡定了。社交媒體的群圈，每天都會收到多個信息。近日有關防疫、戰爭的信息更是鋪天蓋地。群圈成員觀點不同，辯論、互懟、爭論、大吵……直至毀群。「毀群」是說有人出言「賤格」，打擊了群友而令人都不想說話，但他還霸屏獨罵。這種語言施暴者令每天都有人退群，他最終也無趣收聲，群圈空置了一兩個月。群圈既已失去交流功能，事實上已被毀了。

有的群友招恨不因其觀點，而因他們愛為不同意見者羅織罪名，挖苦譏諷

的好人。但他們沒深入去想，這個世界有病，充斥着欺騙、謠言和輿論戰的「偽術」，某些力量正利用帖子製造混亂、洗腦、改變人的認知。這便是「信息戰」。香港前些年的政治動亂也讓許多人認識到「信息戰」對人心的蠱惑。

面對紛亂世界淡定自處，是人生課題，三言兩語扯不清。人類大致是在自我懷疑中修正發展的，但確立對大是大非的判斷自信很重要。自信來自對歷史之路的認識，來自對各種觀點的比較分析。不輕易自我否定，就不至在大方向上東搖西擺而失去淡定。

花會落，雷會打，但相信花也會開，雷也會停。除自信外，淡定還來自樂觀。

人與歲月 凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周三、五見報

ikigai是一個組合

問題：「世界需要什麼呢？」這是一條將個人、社會、自然，以及價值觀連結起來的問題。當我們問自己「你可以為這個地球提供哪些它缺乏的東西」，答案就成為了我們的「使命」。

四條問題，引領我們找到自己的熱誠、專業、職業、使命。我們的「ikigai」正是這四個元素的組合，「活着的價值」理應同時對應到這四個元素，並且要取得平衡。

舉例，如果「熱誠」的成分比「職業」的多，我們好可能會從事一份「夢

自我完善 米哈

逢周五見報

想工作」，在起步時浪漫地燃燒青春以滿足夢想，但當青春的烈火耗盡而糧草不足的情況下，我們便有可能失去支持自己繼續前行的耐力。

又說，如果「職業」的成分比「使命」多的話，收入與錢財可能會成為了生活的最大滿足感，人哪怕不變得唯利是圖，也可能會成為缺乏活力與朝氣的螺絲釘，到頭來發現人生都是為工作而活，而不是為了自己，更遑論是否為自己嚮往的價值而活了。

因為我喜歡文藝，既有信心寫作與分享，又有讀者如你的支持，以及有着「文藝可以指導生活」的信念，我找到了以「文藝引介人」的身份來實現我的「ikigai」，而你的「ikigai」又是什麼呢？

春夏之交留意貓癬

最近，發現貓咪有脫毛及抓癩的情況，驚覺會否患上貓癩，因為之前貓咪曾有貓癩，看了獸醫後，花了很長時間才解決這個皮膚病。幸好，今次及時發現，用潔毛劑清潔後，就已經康復了。

貓癩很多時在營養不良和體弱多病的貓貓身上發生，其實很多貓本身就帶有黴菌的孢子，如果身體健康、皮膚好，就不會受到感染。如果抵抗力差，尤其碰上潮濕的春夏季，更是貓癩的高危期。

假如貓貓出現以下四種症狀，要注意是否長黴菌了。（一）搔癩：貓咪長黴菌時，感染部位會脫毛，呈現不規則的圓形，尤其常見於貓咪臉部、耳朵附近和四肢。除了毛髮脫落，裸露出來的皮膚也會紅腫、突起。

（二）圓形禿禿：長黴菌時，感染部位會脫毛，呈現不規則的圓形，尤其常見於貓咪臉部、耳朵附近和四肢。除了毛髮脫落，裸露出來的皮膚也會紅腫、突起。

（三）皮屑：有時你會看到貓咪身上有白色的點點，那就是貓咪的老廢角質，只要皮屑量不大，都屬於正常現象。不過，當貓咪出現大量皮屑，伴隨毛髮脫落、粗糙的痂皮，很有可能就是黴菌感染。

（四）毛髮斷裂、糾結：感染黴菌時，貓咪全身毛髮會變得糾結，容易斷裂、脫落。除此之外，貓咪舔毛的頻率也會大幅增加，吃進大量的毛髮，甚至導致「毛球症」，使腸胃道阻塞、消化不良。

藍瑛遵從「外師造化，中得心源」的原則，除了師法自然，在創作過程中又分解與重新組合自然山水的某些形式結構及色彩等，胸有丘壑，躍然紙上。



館藏擷英 閒雅

逢周五見報



萌寵集 佑松

逢周五見報