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英漢成語相映成趣
中文讀者看書讀報

時，常見到形象化的生
動詞語，覺得 「眼睛一
亮」 ，十分驚喜。英語
讀者也常會 「眼睛一
亮」 ，他們用的詞是
「eye-popping」 。筆
者正在編寫一部英漢詞
典，常有 「眼睛一亮」

時刻，發現許多英語習慣用語、俚語與中
文成語、俗語相同或相似，相映成趣。我
因此意識到，作為人類，不論哪國人士，
對物質上的衣食住行，或情感上的喜怒哀
樂，都會有同樣的或類似的體驗，於是會
用意思相同或相似的詞語表達出來。

先說說幾個最常用的成語。中國盛產
竹子，春天下雨後竹筍長得很多很快，我
們便用 「雨後春筍」 來比喻新事物大量湧
現。而歐美地區到處有蘑菇：平菇，香
菇，金針菇，杏鮑菇，等等，在雨後長得
特別繁盛，於是有了 「mushrooms after
the rain」 （雨後蘑菇）這個習語，人不能
像雨後蘑菇一樣長得快，可有些新型的高
檔品商店即使在經濟衰退時期也會像雨後
蘑菇一樣茁壯成長。我們作英漢翻譯時，
似應保持 「雨後蘑菇」 原話，而不必用
「雨後春筍」 來代替。

社會上或生活中我們總會遇見一些害
人又害己的人，於是有了 「搬起石頭砸自
己的腳」 這個俗語，石頭到處都有，搬一
塊輕而易舉，可砸自己的腳畢竟是自己作
孽。美國也盛產石頭，但美國人更愛槍
支，因槍支管制寬鬆而發生許多兇殺悲
劇，那些害人又害己者則是抓起槍
「shoot oneself in the foot」 （開槍打自
己的腳）。此話源自為逃避兵役而自傷的
現象。特朗普執政時和下台後，這個詞語
常在報上出現，如二○二○年三月《紐約
時報》一篇報道說，特朗普在一項紐約時
報訴訟案中既要有他的蛋糕，又要大快朵
頤，新聞標題為《特朗普在時報一案中開
槍打自己的腳》，特朗普則聲稱 「我可以
站在第五大道中間開槍打他們的腳。」

石頭是自然界常見之物，美國人不用
石頭砸自己的腳時，會用石頭來形容甚有
涵義的自然現象，如：a stone thrown in
a pond makes ripples─一塊扔進池塘
可以激起漣漪的石頭，也即我們所說的
「一石激起千重浪」 ，真是完美的自然對
譯。大詩人惠特曼衍變此習語，在《我自
己的歌》中留下一句名言： 「猶如一塊掉
入池塘的石頭，如此一篇文章會伸展開意

義重大的同心圓。」 他自己的散文代表作
《民主展望》（一八七一）就是論述民主
大題、如漣漪般發生廣泛影響的力作。

馬、牛、羊、豬等家畜，狗、貓等寵
物，在人們生活中不可或缺，可又在不同
時候受到不同的好惡評估。牛、馬勞動得
多辛苦，用形容人的 「篳路襤褸」 來形容
牠們又未嘗不可，但世人頗會挑剔，中國
古人嫌牛兒不懂音樂，五音不全，弄出個
成語 「對牛彈琴」 ，譏笑說話的人不看對
象，而歐美人士則嫌馬兒不會唱歌，弄出
個習語 「teach a horse to sing」 （教馬
唱歌）。據說是源自民間傳說，某竊賊被
判死刑，表示願意教馬唱歌免死，結果自
然是馬兒仍不會唱歌，竊賊還是一命嗚
呼。這樣的諷刺話也可用到政治上，比
如美國參議院多數派領袖麥克內爾要迫
使議員們通過實際上通不過的法案，有記
者便問他： 「議員先生，你能教馬唱歌
嗎？」 婉轉提醒他不要重蹈那個竊賊的覆
轍。

又有點對不起馬兒的是，明明牠們勤
勞正直，晚上站着睡覺，可東西方人都要
把牠們跟阿諛奉承黏連在一起。養馬人喜
歡牠們，給牠們刷刷鬃毛，拍拍牠們的屁
股，那是天經地義的事，我們怎麼就有了
「拍馬屁」 這樣的粗俗話呢？而美國人說
「curry favor with」 ，意即用梳子為馬兒
擦拭，其實也就是 「拍馬屁」 的意思。特
朗普早已卸任，抱歉的是，他在台上時，
由於他在各方面與眾不同，平時鮮見的很
多詞語都用到他身上，留在了互聯網上，
我們也就很容易找到與他有關的 「馬屁」
例句，如最近有報道說：特朗普的華盛頓

國際飯店是一個腐敗中心，每個有意
「curry favor」 ──拍馬屁的人可隨意走
進去投放現鈔。

讀者可能有興趣多知道一些英漢對照
詞語，不妨列舉如下十組：

有其父必有其子／ like father, like
son（子像父，父像子）

亡羊補牢／close the stable door
after the horse has bolted（馬已逃，關
廄門）

熱鍋上的螞蟻／ants in one's pants
（褲子裏的螞蟻）

走嘴病／foot-in-mouth disease（腳
在嘴裏病）

得寸進尺／give an inch and take a
mile（給一英寸，拿一英里）

揮金如土／spend money like water
（揮金如水）

殺雞焉用牛刀／kill a fly with a
bazooka（用火箭筒打蒼蠅）

家醜外揚／air one's dirty linen in
public（把亞麻布髒衣服晾在公共場所）

劍拔弩張／at sword's points（在劍
頂上）

老調重彈／harp on the same old
string（在豎琴上彈同一老弦）

中文和英文都是十分豐富的語言，如
果我們對這兩種語言多作比較，多作對
照，我們就能進一步熟諳，更自如地運
用。這兩門語言都很難學，需要耐心、恆
心和毅力：Patience─in time the grass
become milk（只要有耐心，青草早晚會
變成牛奶），用中文來說，還是那句老
話：只要功夫深，鐵杵磨成針。

文化經緯
陳 安
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市井萬象

一任燈釵送冰兒
粵劇 「二幫王」 任

冰兒享九十一歲高齡，
於農曆小滿之夜夢中去
世。這位伶人吐字清
冽，聲線明亮，行腔瘦
硬，風格近乎黃庭堅之
宋詩拗句。即使位居二
幫，難得歌喉富於個
性，獨一無二，不止難
以模仿，更讓人一聽就認得出
廬山。 「錯認東籬是妾家」 肯
定不會，以 「此家之外更無
家」 來形容則當之無愧矣。

她是任劍輝堂妹，無師自
學，追隨任姐踏上台板，人稱
之為 「細女姐」 。在任姐極其
璀璨的星光下，同一家族小妹
妹能夠接受較為遜色略微暗淡
的自己，絲毫不存嫉妒，反而
懂得欣賞、學習，可見品性平
和，心理素質健康。戲行似乎
比其他行業更重視人脈，可是
沒有人說她依賴裙帶，因為實
力派經得起觀眾評審，以及任
何即場考驗。且看她身段做手
關目，無不工穩，成名多年且
屹立不倒乃理所固然。

她也曾擔任正印，為時甚
短即決定守住二幫，並非欠缺
自信，而是明白到這位置於她
更為適合。查撐查篤撐，鑼鼓
喧天，她選擇了實而不華的角
色。出入虎度門，踏遍舞台，
省港澳以至 「跑埠」 南洋美
洲，慣見變幻，她有種順乎天
命的本性。在 「仙鳳鳴」 配襯
白雪仙，在 「雛鳳鳴」 配搭梅
雪詩，綠葉姿態一直挺立，風
霜雨雪，不改冰心。二幫之
難，在於拿捏身份，太突出則
露才揚己，太掩抑則毫無鋒
芒，唯有恰到好處，方能發揮
亮麗的團隊效應。到了中年，
已經功力沉厚，火候老到了。

舞台版《帝女
花》演周瑞蘭，誤以
為駙馬貪慕富貴棄明
投清，斥道： 「世顯
不是琴台客，原是豪
門逐臭夫」 。聲線冷
峻，語氣鄙夷，由她
罵來，入木三分。
《帝女花》主題強調

愛國操節，給瑞蘭這配角渲染
得更強烈。《再世紅梅記》飾
演賈似道妾絳仙，親眼看見李
慧娘遭亂棒打死，後來向書生
憶述： 「柳岸無風風自來，權
宦不容人奪愛，鬼王不許另投
胎。任屠任割任烹宰，毀容毀
貌毀形骸。」 兔死狐悲，憐慧
娘亦自憐，唱來如泣如訴。
《紫釵記》演浣紗，可以說是
代表作。太尉門外，浣紗苦諫
霍小玉切莫闖府爭夫，從立而
跪，從緊拉而死抱，從力勸而
狂哭，層次分明，細膩動人，
把綠葉陪襯的功能發揮得淋漓
盡致，真不愧為 「二幫王」 。

粵劇開鑼必定先演《六國
大封相》，靚次伯坐車，任冰
兒推車。功架完整，排場古
老，是最經典最傳統最完美的
示範。靚次伯早已作古，任冰
兒如今長逝，更覺風流雲散，
真是徒添嗟嘆。

從芳華豆蔻到年高藝碩，
她對粵劇對舞台總是不離不
棄，敬業樂業更專業。儘管低
調謙沖，有功勞而不自居，有
內涵而不炫耀，演藝界對她畢
生貢獻不曾遺忘亦未忽略。二
○一二年香港藝術發展局頒授
「傑出藝術貢獻獎」 ，讚賞不

斷，掌聲盈耳，給淡泊的任冰
兒帶來光彩和喜悅。

花燈夜，紫玉釵，浣紗去
了，舞台為她輕輕拉上幔幕。

HK人與事
黃秀蓮

作為一個中原
人，對於麥子的喜
愛，可謂在骨頭縫
裏。

從九九重陽過後
的播種，到清明之後
的麥苗青青，再到小
滿時節小麥進入灌漿
期，整個過程中，我
們是看着麥子長大的，麥子在
一定程度上也是我們的孩子。

在皖北乃至中原的其他地
區，若要分辨一位少年是城裏
人還是鄉下人，幾乎每個地方
都會拿麥苗來測試，把他們帶
到麥田跟前，指着一大片麥田
問──這是什麼？大多數城市
長大的少年是分不清麥苗和韭
菜的。當然，鄉間少年如我，
當年也是頗引以為傲的事。我
不僅能分辨得清楚什麼是麥
苗，我還在小滿時節，揉着一
個個麥穗，麥秸的穀殼揉掉，
吹糠見麥，這時候的麥子軟軟
的，依然是青碧色，間或有一
些黃，麥仁的香一下子就充斥
鼻孔。

少年時，讀王安石的《初
夏即事》： 「石樑茅屋有彎
碕，流水濺濺度兩陂。晴日暖
風生麥氣，綠陰幽草勝花
時。」 「晴日暖風生麥氣」 這
句，總讓我想起撲面而來的麥
子的香氣，堪稱香浪滾滾，這
樣的場景也總讓我覺得王安
石所寫的是我的故鄉，畢
竟，他曾經在這裏也曾經主
政過。

麥氣是好聞的。在香氣清
幽，將熟未熟的麥子，有稚嫩
的孩童氣，一把青麥放在口中
嚼，能嚼出淡淡的麵筋感，着
實有趣。麥子的好聞，還在有

輕微的爆漿感，嚼起
來，砰砰砰，在唇齒
之間蕩漾着嫩麥的漿
汁，甜且濃郁。

我所生活的二十
世紀八十年代，除了
健力寶尚無其他品牌
飲料可飲，小滿時
節，常常揉了青麥放

在玻璃瓶中，瓶蓋處鑽孔，用
吸管穿過去，與糖水一起來
喝，糖水喝完，亦能吃麥，很
是過癮。

青麥煮粥，在皖北，被稱
之為 「青麥糊塗」 ，是季節性
吃食。青麥煮水後，拌入麵
糊，煮成粥狀，最宜佐以醃蘿
蔔條來吃。鄉野的風絲絲縷縷
地吹着，青麥糊塗呼嚕嚕地喝
着，間或有青麥可嚼，齒感舌
感俱佳，穿棉衫，吃麥粥，搖
蒲扇，聽評書，鄉野煙火，多
有意趣。

四月天裏，鄉間院落，雲
淡風輕，雞犬相聞，農舍之
中，吃青麥糊塗，看嚶嚶雞崽
啄食麥殼，邂逅園翁溪友，相
與吃粥，促膝而談，極具鄉野
風趣，似可感五柳先生歸園田
居的風情。

離開鄉村很多年了，小滿
時節，再回到田間，我在田邊
揉了一把麥子，打算吃一吃青
麥，一揉才感覺尖尖的麥芒把
我的手扎得生疼，很多年不揉
麥了，如今，我這雙手常用來
敲擊鍵盤，距離麥田遠了，掌
心裏的厚度卻遠遠不若鄉村裏
的少年。

小滿，在一片正在灌漿的
麥田裏揉麥而食，悄然悟得，
人與麥子一樣，越是成熟，思
想的麥穗越朝向故鄉。

小滿揉麥
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廿四節氣
李丹崖

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com

閒話煙雨
白頭翁

「冬皇」初露鋒芒
滿清王朝被推翻以

後，各種新思潮不斷湧
起，北京一些大學已經在
校園公開排演話劇，有的
甚至到校外街頭去演。北
京的戲園子裏開始出現女
演員登台，上海、天津的
一些有女演員的戲班子也
紛紛來京演出，女演員的

演出尤其精彩，每有女演員亮相，必有一片
叫好之聲。男女同台演戲漸為觀眾所接受。
但同台演出僅一年多，竟被下令禁止，不允
許男女演員同台演出，甚至對女演員上台演
出也作出了苛刻的規定。

北京戲園子直到一九一六年才重新開唱
「女戲」 。一色的女演員。坤生坤淨，女扮
男裝登台演戲似乎像一江春水，再也阻止不
住了。這其中就有後來非常出名，被譽為
「冬皇」 的女老生演員孟小冬。梨園中有評
「冬皇」 ，言坤生只有孟小冬能與乾生 「四
大鬚生」 過過招。 「四大鬚生」 為余叔岩、
言菊朋、高慶奎、馬連良，其中排 「頭牌」
的余派老生唱腔創始人余叔岩正是以後孟小

冬的師傅，孟小冬正是得余叔岩大師的真
傳，坤生中能唱到 「冬皇」 這份上的，似乎
寥若晨星。

孟小冬梨園世家，四歲學戲，九歲就拜
師，學的就是老生，一門心思學坤生。梨園
行猶重天賦，孟小冬長相俊美出眾，但又與
一般女孩子的美麗不同，她的秀美是美而不
帶女相，有一種獨立挺秀的 「冷美」 ，嗓音
天生不尖不俏，卻有一般女孩沒有的寬厚沉
靜圓潤。其父自幼就觀察她，一言定終身：
如入梨園，學不成旦，能學成生。

十三歲孟小冬正處於學藝的關鍵階段，
天賜良緣，在梨園中有 「胡琴聖手」 之譽的
孫佐臣來到上海。孫琴師經風雨見世面，曾
經專 「傍」 過兩代鬚生泰斗譚鑫培和余叔
岩。 「傍」 是梨園話，其意就是為譚、余二
位大師拉過琴。孫佐臣一眼一耳即看中孟小
冬之才，為孟小冬 「說戲」 ，講譚、余老生
唱法，臨行為孟小冬下的鑒定為 「進京去，
那才是京戲的大舞台。」

一九二五年十七歲的孟小冬終於登上北
京的大戲台，頭一齣戲就是老生的百年經典
《四郎探母》，中國著名的四大鬚生都曾一

次次唱紅過，一般人不敢輕易唱，那時月，
戲園裏聽戲的全是行家、票友，一聲拉腔，
半句過門；一聲叫板，半聲短嘆；一聲道
白，半聲西皮；就能讓台下一片 「通」 聲，
只怕上台不易下台更難。孟小冬登台的戲台
子是當時北京最有名、最火爆的前門大柵欄
三慶園。孟小冬年僅十七歲，最重要的還是
坤生。可見這位年紀輕輕的坤生有多大勇
氣，有多大魄力，戲園江湖望似一江春水，
瞬間就翻江倒海。

孟小冬為坤生坤角登上北京戲台爭了
光。男人能演女人，女人亦能演男人，而且
還要演得更好。看看第二天北京有家報紙對
孟小冬坤生的這場戲的評價： 「扮相好，台
風漂亮，一出場即彩聲四起，唱則咬字正
確，字字有勁，嗓子愈唱愈亮，痛快淋漓，
令人有餘音繞樑，三日不絕之感。加之孫佐
臣操琴，珠聯璧合，更是增色生輝。」 的
確，劇場中 「賀彩聲四起」 ，一聲聲不斷，
一陣陣相連；有時一聲喝彩，從前排直衝後
排，從樓下直貫樓上。據說， 「四大名旦」
唱 「大軸」 時亦不過如此。（ 「弦聲響起話
坤角」 之二，標題為編者加）

新家園協會聯同香港青年藝術協會，在
油尖旺多元文化活動中心的兩幅外牆，創作
主題圍繞族裔共融的大型壁畫，這是香港第
一幅以族裔共融為主題的壁畫。
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