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撥開迷霧
在西方影視作品

中，時常能見到一位傳
奇性人物，他上知天
文，下曉地理，並且對
航海、製圖、動物、植
物、醫學等學科幾乎樣
樣精通，在科幻世界裏
甚至能夠拯救地球，此
人就是英國探險家庫克

船長（Captain James Cook）。
比如曾走紅全球的系列科幻電影《星

際迷航記》（Star Trek），指揮星艦的寇
克艦長便以庫克船長為原型。影片中寇克
（James T.Kirk）與庫克發音接近，他指
揮的「企業號」（Enterprise）戰艦與庫克船
長的 「奮進號」 （Endeavor）探險船英文
名字也相似，都有進取、奮進的意思，就
連片頭開場那句振奮人心的格言 「勇敢踏
向前人未至之境」 （To boldly go where
no man has gone before），也是直接取
自庫克船長的日記。

庫克船長之所以常被搬上銀幕，緣於
他的諸多傳奇故事在西方家喻戶曉，最為
大家津津樂道的是他發現了如何克服壞血
病。該病主要由缺乏維他命C所引起，在水
手中極為常見，直到十八世紀中期歐洲仍
普遍認為大批水手在遠洋航行因壞血病而
死是無法避免的代價，但庫克船長找到對
策，通過讓水手每日進食富含維他命C的泡
菜，從而大幅降低死亡率，創下航海史上
一大成就。但最能奠定庫克船長探險家地
位的，是他在世界地理大發現上的貢獻，
有人將他與哥倫布、麥哲倫等航海家相提
並論，認為他的探險活動對歷史發展頗具
意義。

大英博物館專家威廉．弗萊姆在《庫
克船長與太平洋》一書中指出，十八世紀
後期西方對於現代世界版圖的認知已開始
成形，但對於南半球仍不能撥雲見日，特
別是傳說中 「未知的南方大陸」 ，對於航
海家來說仍充滿神秘色彩。當時大批信仰
者堅信太平洋是一個 「內陸海」 ，南方存
在着邊界。為此庫克船長從一七六八年至
一七八○年三次探索太平洋，儘管尋找南
方大陸未果，卻有意外收穫。

庫克船長抵達了澳洲東岸。雖說早在
十七世紀中期海上霸主荷蘭人便到過澳
洲，但誤以為此處是一片不毛之地而放棄

探索，使得庫克船長幸運地以 「歐洲第一
人」 登陸澳洲的身份名留青史。因有感於
當地景致與英國威爾士南部極為相似，他
遂將之命名為新威爾士，即如今澳洲的新
南威爾士。為紀念這段歷史淵源，一九三
四年澳洲墨爾本建市一百周年時，當地實
業家出資將庫克船長在英國約克郡惠特比
小鎮的故居買下，然後整體搬運至墨爾本
東郊，於是就有了今天著名旅遊景點──庫
克船長小屋。

雖然英國沒了庫克船長故居，但他的
雕像卻分布各地，成為英國廣播公司
（BBC）評選的英國百大偉人之一。比如
倫敦市中心林蔭大道旁邊，就有他手持單
筒望遠鏡的雕像紀念碑，倫敦格林威治區
也有一個他的巴洛克風格半身浮雕像。他
的家鄉惠特比小鎮還設有紀念館，專門展
出他的一些原始信件、繪畫和素描、手繪
地圖等珍貴資料，深受航海愛好者喜愛。

然而庫克船長以科考名義替英國開疆
拓土，也讓他在探險中扮演了何種角色披
上一層迷霧。他是探險英雄，還是西方帝
國主義者殖民的先鋒，各方對此眾說紛
紜。就像不少歷史學者所說，他雖然推動
了世界地理大發現，但也將酒精、槍支等
物品傳入未開發地區，對當地實在弊大於
利。此外，從西方人的視角，他是未知世
界的探索者和文化傳播者，但在原住民眼
中，他是不折不扣的入侵者和破壞者，也
是他拉開了西方列強實施殖民主義的序
幕。

庫克船長初次登陸澳洲時血腥的一
幕，在他親筆撰寫的航海日記中有所記
載： 「看到我們開始划艇往岸上靠，他們
（原住民）立即開始反擊。我朝他倆中間
發射了一顆滑膛槍子彈」 ，見到對方還
擊， 「我開了第二槍，裝的是霰彈，有些
霰彈傷到了那個人，他躺倒在地上。」 庫
克船長不經意間的描述，恰好印證了學界
的觀點，即不論他當初是否抱着善意而
來，從他抵達的那一刻開始就充滿暴力，
當地原本的社會和文化也不復存在了。

尤其伴隨着庫克船長在探險途中，不
時把新發現的地方宣告為英國領土，更凸
顯了他的侵略者形象。就連他最後在夏威
夷與原住民衝突中喪生，也染上不光彩成
分，美國人類學家奧貝賽克拉直言，是他
在島上掠奪物資，才招來殺身之禍。

在近年國際上新一輪去殖民化運動
中，庫克船長再成眾矢之的，他在澳洲等
地的雕像被塗污，人們寫上 「不該對屠殺
感到驕傲」 的字樣。尤其諷刺的是，一七
八八年一月二十六日是澳洲的國慶日，但
就是在這一天，英國艦隊追隨庫克船長的
腳步登陸澳洲，建立了英國的首個殖民
地，當地的土著居民被殖民者屠殺，家園
慘遭掠奪。

正如澳洲歷史學家所說，這一天不值
得慶祝，應該稱作 「入侵日」 。人們想要
的不僅是對殖民掠奪和屠殺原住民行為的
批評與反省，也包括撥開歷史迷霧，還原
歷史真相。

英倫漫話
江 恆
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萬里千年

市井萬象

陳有慶與國際潮團的往事（下）
陳有慶是大銀

行家，其家族背景
顯赫，在潮人族群
及東南亞一帶有很
大影響力。他從低
層做起，憑着待人
真誠，做事認真，
一手一腳打造出自
己的企業王國。廣

泛人脈、雄厚實力、良好聲望，深受各
方尊重。他又是謙謙君子，虛懷若谷。
他有一套經商理念：誠信為本；穩妥謹
慎，循序漸進；與時俱進，靈活變通；
富人情味，重情守義。在籌辦國際潮團
年會時，他把這套理念發揮到淋漓盡
致。

他多次告訴我們，做事務求實效，
看到結果。要穩妥謹慎，把控細節。比
如說，發出函件之後，一定要電話跟

進，儘管那時的國際通訊費用不菲。因
為那個年代個人通訊設備尚不普及，一
些社團的負責人、秘書及通訊地址時有
變化，信件寄出去了，對方是否收到我
們不得而知。而且透過電話溝通更清
楚，更顯誠意，比一紙公文更有人情
味。正因為如此，也因和海外的時差關
係，我們有時需通宵達旦工作。按照他
的要求，籌委會從籌備進展，大會議
程，邀請各地組團參會，酒店安排等
等，都認真聽取各地潮團意見。正是這
份誠意，令到不少潮團都樂於參與，踴
躍組團前來參會。

籌辦第八屆潮團年會期間，正是香
港回歸祖國的後過渡期，各種社會事務
繁多，陳有慶作為港區全國人大代表，
作為潮州會館主席，恆常會務鉅細無
遺，一單也不能漏下，一點也不能馬
虎。他每天的工作排得密密麻麻，忙得

不可開交。記得有一次，有不少外地代
表團來港，他和各位副主席分頭到機場
接送，作了分工。他負責接待的一撥嘉
賓，到了始發機場，才知來港的航班臨
時延期，我收到消息即時向他報告，看
來客人抵港這一時段，他沒法調整計劃
到機場了，因原來安排接機後，他要趕
去主持另一重要會議。時間撞期了，怎
麼辦？他吩咐我： 「楓林，你就用我的
私家車，去機場接客人。飛機落地時，
你再給我來一電話。」 他想了一想，又
即時找來公司一高級副總裁和我同行。
幾個小時後，當我將客人從機場送到酒
店時，我發現，陳有慶已經坐在酒店大
堂恭候客人了。

籌備工作後期，秘書處人手不夠，
陳有慶把他的私人秘書、助理和集團秘
書部的同事都找來幫忙，又請中華總商
會的秘書作外援，而時任某報編輯主任

的郭一鳴兄也到秘書處當義工。陳智思
作為籌委會成員，白天忙企業及青委的
工作，晚上到秘書處探班，給大家打
氣。到了最後幾個月，每周固定半天時
間，陳有慶約工委會主席及秘書長、各
部門負責人集體辦公，重大事項都和他
商量。

經過二十六個月的辛勤工作，年會
碩果纍纍，第八屆年會的參加者來自二
十三個國家及地區六十四個代表團共二
千一百零二位代表。相比之前歷次年
會，這是規模最大、成果最豐碩、意義
最深遠的。來自全球各地數千名企業家
聚集香港，參與年會舉辦的各項金融、
科技、經貿、文化等交流活動，對香港
的社會經濟起着重要的促進作用。更為
重要的是：第八屆國際潮團聯誼年會增
強了全球鄉親大團結，並促使年會回歸
故里。誠如主禮嘉賓時任新華社香港分

社社長周南所說，這次年會將進一步增
強世界各地潮籍人士的團結合作，促進
世界潮商經濟的發展，為祖國的富強作
出新的貢獻。

我想，這就是陳有慶嘔心瀝血辦好
國際潮團聯誼年會的本意。他以拳拳赤
子之心，廣結善緣，服務國家，服務僑
胞，奉獻桑梓，其精神永存。

謹以此文，緬懷陳有慶歷經艱辛籌
辦第八屆國際潮團聯誼年會的非凡歷
程。

HK人與事
林楓林

這些年一直在
做藝術普及的工作，
險些忘記自己也是一
枚標準 「吃貨」 。以
「大胃王」 行走江湖
的這些年，天南海北
中餐西餐吃過不少，
終於發現美食之所以
「美」 ，不止在食材
新鮮、烹飪地道，更
在於食物背後人的故事以及
文化的流轉與綿延。

幾年前看紀錄片《舌尖
上的中國》，對片中介紹的
知名中餐廳 「好酒好蔡」 念
念難忘，不久前終於有機會
親身一試。在米芝蓮餐廳雲
集的中環， 「好酒好蔡」 隱
身高廈之中，儘管不曾摘
星，卻是眾多城中老饕及名
人必訪的新派中菜，知名球
星碧咸也曾是座上賓之一。
可見傳統中菜若創新得法，
也足以讓外國友人食指大
動。

「好酒好蔡」 創辦人兼
主理人蔡昊是潮州人，二十
多歲移民美國，在異鄉做化
工廠生意，從未想過自己有
一天會踏足餐飲界發展。
「九一一」 事件後，美國經
濟低迷，蔡昊回國創業，嘗
試將自己的化學知識善用於
廚房，為傳統中菜闢出一條
新路，讓歷史久長、博大精
妙的中餐文化得到應有的尊
重與傳揚。

如我們當日所見所嘗，
「好酒好蔡」 的根基仍是潮
汕菜：婆參、龍蝦、凍魚和

花甲等，都是傳統
潮州菜的慣用食
材，講求鮮美；不
少菜品都配有米
醋、辣醬和豆醬等
蘸碟，這些潮菜的
重要配角，為原本
清淡的食材增添豐
厚口感。而經由名
廚的大膽創新，店

內菜品在口感及呈示上更多
變化，為傳統潮菜與其他中
餐菜式乃至外國菜式的互
動，增添可能。

創新之一，在於食客不
需點餐，完全交由廚師根據
不同客人的口味和喜好搭配
餐牌。這種類似日式 「廚師
發辦 」 （OMAKASE）的
做法，在日餐盛行的香港，
應是不少食客的心頭好。一
次用餐，宛若一場目的地未
知的旅行，常見驚喜。創新
之二，在於食材配搭。且以
當日前菜 「芝士黑臘腸」 為
例，芝士常見於西餐，臘腸
來自潮汕，而染黑臘腸的墨
魚汁，則是日式餐廳中的常
用調料。這道 「古早」 前
菜，讓芝士與臘腸的雙重濃
香在唇齒間彌散，與接下來
主菜雞油花雕蒸龍蝦的鮮與
清對照，更顯層次豐富。

當年，身在美國的蔡昊
見中餐價極平、廚師無甚地
位，頗忿忿，心心念念要在
海外提升中餐格調與口碑。
如今， 「好酒好蔡」 已然用
食物為媒，講出了一個 「東
方遇見西方」 的故事。

黛西札記
李 夢

二十世紀四十年代末
五十年代初，中國梨園京
戲行 「唱起」 一批坤旦、
坤生、坤淨；中國京劇之
所以繁榮，之所以能普
及，也是因為 「百家爭
鳴」 ，新星不斷，創新不
停，新戲、新星、新派、
新腔，層出不窮。女旦不

斷挑戰乾旦，坤生不斷挑戰乾生，同是一齣老
生戲《借東風》《空城計》《武家坡》《捉放
曹》《法門寺》《蘇武牧羊》男老生和女老生
唱出的味就不一樣，說道就不同，各有千秋，
各有氣場，各有印象。

坤生大都首先學余派，即學習余叔岩的演
技藝術，她們都沒有孟小冬那樣的福氣和機
會，但余叔岩曾經留下十幾張極珍貴的錄音唱
片，師余必學，必反覆學，認真學，一字一句
地品味，一句一調，一腔一唱地琢磨。當然還
有孟小冬在台灣教人說戲的唱片，都已是學余
派最經典的 「教科書」 。孟小冬當年拜余叔岩

為師是有原因的，余叔岩唱腔的特點是細膩委
婉，柔中有堅，餘音裊裊；余派唱腔特別講究
韻味，一股書卷氣撲面而來，這種發音吐字，
行腔圓潤，非常適合女老生演唱。

當年坤生學余派唱紅的有張文涓、梅葆
玥、李慧芳等，有一批活躍在戲台上的女老
生。據資料記載，大約在一九五三年由坤生筱
蘭英和王則昭共組一個班社，在北京開明戲院
演出全本的《伍子胥》。那天，八百多人的劇
場樓上樓下爆滿。

女老生的戲唱得真好，高音又脆又亮，其
中王則昭的唱調又特別寬厚，吞吐有力，非常
有特色，觀眾多次報以熱烈的掌聲。後面筱蘭
英扮演的伍子胥出場，一亮相就有碰頭彩，
叫好聲不斷；開口一唱，深得余派音韻。這
也說明 「百家爭鳴」 應是戲台上的一種文藝
主流。

也有坤淨戲，比如女包公，曾經看過《斬
美案》中女包公，一聲 「包龍圖打坐在開封
府」 ，雖得台上台下一片紅。觀眾喜看女包公
的神采，女包公的作派，女包公的唱腔，女包

公的神韻。女包公一聲高腔 「皇家的官兒我不
做，縱有天大的禍事我一人擔！劊子手──開
鍘！」 那才叫經久不息的掌聲，觀眾都覺得由
女包公鍘了忘恩負義的陳世美，比男包公鍘了
陳世美還解恨，還過癮。

五十年代中期，北京京劇院有 「五大頭
牌」 ：譚富英、馬連良、裘盛戎、張君秋、趙
燕俠。其中，張君秋有 「四小名旦」 之稱，是
乾旦；趙燕俠是一直紅到《沙家浜》，唱得阿
慶嫂如仙如幻，是位坤旦；但那時的舞台上已
不見坤生、坤淨，不是觀眾不盼，是無雲焉得
有雨？

六十年代初，隨着對京劇的革命化改革，
其一是反對乾旦坤生，男角由男的演，女角由
女的演，真人演真事，坤生、坤淨一直消失了
四十年，直到今天，戲台上也少見坤生這種中
國京戲的獨特表演方式。坤生、坤淨該和古老
的京戲一樣再逐漸走向繁榮，還是如星辰天空
中的一顆流星，光芒之後漸漸消失？

（ 「弦聲響起話坤角」 之四，標題為編者
加，全文完）

百家爭鳴
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由武漢大學與敦煌研究
院聯合主辦的 「萬里千年」
──敦煌石窟考古特展，現
正於武漢大學萬林藝術博物
館舉行。展覽共展出文物近
百件，多數文物為首次走出
莫高窟。展覽還選取了有代
表性的壁畫及彩塑臨品、複
製洞窟等，展品共計一百六
十八件（套），全方位立體
展示敦煌石窟考古的豐碩成
果和重大學術價值。

圖為展出的複製洞窟。
新華社
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