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翻閱多年前拍攝的一幅巴丹吉
林廟照片，彷彿又回到了那寧靜、神
奇的巴丹吉林沙漠。

到達巴丹吉林廟並不容易，它
位於內蒙古西部巴丹吉林沙漠腹地，
沒有路，沒有固定的交通工具，當年
只有幾個有駕駛經驗的年輕人，為了
生計，從巴丹吉林海子（沙漠裏的小
湖泊）中把一種叫做 「鹵蟲」 （魚蝦
的餌料）的食物冒險運出來，他們沒
有用傳統的駱駝，因為那要走好多天
才能運出來，他們用最簡單的吉普
車，在浩瀚的沙漠中任意穿行。

那次帶我們進去的巴特爾是一
位蒙古族小伙子，他很善談，幽默、
風趣，巴丹吉林沙山險峻，為了不讓
大家緊張，他不停地和大家說話，甚
至唱當時最為流行的《兩隻蝴蝶》來
紓緩車內緊張的氣氛。在車衝到一個
險坡的頂端，瞬間的停頓中，他竟然
遞給我一個蘋果，在我還沒有反應的
時候，車子衝下了沙坡，那一刻一直
不能忘懷……

在那裏我們遇到一對度假的夫
婦，在大家紛紛選擇到旅遊勝地度假
的時候，他們卻選擇大沙漠，夫婦倆

說每年都會來這裏小住一段，把一年
來在都市的浮躁讓沙漠清洗掉，讓心
情平和。

巴丹吉林沙漠中有一百四十多
個海子，多數為鹹水湖，也有淡水
湖，湖光沙色，景色十分迷人。因為
有水，沙漠中有人居住，沙漠中的居
民甚至有自己的菜園子。最神秘一處
稱作音德日圖的海子，是鹹水湖，湖
中有一塊高一米多的石頭，頂部約有
三平方米，其上泉眼密布，泉水披掛
而下，泉水甘之如飴，喝一口令人神
清氣爽，如此的神秘至今無人能解。

巴丹吉林廟四周被大沙山包圍
着。廟的後面有一湖，碧波如鏡，湖
中浮廟影，水動則廟動。

香煙繚繞，晨鐘暮鼓。這可能
就是都市人渴望的那種寧靜、那種平
和、那種與世無爭。

最近，內地教科書插圖 「太
醜」 事件引發熱議。這令筆者想起自
己當年讀書時，課本插圖可是相當精
美，很多是劉繼卣、王叔暉等大家的
精心傑作。相比之下，如今的插圖不
單是審美格調問題，更兼有投機、敷
衍與銅臭混跡其間。

但當年筆者也有一事長期困
惑，那就是課本裏的古人畫像 「撞
臉」 。秦始皇與漢武帝長得差不多，
司馬炎、劉裕、楊堅等亦如同一個模
子刻出來的，而祖沖之、杜甫、李時
珍又是同款的尖下巴、瘦臉頰。

這個謎團後來隨着閱讀漸多，
才逐步解開。首先，古代畫像保存不
易，鮮有官方標準像傳世。現在可見
的明清以前大多數帝王將相的畫像，
大都是明代王圻、王思義父子《三才
圖會》裏的作品。這本書的科普用途
高於藝術考量，肌肉記憶與習慣動作
之下，從周文王到曹阿瞞，宛若剛從

同一家整容醫院出來。
至於很多科學文化名人，畫像

的 「年紀」 更短。李白、關漢卿像出
自畫家李斛之手。兩人皆是頭帶幞
頭，鬚髯飄飄，身形較為豐盈。李白
衣袂半敞，迎風而行，瀟灑飄逸。關
漢卿既灑脫自在、傲岸不羈， 「普天
下郎君領袖，蓋世界浪子班頭」 ；而
又憤世嫉俗，剛勁嚴峻， 「一管筆在
手，敢搦孫吳兵鬥」 。

而另一派的祖沖之、杜甫、李
時珍的畫像，則都出自身形枯瘦的畫
家蔣兆和之手。蔣兆和翻查了大量古
籍，但能找到的素材依據太少，他便
以現實中的人物做模特。因此，祖沖
之酷肖科學家竺可楨，李時珍神似京
城蕭龍友（也是蔣兆和的岳父）；至
於杜甫，更是蔣兆和以自己為原型所
創作的。

兩位畫家在創作中融入個人情
感，很細膩地把握住了人物的性情、
氣質、命運，從而賦予十分真實的魅
力和合理認知，以至於觀眾看了，覺
得杜甫、關漢卿就應該是長得這個樣
子。

古人􀎠撞臉􀎡 􀎠六一􀎡逢􀎠端午􀎡

秋冬精品包上市
早前才看見今年春夏季流行個性化的手袋系

列，而最新的秋冬季的款式已面世，各大品牌推
出的精品包包又吸引着我們的視線，實在有點目
不暇給的感覺。

賞心悅目、各有特色的秋冬袋款，如果要跟
今季春夏手袋比較，最大不同之處是有別於簡潔
明朗的主題，設計上帶點華麗感。經典名牌的秋
冬小型包，依然延續春夏季的搭配，包括混色特
別的皮革配色與呢絨面料，都讓秋冬手袋顯得更
時尚。

因為是屬於秋冬季節，明顯看到品牌在用色
方面，都會採取比較深色的設計，大型黑色手挽
袋仍流行，除了可手挽外，也有肩帶可用，不過

此種形狀的設計，還是用手挽更適合。同是選用
黑色元素，有名牌經典的紅綠色條紋搶眼出現在
手挽袋上，可算是歷久常新的袋款，今次手挽部
分配以較淺的綠色，令袋子又有點煥然一新的味
道。另一名牌今次除仍用雙標誌的扣飾外，也把
一向慣用的包型設計變為方形，過去此一品牌較
少採用這一設計，兩種不同質料分別是呢絨和斜
紋皮革的背包和手袋，設計十分精巧細緻，背包
用起來輕盈又增活力，分別用原色幼帶和經典的
金色鏈帶，適宜配襯秋冬服飾。

以編織手袋著名的品牌，也推出新的編織技
巧袋款，經典小型紫紅色手袋，一變再變下已完
全改變了以往的風格。今年的秋冬系列，新任設

計師進入全新時代，但皮革工藝仍然是品牌不變
的方向。

百花齊放的秋冬手袋，奢華的名牌袋雖然仍
保持固有形象，但也見斜肩包和手提包的設計，
顯得更有時代感。大部分品牌的秋冬手袋在外形
上除華麗外，也有較硬朗的設計，讓女士們能擁
有剛柔並重的另一種時尚氣質。

心中的巴丹吉林

一個是天真爛漫的 「六一」 ，一個
是情濃糉香的端午。今年的兒童節與端
午節相連，給傳統的龍舟佳節平添了童
趣。

生活在大灣區的兒童，如今有了一
個響亮的名字── 「灣區少年」 。六一
兒童節來臨之際，深圳原創音樂《奔跑
吧，灣區少年》作品正式發布，用歌聲
為灣區少年畫像，展現灣區少年傳承、
奉獻、多元、包容的特質；廣東廣播電
視台推出的大型少兒脫口秀欄目《灣區
少年說》迎來第二季，這個欄目匯集了
五十多名擁有優秀表現力的少年，從青
少年兒童的視角看世界。童趣的語言加
上犀利的言論直擊當代社會青少年人際
關係與問題，令人們對灣區少年獨立思
考的能力刮目相看，節目一經播出便熱
度口碑雙爆。

「六一」 逢端午，衍生出了 「六
一」 端午文化，很多學校組織學生自己
動手包糉子、做香囊，傳承家國情懷，
增進學生對中華民族傳統節日及習俗的
了解。文化機構推出適合兒童的各種展
覽，讓孩子和市民過一個充滿文藝範兒
的兒童節和端午節。

兒童節過後的端午節，也是全家出
遊的熱門時段，來一場說走就走的親子
遊無疑是一件賞心悅目的事。內地最大
的在線旅遊平台攜程數據顯示，今年端

午，廣州和深圳以 「親子經濟」 火熱居
於全國首位。因為疫情沒有褪去，露營
成為出遊頂流。帶着孩子到城市周邊，
尋一片綠地、搭一塊天幕、撐一頂帳
篷、備一桌帶着糉子的餐品，感受大自
然，享受天倫樂。大灣區旅遊資源豐
富，海邊、半山，都是 「安營紮寨」 完
美的場地。

糉子的品種越來越豐富，商家各出
奇招，小龍蝦、螺螄粉、椰子雞、楊枝
甘露、八大名菜都被包進餡料裏。月餅
界的明星香港美心，帶着他們家的糉子
以高端品牌形象在大灣區打出了新天
地，美心精選黑松露、黑毛豬、蛋黃、
豆沙、燕麥等食材做出的鹹味和甜味六
款糉子深受大人和孩子的喜愛，成為端
午節送禮佳品。

很多已發展國家或地區都實施免費
基礎教育，導致很多人誤以為文盲是上
一世紀的產物。事實上並非如此，最
近，法國一項研究顯示，原來十六歲少
年中有百分之五屬於文盲，一成青少年
有嚴重閱讀障礙。

準確地說，文盲指的是 「功能性文
盲（Functional illiteracy）」 ，即具有閱
讀、書寫或計算能力，但是卻缺乏利用
這些能力 「來處理某些日常生活事務或
應聘的能力」 。在一般人概念中，文盲
是指連字母、單詞都不懂，甚至不能夠
讀寫簡單的句子，相信這種文盲只能在
非洲的原始部落才能找到。

功能性文盲不等同於大字不識的一
般文盲，他們雖受過教育，但閱讀、書

寫和計算的基礎能力均不足以應付工作
或日常生活，例如不會填寫表格，無法
理解交通標誌、用藥指示、無法理解報
章雜誌內容及子女學校通告……

最令人擔心的是，隨着資訊科技愈
來愈發達，日常生活的事務都要透過手
機來處理，有功能性文盲的人，根本無
法應用個人電腦的文書處理或網絡瀏覽
功能，使用流動電話效率也不像正常
人。

也許你會問，像這樣的人還能生活

下去嗎？《巴黎競賽雜誌》曾報道一名
功能性文盲者的故事。這位仁兄長期隱
瞞自己有讀寫、計算障礙的事實，只有
住在一起的家人才知道這個秘密，他在
清潔公司工作十多年，最初求職是透過
親戚介紹，沒填表格就獲得聘用，工作
需要與主管溝通時，總是當面說或電話
聯繫。

統計數字顯示一個人的識字率或與
他的收入水平成正比。美國監獄系統有
百分之六十的成年罪犯只有小學四年級
或更低的閱讀能力；百分之八十五的青
少年罪犯存在讀寫障礙或基本計算能力
不足；識字水平最低的一組人有百分之
四十三生活於貧窮線以下，相對於識字
水平最高的只有百分之四。

一名小孩在玩具店輕輕背靠 「天線
得得B」 大型玩偶擺設，頃刻間那 「得得
B」 倒了下來，頭顱爆裂，碎片散落一
地，擋也擋不住。實況片段、事發經
過、誰是誰非，已給公眾多角度、深層
次地熱議過千萬遍，沒必要再贅述。玩
具負責人、涉事家長、在場人士、商場
途人、媒體KOL等皆紛紛就此事發表過
意見和感受，但我由始至終最關心的，
依然是涉事家庭中那對兄弟的弱小心
靈。

那幅被瘋傳的現場圖片，我看了又
看，因為那對小兄弟可愛又可憐，激起
了我的母性，自己雖然不是媽媽，但也
想抱抱他們，輕聲跟他們說： 「不要
怕，沒事的。」 照片中，他倆穿着同款

衣服，像兩隻乖乖的熊寶寶，本來開開
心心地在森林市集欣賞繽紛的大世界，
卻因後退了一步，不單見不到海闊天
空，更慘遇驚心動魄的變化，只好呆立
當場。挨跌 「得得B」 的哥哥垂頭面對地
上的殘骸，弟弟在旁看着惘然的手足，
二人不知所措，只能一起承受眾人的目
光。他們沒呼天搶地，也沒吵鬧辯解，
更沒逃避離開，只低頭安靜地以簡單直
接的態度承擔事發後的一切。在別人眼

中，他倆是嚇呆了，然而在我眼中，小
兄弟比許多闖禍後不負責任、藉詞卸
責，甚至大難臨頭各自飛的成年人還要
有禮得體。

家長當場賠款，沒大庭廣眾打罵兒
子，沒一家上演 「六國大封相」 ，也沒
反向投訴索償，待得知真相後才公開交
代事情經過。這家人得到公眾支持，並
在傳媒及輿論協助下得到玩具公司退回
賠款，全因長幼兩代的表現都具修養。
家長當時沒要求查看閉路錄影畫面，讓
兒子因店員的說法蒙上不白之冤，幸好
商場外青天猶在，現事過境遷，盼望父
母的關愛可助小兄弟盡快淡化這童年陰
影，相信有家人的支持與諒解，兩名可
愛的寶寶能擁有愉快幸福的童年。

可憐可愛的孩子

功能性文盲

也許我們都要接受一個現實，過完這
個糉子節，二○二二年的一半，就即將成
為記憶了。過去的這五個多月，交疊在意
外和不意外之間，很多人的生活被蒙上了
一層霧氣，你以為很薄，卻遲遲沒有褪
去，等得不耐煩了，乾脆邁開腿，卻還是
不知道該往哪個方向走。從超市拎了一袋
糉子回家，綜合款的五種口味，心想着要
把它們煮熟，然後像開盲盒一樣，越過
香、辣和甜，最後應該就能同生活自然和
解了吧！

書裏說，當你覺得很辛苦的時候，那是因為在走
上坡路啊。就像眼前這隻被裹得嚴嚴實實的糉子，再
多給它一點時間，它也可以顯露出你心愛的樣子。

當然了，彼時我們還在順境中加速的時候，自然
想不到如此哲理的寓意。大概也沒有哪一年，讓人過
個傳統節日，都能琢磨出一些勵志奮進的腔調。怪不
得在文藝作品中，但凡逆境或停滯的人生，都是浪漫
的開端。因為只有這個時候，我們能突然變得清醒疏
離，把周圍一草一木，一餐一飯都當成老朋友去探探
班、對對話，含蓄優雅地品出久別重逢的味道，然後
順流直下，沖洗掉黏連已久的怨念。

現在剝開的這顆糉子，就是我最喜歡的紅棗味。
果然，意念誠不欺我。至於為什麼鍾愛這個味道，大
概是它的同輩已經花枝招展，絞盡腦汁地華麗，它卻
還是守着三角形的清湯寡水，不急不惱，滿身堅毅。
蘸一點白糖，糯米香味馬上就在口中開出花來了，紅
棗的甜打底，一絲絲的纖維幫你捲起米粒，就像擦拭
光亮的珍珠，在唇齒之間能發出光來。這股甜，讓人
滿心平靜，回歸淡定。我確定就算再過一百年的端
午，經典的味道也不會讓人出戲啊。

能堅持，真是一件好事，想到這裏，就不由得手
動給自己比個心。

此
時
的
糉
子

疫情期間，社交活動大大縮減，利用網上
社交平台，與舊友聯繫，結識新朋友，擴闊人
際關係，有其需要。

我的社交平台只有臉書（Facebook），目前
有 「臉友」 八百人左右，但不時收到邀請，要
確認他們是 「朋友」 。我是慎交之人，必先對
他們有初步的認識，再決定是否接納。

如果對方除姓名外，其他背景資料一切欠
奉，來歷不明，當然不會結交。

如果頭像明顯是美圖結果，大眼睛，尖下
巴的美女，不肯以真面目見人，一個虛假的
人，有什麼好結交的？

如果對方社交生活多姿多彩，燈紅酒綠，
衣香鬢影，個個紳士淑女打扮，明顯跟我不屬
相同階層，恐怕沒有什麼共同語言。

如果對方對政治狂熱，立場偏頗，成見極
深，跟這種人很難平心靜氣說話，何必找他慪
氣？

如果對方十分自戀，作種種打扮，擺各種
姿態，博人讚美，但先天不足，又欠品味，何
必傷害我的眼球。

我喜歡自然樸實的人；我喜歡生活有品味
的人；我喜歡有某種文學、藝術修養的人；我
喜歡忘卻身份、地位、財富、年齡，在各方面
平等相交的人。一出現我就 「確認」 。
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