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從一九二六年
至一九三七年，立
足天津的新記大公
報，在吳胡張三駕
馬車的率領下，漸
成影響遠達全國的
報業巨擘。 「有容
乃大，包羅萬象」

的大公報，不僅涵蓋政治軍事、經濟商
業、藝術科學的重要新聞、評論、知
識，即便衣食住行等報道，亦有聲有
色， 「天津衛，三宗寶，鼓樓炮台鈴鐺
閣，永利南開大公報，銀魚紫蟹大紅
襖。」 天津人的日常，離不開大公報，
也離不開 「銀魚紫蟹」 等吃食。

一九三三年十一月十四日起，大公
報連續九日，在《本市附刊》頭條連載
了一組《天津的小飯館》，堪稱一部簡
潔版的天津美味指南，名副其實的 「津
津有味」 。作者的寫作緣由是華界繁榮
沒落後，大飯館紛紛遷入租界，有感滄
桑巨變，便將目光聚焦到 「普遍在中小
社會裏的小飯館」 。立意非常明確：
「倘為擺動闊綽，自當走向大飯館裏
──那裏只能給你一種奢侈印象，錢多
費了但仍不敢保你吃得飽；若為吃飯而
吃飯，則須往一般平凡的飯館走去。」

因此，作者精細素描了路邊攤、宵
夜、二葷舖、小酒館、清真館、包子
舖、素菜館，有知名的老字號，也有攤
販叫賣的包子、煎餅、玉米餑
餑……這從各篇的小標題就可直觀
感受出來：《宵夜飯館各式皆備》
《勞動階級席地而食甘之如飴》
《餃子大餅別具一格》《羊肉包舖
生意獨盛》《冬令既屆涮羊肉大利
市》《秫米飯舖點心齊備》等，無
不透着濃濃的煙火氣和市井味道。

比如 「小熱酒舖」 ， 「門外只
懸着一個酒壺的模型當做招牌，裏
面只有一些簡單的酒菜，如鹹花
生、辣白菜等」 「負苦的人只有三
十個銅子的大餅，兩個銅元的鹹
菜，便已解決了問題」 「更經濟些
的，拉洋車的，隨便有幾個玉米麵
餑餑──只要兩個大銅元一個──
也一樣抵得一日之糧。」

「豬羊肉包子舖」 ，則高檔一
些，各餡鍋點，裏面有蝦仁、蟹
肉、海參、雞子等，普通餡則只有
肉，眾口同養。而 「餃子舖」 ──
「餃子俗稱 『老虎爪』 ，餃子舖為
供給迅速、伺應敏捷起見，多在午
飯前，很早把餃子煎出多許，放在
一旁，到 『飯口』 忙時，只重新放

在鍋裏加上香油，便可賣錢。」
至於天津的地方特色小吃──煎

餅，文章則寫道： 「在法租界勸業場、
馬家口、日租界四面鐘、新旅社前，更
有一種專門賣 『煎餅果子』 的，也一直
賣到夜深三四點鐘，雖是一種宵夜點
心，亦可視做夜飯的」 。根據天津地方
學者的考證，這是 「煎餅果子」 一詞，
首次出現在報紙這一大眾傳媒上。前些
年，圍繞煎餅究竟是 「果子」 還是 「餜
子」 曾引發了兩派之爭，而大公報的寫
法，起到了一錘定音的作用。

《天津的小飯館》組稿，還記錄了
當時天津飲食的諸多新現象。比如《素
菜葷做的有藝術頭腦》， 「把素的豆腐
麵筋豆皮等，特製成雞魚鴨肉等葷菜模
樣，甚具匠心，頗有藝術頭腦。」 又
如，一些主要為洋行華人僱員或青年學
生提供便餐的飯館，為了招徠顧客，爭
相利用新式的女招待做噱頭── 「因
此， 『本館新添女子招待』 的招牌，便
與 『本館新添什錦火鍋』 的招牌一樣擺
列門首。」

不同地方特色的飯館，在天津也有
不同的際遇變遷： 「山西館在晉系（閻
錫山）執政時，很曾興盛一回，這裏的
食品，有許多是不與一般飯館相同的，
如 『刀削』 『撥魚』 ……只是為趨時
尚，便很有些山西館數典忘祖的，只管
拿他們不能擅長的食品饗客。至於所謂

的南式飯館，則因口味的不同，顧客以
江南客籍人維多，誘因價錢昂貴，津人
亦唯有中小資產階級偶一嘗試而已。」

由於作者是地道天津人，對於各式
美食分布，瞭如指掌，娓娓道來： 「南
市一帶，在燕樂升平對過，有二葷館久
華春、山東館聚合樓和岳陽樓三家，以
外盛德里，侯家後，西關外，西南成
交，河北大街……各式小飯館，包子
舖，餃子舖，賣豆沙各餡包子附帶 『嫩
肉 』 的小館，賣五香醬牛肉的飯
舖……」 儼然如一副民國天津版的 「清
明上河圖」 。對於研究近代天津社會、
商業、餐飲業，是不可多得的珍貴資
料。

這也是大公報 「筆錄歷史」 的另一
種特殊作用。在這張大報的雙甲子歷程
中，不僅僅有歷史風雲的宏大敘事，更
藏着升斗小民飲食起居的種種細節。

我們還有必要記住這位作者。這組
活色生香的報道，署名 「墨農」 ，即當
時大公報採訪部負責本市新聞的記者林
墨農。從文字筆觸來看，這位參透飲食
經、大得生活趣味的報人，似乎是個優
哉游哉的小市民。其實，他又是一位英
勇無畏、頂天立地的好漢。

一九三七年八月，天津淪陷，大公
報主力人馬播遷上海。大公報採訪部主
任並兼本埠新聞編輯顧建平，以及兩位
老部下林墨農、孔效儒，加上原天津

《益世報》記者程寒華，冒着
生命危險，克服重重困難，用
鐵絲、網布、廢舊膠輥自製了
一架謄寫油印機，並天天到一
位友人處 「借聽」 廣播收音機
來收集消息，出版了秘密小報
《高仲明紀事報》，宣傳抗
日。

四人分工新聞、特寫報
道、社論、短評、印刷、秘密
派報，大受愛國市民歡迎。從
創刊首日只印三十份，兩個月
後印量就達千份。此事後來引
起日寇高度注意，一九三九年
九月終被日本憲兵隊搜查破
壞。林墨農等人提前獲知新消
息，安全撤離天津到了大後
方。堅持每日秘密出版達兩年
之久的《高仲明紀事報》從此
畫上句號。

文化經緯
馬浩亮

為什麼香港故宮文化
博物館（下稱：故宮館）
要擔任創造香港文化安全
生態的主要角色？首要原
因是故宮館以中華文化為
本。以香港一些人目前缺
乏對中華文化認知的情
況，學生應是加強中華文
化認知的對象之一。所以
故宮館應該成為開發國民文化教
育教材及資源的一個平台和中
心，並在香港積極推動國民教
育。

故宮館的國際化應是次要，
主要重點是本地化，讓香港市民
深度認識中國文化，建立國民文
化知識的基礎，從而加強對國家
文化認同。英國殖民時期，港人
對自己是中國人的身份認同感
強。然而，為什麼近年有一些年
輕人會覺得自己不是中國人，手
持美國旗出來？這正危害香港的
文化安全環境。

因此，故宮館要創造文化安
全的更好條件。具建設性的方法
是，故宮館應該成為一個中華文

化知識普及的平台，主要
受眾是港人，進而推廣至
大灣區其他城市。對於如
《易經》、四書五經、書
法、武術、太極、養生、
飲食等中國人的傳統文化
及生活，應以活化和創新
為主。不同於其他展示藝
術收藏者或西方藝術文化

機構的平台，故宮館需更清晰定
位，名正言順，在推動香港的文
化安全工作上充分施展。

同時，教育局和其他社會機
構也應該配合。故宮館是一個創
造國民文化教育資源、培養國民
文化教育人才的基地。香港本身
的中華文化資源亦豐富，有來自
內地五湖四海的人。僅是潮汕文
化，已有大量的材料可發掘，還
有上海、江蘇、四川，甚至新
疆、西藏，香港有能力成為中國
非物質文化遺產的一個聚集地。

故宮館應該是一個貼地的博
物館，在營造香港的文化安全
上，擔當主要角色和發揮重要作
用。

善冶若水
胡恩威

上海《文匯報》筆會
刊登了唐吟方先生的《清
華園的煙火氣》，我這個
在清華園裏住了四十八年
的「watchwoman」讀後，
一則驚訝、二則欣喜。驚
訝是因為去年秋天我也發
表過一篇同名文章，但篇
幅小得多了，寫的是清華
園裏由東往西排列的東
樓、中樓、公寓（筒子樓）住宅
區，這些四五層舊樓是我最喜歡
的有煙火氣的家屬院。東樓靠着
照瀾院超市，這裏四十年前叫照
瀾院合作社，七十五年前叫做照
瀾院家屬區，近一百年前叫南
院，是清華第一所比較完整的教
授宿舍。我在小說《紅蜻蜓》裏
給了它一個講究的名字──聽松
院： 「奇怪的聽松院──那是幾
排中西合璧，灰得很見氣派的優
雅院落，這裏連天空也是灰蒙蒙
的。青松在曲徑投下花枝般的幽
影，陰潤的雲朝飛暮捲，簡直如
重重山門，連魯智深也打不破。
它們盡日鎖着院落兩頭的斜坡，
像在守關。」

唐先生用極儉省的文墨寫到
照瀾院的瀾園食堂，我也喜歡，
那裏的特產是各種滷製品。

我常去的食堂是唐先生文中
提到的南園。他說： 「最喜歡那
裏的燒茄子，本是一道家常菜，
卻被南園的大師傅生生塑造成一
款經典。」 確是的評。去南園，
若早，燒茄子往往還沒做好，或

是因買這道菜的人太多，
端出來早早就被搶光，所
以總是晚些上菜。但老太
太們不答應了，有位老太
太總是嚷着： 「我老伴要
吃燒茄子，他牙不好，快
拿燒茄子出來。」 直逼着
管事的出來趕着把燒茄子
端上菜台，才算皆大歡
喜。

這位老太太，原是我父親單
位的會計。說來我父親在清華學
習、工作、生活了六十七年，心
中裝着的潛歷史可實在太豐富
了。說回南園食堂，另有一位老
太太，其實也不算很 「老」 ，將
近七十歲吧，也是南園的常客。
她走路極慢，頭昂着，肩膀一塌
一塌，右手拖一個小車維持平
衡，小車裏放着亂七八糟的各種
東西。清華人在穿着上向來不講
究的，但這位老太太已屬於略邋
遢類型。

父親告訴我，她是一位蒙古
公主的女兒。曾有一度公主的保
姆被趕走了，公主養尊處優，不
會做飯，只得每日帶兩個女兒到
照瀾院合作社的小飯館吃飯。父
親說這兩個小女孩簡直美麗極
了，驚鴻一瞥，給他留下深刻的
印象。確實，這位老太太的面容
仍隱約透着昔日的姣好。

老太太出入食堂不排隊，不
自己收拾碗筷，而且吆五喝六，
一會命令這個人為她拿筷子，一
會又呵斥食堂員工太慢。不過有

一次，當大師傅為她單獨開
了一個窗口時，她忽然從小
車裏拿出一個小麵包，放在
窗口。大師傅笑着表示不
要，她卻執拗地要他收下。

她經歷了什麼，做過什
麼工作？都是謎。清華園裏
藏龍卧虎，可評說的實在太
多了。僅就此博讀者一噱而
已。

清華園的蒙古公主
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故宮館與文化安全

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com

人與事
丘樹宏

天
地
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華
，
日
月
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華
（
上
）

香港 「新華」 ，說的是香港的新華集
團公司。

一九五七年，蔡繼有先生在澳門開始
發展海產業務，及後在香港創辦新華集
團，主力發展海產捕撈、加工及分銷業
務，成功開拓及獲得多種類食品在香港、
東南亞及北美洲的經銷權，在香港海產業
界聲譽卓著。

集團以獨到的眼光，積極進取的戰
略，在內地及東南亞地區廣泛拓展業務，
奠下穩固的基礎。蔡冠深博士於一九七六
年繼承父業，將集團的業務推向多元化發
展。在蔡冠深的領導下，新華成功拓展至
世界各地及多元化的業務。

我與香港新華集團的結交是很自然的
事情。新華集團的創始人蔡繼有老先生是
中山人，現在的接棒者是他的兒子蔡冠
深，中山是個很講鄉情的地方，我在中山
市工作和生活，與新華集團的交往，與蔡
冠深的交往，太自然不過了。

不過，我與新華集團、與蔡冠深先
生，卻不僅僅是一般的相識，而是有着心
靈的相知，尤其是有着深厚的文化情緣
的。這，與其他人就有很大的不同了。

二○○七年，我開始擔任中山市市委
常委、市委宣傳部部長。在中山擔任宣傳
部長，多數的工作與其他地區的宣傳部長
工作範圍是一致的，然而，在中山卻有一
個很不同的工作：港澳台僑工作。中山的
海外鄉親將近一百萬人，分布在香港、澳
門、台灣和一百多個國家和地區，與他們
的聯繫、交流和合作，是一項十分重要而
特別的工作。

改革開放之初，我們主打 「鄉情僑
牌」 ，海外鄉親不斷回鄉尋根問祖，拉近
了他們與祖國和家鄉的心靈距離，他們還
開始為祖國和家鄉捐資做慈善。接着，我
們又打出 「經濟僑牌」 ，海外鄉親陸續回
鄉投資辦廠，帶動了外資的廣泛進入。改
革開放三十年，中國發生了翻天覆地的變

化，中山市更是滄海桑田、日新月異，這
其中，海外華人起了不可替代的重要作
用。

進入二十一世紀，除了繼續打好 「鄉
情僑牌」 「經濟僑牌」 之外，我們還可以
做什麼？

經過認真思考，我根據宣傳文化部門
的職能和特點，提出了 「文化僑牌」 的概
念。經過三十年的改革開放，整個國家的
經濟社會發展已經到達一個新的階段，文
化建設提到了重要的議事日程，中山市也
提出了創建國家歷史文化名城的目標。
海外華僑既保持了中華傳統文化，又了
解海外的優秀文化，正好可以為家鄉的
文化建設提供許多有益的意見、建議和支
持。

中山市由於偉人孫中山的緣故，許多
事情都可以爭取做到與國家同頻共振。基
於這種理念，我開始思考着該如何操作。

二○一一年是辛亥革命一百周年，作

為孫中山先生的故鄉，中山市應該積極主
動策劃和配合開展活動。於是，我第一次
找到了香港新華集團董事長蔡冠深，請他
以全國政協委員的身份，在全國 「兩會」
上提交一個提案，建議國家在部署紀念辛
亥百年活動的時候，將中山市列入其中的
重點地區，並安排相應的項目和活動。與
此同時，我則率一個專責小組，赴京向全
國政協、民革中央，以及廣東省政協等等
單位匯報我們開展 「四大系列、十個重
點、百項活動」 的方案。

我們的努力得到了很好的回報。紀念
活動期間，國家在中山安排了一個國際研
討會，並組織各界人士以及孫中山先生親
屬與辛亥革命者後裔、華僑華人、國際友
人，齊聚中山，一起隆重紀念辛亥革命一
百周年。這一年，我們還與新華集團在香
港聯合舉辦了孫中山與日本友人梅屋莊吉
專題展覽等活動，影響廣泛。

「文化僑牌」 開局成功！

大公報上的津津有味

慶祝香港特
區成立二十五周
年活動── 「細
塑今昔．智建未
來」 微型藝術展
現正於中環街市
舉行。該展覽共
展出一百件作品，反映十八區風貌，包
含香港歷史、文化、街景、建築、美食
和人情故事。

圖為微型作品展現維港上空綻放慶
香港回歸二十五周年的煙花。

中新社

▲清華大學南園食堂。 資料圖片



◀一九三三年十一月二十一日
大 公 報 刊 載 《 天 津 的 小 飯
館》。
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