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6月2日，Kindle發布公告，說一
年之後的2023年6月30日，就會停止
它中國電子書店的運營。

我看了一眼塞在書房角落裏的
Kindle，按下開關卻發現屏幕上出現
一個巨大的感嘆號──沒電了。我為
Kindle接上電源，然後等待。這一幕
在記憶中似乎已經發生過很多次，我
的Kindle總是在 「充電─閒置─放到
沒電─再充電」 的循環之中。

身邊同樣有Kindle的朋友都注意
到了這則新聞，但和我一樣反應比較
冷淡，還有說 「專業泡麵蓋兼職閱讀
器這下終於可以回歸主業，專心蓋泡
麵了」 。停運中國電子書店並不會給
大家造成多大麻煩──畢竟大家雖然
都有Kindle，但都用得越來越少了。
當初選擇Kindle，除了看中墨水屏的
奇妙質感之外，一大因素就是相對於
大部頭的實體書，電子書閱讀器實在
是很輕巧很方便。現如今，在輕巧與
方便方面，電子閱讀顯然有了更好的
選擇──各類手機APP。而如果說
Kindle的作用是 「將出門要帶的實體

書體積和質量都縮減到原本的十
分之一」 ，那麼將閱讀功能整合進原
本就要帶的智能手機，則是將十分之
一直接歸零，帶一個輕巧的，總比不
上不帶呀。

雖然Kindle只是會在一年之後關
閉中國電子書店，但近幾年來，它已
頹勢盡顯。想來，Kindle的命運似乎
有點像傳呼機。在特定的歷史階段，
它們都曾大行其道，但因為某個新技
術的出現，身上的光芒也就逐漸暗
淡，最終退出歷史的舞台。但傳呼機
的退出，不代表遠距離通訊需求的消
亡，反而是需求更加旺盛，促使了手
機這一新技術的誕生。同樣的，
Kindle離開了，電子書則沒有。閱讀
的需求從未減少，電子閱讀的需求也
從未減少，只是承載平台的優勝劣汰
而已。

香辣、麻辣、椒鹽、蒜香、白
灼、茴香、冰鎮、十三香、鹹蛋
黃……當鋪天蓋地的團購套餐席捲
抖音的時候，就是在告訴你：小龍蝦
大軍已到戰場。

隨着其價格日益走高，能請客
吃飯時許諾實現 「小龍蝦自由」 的主
人越來越少，小龍蝦也成了現代餐桌
上的 「社交之光」 。畢竟它是唯一能
讓人放下手機，雙手並用、心無旁
騖、專心致志、爭分奪秒來大快朵頤
的食物。夏夜，冰啤酒，麻辣小龍
蝦，這三個詞放在一起不知道講述了
多少人的故事。鋪在塑料桌的一次性
桌布上那堆積如山的紅彤彤的蝦殼，
你仔細聽，是不是在吆喝着戰功。

小龍蝦的蝦尾富含蛋白質，但
蝦頭則主要分布着蝦的各種內部器
官，包括大腦、心臟、肝臟、腸道、
鰓以及生殖器官等。店家所追捧的、
食客所追求的小龍蝦的靈魂 「蝦
黃」 ，就是蝦頭中黃色的部分，無論
是公蝦還是母蝦， 「蝦黃」 都包括它

們的肝胰腺，而這部分器官主要是小
龍蝦的解毒器官，因此也比較容易聚
集重金屬。雖然說小龍蝦解毒重金屬
的能力很強，內臟中的重金屬會逐漸
被它通過內臟轉移到外殼，之後再通
過脫殼排出，但其中可能難免會存在
一些代謝中間物。

此前，衞生署衞生防護中心曾
報告了兩宗在深圳進食煮熟的小龍蝦
後出現橫紋肌溶解症的個案，估計是
積聚在小龍蝦體內某種未知的耐熱毒
素所致。食物安全中心亦呼籲消費者
在食用小龍蝦時要注意清洗乾淨，並
徹底煮熟，向信譽良好和可靠的供應
商購買新鮮的小龍蝦，以及避免過量
進食小龍蝦，而且不要吃小龍蝦的頭
和內臟。

小龍蝦大軍已到戰場 遊戲婚禮

廣播站軼事
這些天，沈慶離世，他的《青

春》刷屏了朋友圈，久違的歌聲將
我帶回了一段青葱歲月。一九九八
年入讀川大，招莊社團近百，我
選擇了校廣播站，被編入星期一
工作組。同組有兩個師姐，幽默
詼諧；還有一個師兄，姓張，河
北人，大眼睛深邃明亮，皮膚好得
讓女生都妒忌。我們每個人既要播
音，又要負責稿件編輯，常是星期
天晚上碰面，一起準備第二天的節
目。

張師兄是校園民謠專家，在那
個百度尚不知為何物的年代，他硬

是收集齊了當年所有錄製過作品的
校園民謠歌手的資料。他主持的節
目也正是從沈慶和《青春》開始
的。張師兄是工科生，文字功夫卻
十分了得， 「奇幻又瑰麗的想像，
在略帶憂鬱的曲調之中慢慢展開，
沈慶的《青春》，獨特，深刻，必
將成為所有人的青春印記。」 兩個
師姐有些遲疑：會不會太武斷了？
要知道當年老狼、葉蓓這些校園歌
手，都比沈慶火，《同桌的你》也
貌似火過《青春》。

張師兄見解獨到： 「夢裏的天
空很大，我就躺在你睫毛下──單

就這一句，就是其他歌手寫不出來
也唱不好的。」 節目播出後，反響
強烈，不少同學投書廣播站要求
再做一期。那個學期，我們也因
為廣播站的工作，結下了深厚的
友誼。

轉眼到了冬天，張師兄過生
日。四人在學校隔壁望江公園的草
地上聚會。張師兄穿一件黑白相間
條紋毛衣，戴黑框眼鏡，懷抱吉他
唱起了《青春》： 「我要埋下我所
有的歌，等待有一天它們在世間傳
說。」 唱畢，周圍滿是圍觀的聽
眾。張師兄憂傷地說： 「待老去，

才真正懂得《青春》。」
寫下這些文字，我努力回憶張

師兄的名字，卻實在想不起了，這
樣的遺忘簡直不可思議。或許，這
在二十多年前的《青春》已然被反
覆吟唱和表達過，那樣陌生又熟
稔。

電子書

婚禮乃人倫大事，豈可遊戲。且
慢，我說的並非把婚禮當作遊戲，而是
在網絡遊戲中舉辦婚禮。說起來有趣，
網絡和情感的糾纏，似乎是與生俱來
的。被很多人認為中國網絡文學開山之
作的《第一次的親密接觸》，講的就是
一個 「網戀」 故事。而和網絡有關的
「婚禮 」 ，比如在BBS上宣布 「結
婚」 ，或在網絡聊天室舉行 「婚禮」 ，
早在互聯網興起的早期已出現過。不
過，這樣的 「婚禮」 即便得到全網見
證，也無法受到法律保護，說到底，只
是一場情感遊戲。至於網絡遊戲裏角色
之間的婚禮，更是如此。

但也真有人在遊戲中舉辦了別致的
婚禮。最近網上談及較多的至少有兩
場。今年五月， 「小陳」 與 「飯店

仔」 在遊戲《動物森友會》舉行婚
禮。有緣的是，兩人正是在遊戲中相
識相戀的。

無獨有偶，兩年前的五月，B站UP
主次元大介和妻子精心準備的婚禮受到
新冠肺炎疫情 「阻擊」 。一對新人 「腦
洞」 大開，決定在遊戲中舉辦婚禮，最
終選定了《最終幻想14》，儀式的時間
仍是現實中的婚期。不變的時間，不變
的愛情，挪到遊戲空間後，有了不一樣
的精彩。為了讓親朋中的 「遊戲小白」

分享甜蜜，熟悉遊戲規則的新娘子用小
號專門走了一遍流程，為新手製作攻
略。和現實中婚禮現場新人迎賓一樣，
兩位新人在遊戲裏也忙得不亦樂乎，把
天南海北 「趕來」 參加儀式的來賓從
「新手村」 護送到了大禮堂。婚禮視頻
上傳到B站後，網友門紛紛彈幕 「祝
福」 ，還投幣 「隨份子」 。

我注意到，比起早年作為情感遊戲
的 「網絡婚禮」 ，遊戲婚禮得到了輿論
更多的認可。這應該和社會心態趨於開
明有關。更重要，大概還是因為遊戲婚
禮在沒有衝擊現實的法和倫理秩序的基
礎上，提供了生活的替代模式和更豐富
的新可能。我想，從這裏，應該也可以
找到理解網絡與現實之間複雜關係的新
思路。

承上回，作者唐．米蓋爾．魯伊茲
以托爾特克文明的信仰，寫成了《打破
人生幻鏡的四個約定》。在書中，魯伊
茲提出人們要以主動行動，來選擇活於
好夢或噩夢。我們需要跟自己立約，去
規範與鼓勵自我，好以活出人生的潛
能。

我們已經討論過前三個約定，即
「說純正美好的語言」 、 「不要認為別
人的言行與你有關」 、 「不妄作假
設」 ，到了第四個約定，魯伊茲教導我
們要 「凡事盡力而為」 。

「凡事盡力而為」 像一句失效了的
鼓勵語。別人會跟我們這樣說，我們也
會跟別人如此說，聽得太多，說得太
多，也就沒有人認真思考這句話，也令
這句話失去了魔力。然而，失去魔力的

只是此話的形式，卻不是它的內容，魯
伊茲希望我們打開這層過時的外殼，發
現藏於這句話核心的果實。

我們必須要盡力而為，因為作為一
個人，我們可以 「盡力」 的範圍本身就
已經有所限制，我們受限於生死、命
運、時間，也很大程度上受限於性別、
階級，以及不同社會身份。如果我們可
以盡力時還不盡力，這 「就是在剝奪做
自己的權利」 。

「一個人唯有實際採取行動。」 魯
伊茲寫道： 「才能活出百分之百的人

生」 ， 「會讓你感到極度快樂的是行動
本身。你之所以採取行動，不是為了得
到獎賞，而是因為你樂在其中，唯有這
樣，才會拿出來最好的表現。」

我們要以 「盡力」 的行動，帶動我
們活在當下，發揮自己，從而享受，
「如果樂於工作，凡事盡力而為，我們
就是真正在享受生活。我們會從工作中
得到樂趣，不會感到無聊厭煩，也不會
有無奈與挫折」 。凡事盡力而為，不但
令我們得到正面成果，還會減少我們的
負面情緒，一來一回，就是一種倍增的
力量。

不過，魯伊茲還是提醒我們說：
「無論最好的表現如何，凡事都要盡力
而為，不能增一分，也不能減一分」 。
凡事盡力而為，也要適可而止。

小時候，老師都會教導 「近朱者
赤，近墨者黑」 。孩子成長期間，希望
身邊能夠認識多些好友，不單與自己性
格相近，還能夠成為自己的學習榜樣；
若然認識到壞朋友，自己便容易招惹惡
習。自此之後，我們都學會了將朋友分
類。

我曾經在電視綜藝節目看過一則笑
話：從前電子訊息還未普及，人們會用
一本小小的筆記本，記下朋友的電話號
碼。某藝人說他會將頁面分成兩半，一
邊是 「益友」 ，另一邊是 「損友」 。遇
到困難的時候便致電 「益友」 求救；只
想花天酒地的時候，就會致電 「損友」
一起尋歡。這樣看似開玩笑，其實也反
映人們懂得朋友的真正意義。

一直以來，我都很羨慕有些人能有
一些青梅竹馬的朋友。一同成長就是一
種經歷，互相關懷照顧，同享喜樂，甚
至像俗語說： 「有福同享，有難同
當」 。就像近期看過的電視劇《昔有琉
璃瓦》、《光陰裏的故事》，分別都是
講述五位好友的成長和發展，友人之間
欣賞對方的長處，包容對方的短處，並
不分作 「益友」 和 「損友」 ，與我們從
前學習的價值觀有所不同。

有些價值觀確實會隨着時代進展而

有所轉變的。互聯網興起之後，人們增
添了一些 「網友」 。以我而言，一些在
公務認識，私下沒有交往的，又或在社
交媒體的朋友圈互相連結的人士，漸漸
便成為了 「網友」 。這類 「網友」 都只
是在線上互相讚好一下，又或開一個玩
笑便是，並不會談論什麼深入話題。我
曾經試過在一個工作場合，身邊坐了一
位 「網友」 ，對方卻好像不認識我似
的，沒有半句交談。當然，也許對方亦
覺得我為何沒有當面問好，彼此間就像
在線般保持距離。另一方面，對於一些
身處外地的朋友，在線上可以隨時知道
對方的近況，相比從前要以長途電話才
可聯繫， 「天涯若比鄰」 讓人更加珍惜
朋友情誼。

益友．損友．網友

凡事盡力而為

英 國 小 說 家 阿 加 莎 克 里 斯 蒂
（Agatha Christie）一生發表過六十六部
長篇偵探小說、十四部短篇小說集，作品
出售超過二十億冊，是健力士世界紀錄認
可的作品銷售最多的作家，她也是世界上
作品被翻譯最多的作家。根據她的小說改
編的舞台劇《捕鼠夾子》創造了上演時間
最長的世界紀錄。

這位赫赫有名的偵探小說家的一生卻
有個未解謎團。一九二六年十二月初，和
婚內出軌並要求離婚的丈夫激烈爭吵後，
她突然失蹤。警方在野外一個水池邊發現
她平時駕駛的轎車，裏面空無一人，只有
一件她離家時穿的大衣。英國內政部長下
令嚴查，超過一千名警察、一萬五千名志
願者在各地搜尋她的蹤跡。各大媒體紛紛
報道，懷疑是她丈夫行兇殺人，毀屍滅
跡。直到十一天後她在一家離家幾千公里
的旅館被找到，據說還失憶了。一年多後
她正式離婚，獲得女兒的監護權。兩年後
再婚，新丈夫比她小十四歲。

美國暢銷書作家Marie Benedict的歷史小說《克
里斯蒂夫人謎案》（The Mystery of Mrs. Christie）
將想像與史實融合，試圖復現她的內心世界。作者巧
妙穿插兩種視角，分別從克里斯蒂夫婦兩人的角度敘
述。丈夫的故事按照她失蹤十一天的時間順序展開，
妻子的故事則回溯到兩人初遇、相戀、結婚、反目的
過往，有克里斯蒂本人所著偵探小說的風味。

Benedict寫過以愛因斯坦夫人和邱吉爾夫人為主
角的歷史小說，似乎對被歷史遺忘的名人之妻特別感
興趣。不過克里斯蒂本人就是名人，盛譽遠超她的兩
任丈夫。作者一如既往地發掘歷史上的傑出女性對男
權社會的抗爭史，情節好不好看就見仁見智了。
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新冠肺炎疫情第五波漸退，各
大樂團陸續重啟音樂活動。礙於隔
離政策，大規模涉及外來音樂家的
活動只能有限度進行。上月香港中
樂團第二屆《國際中樂指揮高峰論
壇》就在線上進行（見附圖）。

還記得二○一一年首屆論壇，
當時同時進行首屆國際中樂指揮大
賽，各方專家雲集香江，由時任中
國音樂家協會主席趙季平，連同香
港中樂團藝術總監閻惠昌主持會
議，來自兩岸三地指揮、作曲等專
家們提出精闢見解。

十一年後的第二屆論壇，本來
是跟第四屆指揮大賽一起舉行的。

初賽、複賽已經進行，原定兩年前
的準決賽、決賽，因疫情延期，到
今天還是好事多磨。高峰論壇則決
定單獨舉行。

兩天五個環節，精彩論述不
少。首先由北京資深指揮卞祖善綜

述中樂發展，從五四上海大同樂
會，講到當今香港中樂團。接着內
地最活躍的指揮之一張國勇，強調
中樂指揮一定要懂得中國文化歷
史，民族樂團發展到今天已經非常
交響化，譚盾等新作品的要求已不
能簡單跟西洋樂器作一對一的比
較。台灣資深指揮陳澄雄也認為中
西樂團文化分別巨大，中樂指揮責
任重大，工作也較西樂團辛苦很
多，亦難以培養。新加坡華樂團總
監葉聰分享，指揮對樂隊調音、音
色、音量以及音調準確性的必要。

關於指揮與跨界音樂，內地知
名指揮彭家鵬的發言令人印象深

刻。他形容從西樂指揮轉到中樂，
從當初看不起，到認識原來 「水很
深」 ，最後 「慘敗」 。另外本港作
曲家伍卓賢即席在鍵盤上示範中樂
與流行、爵士的微妙互動。上海音
樂學院作曲系李博禪則認為，要忠
實表達出時代的所見所聞所感。
「真情之上，大於一切」 。

期待論壇整理、出版，細味專
家精闢高見。

疫情下國際中樂論壇
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知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

樂問集 周光蓁
逢周一見報

樂 活 潘 少
逢周一見報

文藝中年 輕 羽
逢周一、二、三見報

墟 里 葉歌
逢周一、五見報

負暄集 趙 陽
jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報

大川集 利 貞
逢周一、三見報

自我完善 米 哈
逢周一見報


