

# 善待詩歌

還有其一番理論：「詩情源於真情。沒有真情，豈能有詩情。沒有真情，寫出來的詩不是無病呻吟，就是假大空。」這句話絕對正確，然光有真情是遠遠不夠的。詩歌表達是主觀的，但其修辭是否恰切，語句是否優美，內涵是否雋永，立意是否新奇，都自有基本的客觀認知。孤芳自賞，強不知以為知，便易貽人笑柄。

這兩年，很多人慨嘆中文式微。面對拼音縮寫、「火星文」、表情包、縮略語、「大廠黑話」、「網八股」以及各種「梗」、段子的輪番夾攻，中文的優美、典雅，正在遭到越來越多的輕慢、遺棄。

然而另一方面，一些高等學府也鬧出低級笑話。上海交通大學「全校師生沆瀣一氣」，到復旦大學中文系教授朱剛的「求仁得仁」；從賈平凹女兒賈淺淺的「屎尿詩」，再到清華蔣教授的「真情詩」……這種對中文的錯用、濫用、庸俗化，而且都出自高等學府，其戕害與褻瀆，恐怕比那些互聯網亞文化更甚。



## 瓜園蓬山

gardenmarvin@gmail.com  
逢周三、四、五見報

最近，清華大學外文系教授蔣隆國因為自己的詩集，成功地火出圈。例如，《迷人的清華園》：「科技園氣勢如虹／圖書館透着書香／大禮堂玲瓏別致／科學館落落大方／清華學堂風格獨特／新清華學堂氣派非凡……」《北京禮讚》：「到處是高樓大廈／到處是花壇似錦／到處是綠草如茵／到處是綠樹成蔭／到處是歡聲笑語／到處是熱氣騰騰……」

這「陽關六疊」「梅花六弄」的氣勢，若說是某間小學文藝匯演的朗誦，大概也沒有什麼違和感。窺斑知豹，則詩集的整體水準，毋庸多言。雖然蔣教授列舉了自己「四大才子」「享有盛譽」「《愛情詩刊》總顧問」等諸多頭銜，怎奈這一屆網友都不是嚇大的，群嘲蜂起。

筆者絕無人身攻擊之意，但文學批評，亦不應為尊者諱。蔣教授

# 故宮與敦煌

下周二（六月二十一日）由香港天籟敦煌樂團為慶祝香港回歸祖國二十五周年以及香港故宮文化博物館開幕而策劃的《故宮與敦煌對話：飛越文化兩千年》將在西九戲曲中心上演。屆時，除了有香港天籟敦煌樂團這個本地年輕樂團帶來的結合了豐富視覺體驗的敦煌音樂外，更在音樂會之後有一場分量十足的文化講座，主題是《人類的敦煌與世界的故宮——文化守護者的對話》，參與演講和對談的三位嘉賓都大有來頭，包括現故宮博物院院長、前敦煌研究院院長王旭東，現敦煌研究院黨委書記趙聲良，以及香港故宮文化博物館館長吳志華，可謂當前在故宮和敦煌學術研究領域的「最強陣容」。

這樣頂級的學者陣容匯聚香港這個國際都會，在新冠肺炎疫情之前，並不少見。二〇一八年，香港天籟敦煌樂團正式成立後，在香港鏡頤文匯館舉行首演時，便請到了時任故宮博物院院長單霽翔以及

時任敦煌研究院副院長趙聲良齊聚一堂；而後二〇一九年，香港天籟敦煌樂團在香港大學百周年校園舉行的《敦煌·絲路回響》一周年紀念音樂會上，新任故宮博物院院長王旭東和升任敦煌研究院院長的趙聲良再次共聚香港，在這個中西方文化交流之地，聆聽兩千年前絲路敦煌的梵音古樂。

然而疫情爆發以來，兩地線下交流障礙重重，在香港已經許久不見這樣重量級的組合集體亮相。在防疫的要求下，內地學者往返香港需要經歷二十一天的隔離，是以此番二人仍決定趕來香港，十分難得。作為觀眾、作為傳統文化的愛好者，期待這場音樂會和文化講座，更期待兩地文化交流恢復如常的那一天。



## 談文論藝 嘉妍

逢周五見報

# 也說照相



## 知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

子在川上曰：逝者如斯夫。人類有了照相技術，流逝的時光，被定格了下來。最近，讀趙元任先生的攝影集《好玩兒的大師》，對照相得到新的理解。趙元任是當年清華學院的四大導師之一，中國現代語言學之父。雖戴着「國學」導師的帽子，和梁啟超、王國維、陳寅恪三位比起來，趙元任給人觀感更「現代」一些。這似也說明，真談國學者，絕不抱殘守缺，一味以古為尊，即便談國學，也是不夠資格的。

照相，在當年是新事物。趙元任痴迷此道，一生拍了一萬多張照片。從收入書中的來看，拍攝內容包羅萬象，自然風光、民居古建、街景風俗、親朋路人，都被攝入鏡頭，還有如今也很時髦的自拍。有張照片拍了位「拆字先

生」，拍者註明，當時被拍者有些害怕，經過解釋，才允許拍攝。這張照片拍攝於一九二〇年。一百年前，不少中國人還認為拍照攝人魂魄，這一點，多見記載。港片《黃飛鴻》裏，十三姨給人拍照就遭到了抵制。

實際上，照相技術的污名與「平反」，不僅於此種迷信。上個世紀二十年代，照相館在北京已不罕見，不少文化人對此仍不屑一顧。在文字改革上很激進的錢玄同就看不起攝影，說不過是

顧客（「籠絡」指用手段拉攏，是貶義詞。此句宜用「聯絡」。此外，「準繩」一詞也錯用）  
問題三：詞語錯用  
1. 網民嘲笑該「碰瓷」男子動作浮誇。（「浮誇」指作風浮淺，言辭誇大。此處想說男子動作幅度過大，宜說：其動作失真做作）  
2. 賽情緊湊，二人難分高下。（「緊湊」形容空間和時間連接密切，中間沒有多餘空隙。這裏宜用「緊張」）  
問題四：詞序混亂

# 媒體的文字

問題一：成分從缺  
1. 快來參加香港小姐（參加的不是「小姐」，是「競選」。此句缺承受「參加」動詞的賓語「競選」）  
2. 說明病毒疑垂直傳播（承受「疑」的賓語是判斷句「是……」，這裏缺判斷詞「是」）  
問題二：褒貶混淆  
1. 他們有機會再次吸毒（「吸毒」是壞事，不應使用褒義詞「機會」，宜用中性的「可能」）  
2. 可以很準繩地找到他們想籠絡的



## 人與歲月 凡心

fanxinw@hotmail.com  
逢周三、五見報

# 懲治暴力

十萬字論文。然而部分人有過暴力的幻想，在動怒的時候，都想找方法發洩，但衝動是要克制的，靠的是自制力、個人修養和後天教育，還有社會道德及法律規範。很老生常談？是的，就是因為道理人盡皆知，所以大家覺得保守過時，漸漸不再重視理會，還高舉個人主義，要放飛自我，不想再受管束控制。

網絡文化、電玩遊戲、影視娛樂充



## 竹門日語 簡嘉明

逢周四、五見報

「低能兒」的玩意。畫家陳師曾也認為攝影算不上藝術，和畫畫相比，差着檔次呢。但技術發展總在突破藝術概念的疆界，到了三十年代，蔡元培總結文化建設成就時，已把攝影列入藝術範疇之中了。

這種命運不是攝影獨享。今天視為重要藝術門類的電影，在二十年代的清華也遭到過學生抵制。往事是今人的鏡子。現今時代，文化繁盛，互聯網、人工智能等新技術的加持之下，新的文藝種類層出不窮。然而，反對、嘲諷隨之而起，限制、消除之議也不乏其聲。想到此節，再看趙元任拍下的這些照片，忽然想到：老照片固然珍貴，更珍貴的卻是對新事物開放、接納的心態。

1. 送紅股不會令股東在理論上得益。（介賓短語「在理論上」應是「不會」的狀態，指範圍。宜是：送紅股在理論上不會令股東得益）

2. 對此相當反應熱烈（副詞「相當」不能修飾動詞「反應」，宜放在形容詞「激烈」之前，說明程度。宜是：反應相當熱烈）

問題五：產生歧義  
1. 這是純描寫性的散文（是純粹的描寫散文體裁，還是光是描寫「性」的散文？需表達明確）

2. 在公園前一站下車。（是在「公園」前一站下車，還是在「公園前」一站下車？需用引號界定站名）

常見的問題還有未可「望文生義」的粵語入文，這些文字在廣東話方言區之外就成了天書了。（「語感」五議）

斥歌頌暴力的行徑與英雄主義，大家覺得無傷大雅，純屬官能刺激。耳濡目染，尺度愈見寬鬆，連知識分子、宗教團體、國家領袖也有認同暴力與戰爭是解決問題可取的方法，並以種種藉口將違法行為合理化，令新一代以為暴力行徑縱不合法，但或許合情，這樣將潘朵拉盒子一開，後患無窮。

古人提出「治亂世，用重典」，但今時今日的世界，嚴刑峻法與約束規範不是大眾喜歡聽到的主張，也容易惹起反抗情緒，真不知怎辦才有效於現今所謂的「文明社會」向大眾有效宣揚和平的重要。

# 紀念愛德教授

我當年剛來到美國這所大學工作時，愛德是宗教系教授、研究東亞宗教特別是日本宗教儀式的前輩。我這個初出茅廬的菜鳥從他的言傳身教中獲益匪淺。他學問佳，教書好自不待言。尤令人感激的是他對後輩同事尊重、支持，循循善誘，指點我們要在本校取得成功就必須掌握的默認規則。同時愛德教授不懼權威，很有個性，曾對我們批評當時的校長不修邊幅，在機場穿着平時跑步用的紅短褲，讓他在外國同行面前大失顏面。

愛德支持東亞研究在本校的發展、壯大不遺餘力，培養業內年輕同事的同時也擅長爭取校內其他人員。他曾在家舉行「東亞友人」聚餐，邀請對亞洲有興趣、有感情的各方人員一同吃飯，一起聊天，有「談笑間，檣櫓灰飛煙滅」，做大事舉重若輕的腔調。他家位於小鎮邊緣，雖稱不上豪宅，但地方廣大。他太太以馴馬、教授花式騎術為生，家裏有白色頂篷遮蓋的大馬場、馬廄。他們沒有孩子，但養了十幾隻貓，有的駐守馬場，有的在住宅進進出出，殊不寂寞。

愛德一生經歷豐富。他出生於一九四七年，本來要做神父。後從神學院輟學，加入美國空軍，駐紮日本四年。退伍後又讀了宗教博士，到我校工作前還在其他兩所學校教過書。他十年前六十多歲時突然中風，行動必須借助輪椅，被迫退休，離開他深愛的講台。之後我在校園裏很少見到他，聽說他搬到了小鎮中心的一所公寓，以便就醫。五月十七日晚，突然收到宗教系同事的電話，告知愛德「安詳離世」，當時他正在看電視。

願愛德教授在天堂行動自如，再無病痛。



## 墟里葉歌

逢周一、五見報

# 米芾行書《研山銘》卷



香港故宮文化博物館開幕在即，開幕展覽之一「國之瑰寶：故宮博物院藏晉唐宋元書畫」將展出三十五件經典名作，包括北宋著名書畫家米芾（一〇五一至一一〇七）的行書《研山銘》卷（附圖）等國家一級文物。這也是近十五年來故宮所藏古代書畫瑰寶最大規模的一次出境展覽。

《研山銘》卷分為三段，縱三十六厘米，橫一百三十八厘米。第一段是米芾用南唐澄心堂紙書寫的三十九個行書大字：「研山銘 五色水浮 崑崙潭 在頂出黑 雲挂龍嶺 煉電痕下 震霆澤 闔道門 寶晉山前軒書」。第二段附

《研山圖》；第三段為米芾之子米友仁、米芾外甥金代王庭筠及清代書畫家陳浩等人後配的隔水題跋。

「研山」並非真實的山名，而是源自南唐後主李煜的舊物「靈璧研山」。這塊靈璧石天然形成，呈山形，可作硯台。米芾一生愛石、藏石、賞石，晚年得到了靈璧石，如獲至寶。《實為志林》記載他

「抱眠三日」，狂喜之極，於是卓然揮毫，留下傳世珍品《研山銘》。從三十九字銘文中可見，米芾將觀賞研山的心得化作一次奇幻之旅，把原來用於刻在真實名山大川的「山川銘」書寫成《研山銘》。在他筆下，這硯台被喻為崑崙群峰巍峨，儲墨的水槽在反光時的顏色寫成五色神光，極富想像



## 館藏擷英 閒雅

逢周五見報

# 動物新冠疫苗

的獸醫所賜。原來診所獸醫Sam Kovac，平日收到不少寵物主人查詢，擔心新冠肺炎病毒會傳染給自己心愛的毛孩子，期望可以為寵物打疫苗。該名醫生於是向澳洲農業和獸醫管理局申請，希望批准動物接種由俄羅斯研發的動物新冠病毒疫苗。一旦獲政府批准，預料將有二千九百萬隻動物受惠。

新冠病毒是會挑宿主的，換言之，不是每一種動物都會被感染，有細胞受體ACE2的動物才會有機會

染疫，所以不時會聽到水貂、倉鼠、貓、狗等動物感染新冠病毒的新聞。不過，科學家指出，新冠病毒最有可能傳播給家中飼養的寵物，由於人與寵物關係密切，病毒寄生在動物身上發生變異後，進而回傳給人類，會對公共衛生造成長期且重大的風險。

如果動物可以注射疫苗，相信就可以避免去年丹麥撲殺水貂的不幸事件。去年丹麥傳出數家水貂養殖場在水貂體內發現新冠病毒「變

異株」，其中有數百起病例懷疑是因養殖水貂所引起。丹麥當局擔心病毒會從水貂傳到人體上，影響疫苗效力，因此下令國內約一千多家庭養殖場進行撲殺，殃及一千七百萬隻水貂。



## 萌寵集 佑松

逢周五見報