
疫情之下，世間
紛紜，生活簡單。精
簡的生活圈，什麼是
必需必備？答案因人
而異。

對於普通打工
人，除了生計，一切
都是閒篇──這是基

本款。升級版呢——一份穩得住的工
作，幾張夠吃飯的毛票，一方靜得下來
的心境，一手可以安撫胃腸的廚藝，一
處寬敞舒適的房子，一個互相信任的朋
友圈，幾冊好讀的書，幾盆皮實好養的
花草，幾處可跑過去發呆的地方，幾道
看不厭的風景——說起來簡單，實際不
容易達到。但不知不覺，慢下來的生活
如同一個離心機，自動將無謂的東西甩
離，留下來的，都是同聲同頻的真感
情，可以不常見面，也可以不必時時想
念，但只要想聊天，可以隨時打電話；
只要想見面，可以隨時約。當然，終極
版還是 「四有」 吧——有錢花、有事
做、有閒時、有雅趣。

總的來說，情懷歸情懷，生計歸生
計。身體和思想都得有一個收留之地。

大學同學偉寧在遠郊經營一所民
宿，是他妻子亞萍家的老宅，位於距市
區一百多公里的十渡鎮。平時偉寧與老
岳母和一個工人打理。節假日亞萍和姐
姐休假回來當幫手。亞萍和姐姐都在一
家大國企上班，那也是偉寧大學畢業後
一直工作到退休的企業。

聽說我回來，偉寧夫婦早就發出邀
請，摘了香椿芽、榆錢兒山鮮貨等着。
結果疫情一來，民宿關閉，外人不能
去，鎮上人不能出，亞萍住在單位也不
能回家，偉寧一個人守着小院，喝喝小
酒，做做核酸，看看大山。香椿芽都長
成了老葉，杏樹開完花都結果了，終於
等來了放開指令，立刻就約起。

出發之前做功課，發現通往十渡有
一條網紅盤山公路，有一大串頭銜──
「北京掛壁公路」 「北京最美／最險／
魔鬼／最佳騎行線路之一」 ……這條大
名鼎鼎的公路叫紅井路，位於京西南山
巒之間，七重盤山公路疊成 「十八

彎」 ，沿途原生態保持完好。這裏的霞
雲嶺曾是抗日根據地，誕生過著名的經
典紅歌。

疫情期間，進入紅井路要登記車號+
身份證+手機號、掃健康碼行程碼。然後
就是繞來繞去的懸崖公路，時有單車摩
托車騎手相遇，不停的上坡和轉彎對於
騎手着實是體力和技巧的考驗。轉到一
定高度，尋一觀景台向下瞭望，只見幾
道山路懸於崇山峻嶺間。身處一點，不
覺其險，不覺其高，不覺其大。只有站
在高點，才能一覽眾山。心有大局大勢
者也正是因為他們站在了思想的至高
點。

下山後駛入108國道，路面突然顯示
一個大大的音符，路邊一串條狀標線，
車輪輾過響起一首熟悉的旋律──竟然
是一條會唱歌的公路！只顧了驚奇，想
起錄音時，已經駛過了。

因為觀景耽擱一點時間，三個小時
後抵達十渡。偉寧家民宿位於小鎮最裏
邊最高處，在宅基地上建起的一座三層
小樓，有十二間客房，一個停車的小
院，一個吃飯喝茶觀景的廊亭。果蔬花
草環繞，靠山面水，乾淨齊整，風景極
佳。

偉寧亞萍實誠熱情，他們沒有去網
上做廣告，來客基本上是回頭客或者口
口相傳慕名而來，既因他們的民宿清靜
景觀好，也衝他們人好。他們也把這裏
當作朋友的聚會地，經常招待大家。這
天來了兩撥客人，都是回頭客，其中一

個外國女孩，用中文說要 「吃饅頭」 。
偉寧亞萍帶我們去自留地採摘。左

鄰右舍都是亞萍一個大家族的，亞萍一
路上大叔大嬸地招呼着。村上人家的獼
猴桃枝藤漫天生長，遮出一片綠蔭長
廊。自留地是原生態的，紅杏桑葚沒有
任何農藥，我們邊摘邊吃。香椿已經摘
過幾茬，樹梢又冒出嫩尖，摘了半塑膠
袋，算是留了一個嘗鮮的尾巴。紅杏也
摘過一茬，但樹上還有很多，只是長在
高處，不容易夠到，地上還有不少自然
成熟墜落的。偉寧拿了一個長竿，連摘
帶撿裝了兩袋。

回去路過一家院子，房子有點老
舊，但乾淨整潔，杏樹果實纍纍，幾隻
大鵝見了生人伸長脖子使勁大叫。主人
是一位失聰的五保戶，亞萍本家叔叔。
亞萍進去跟大叔比畫着大聲說了幾句，
老人揮揮手叫我們去他家院裏摘杏。我
們不好意思，只是拍了拍照，亞萍登着
梯子爬上樹為我們摘。

這一趟收穫不少，桑葚香椿吃個
夠，杏兒連吃帶拿。晚餐是純正土菜，
蘸醬菜打鹵麵、炸香椿炸柳芽、烤虹鱒
魚烤羊肉串，自家種自家摘自家烤自家
擀。最好吃的是白菜雞蛋餡餅，玉米麵
煎得金黃，菜餡飽滿，咬一口滿嘴留
香，肚子飽了口水還是意猶未盡。

晚間雷聲滾滾，一陣驟雨。廊亭聽
雨，四面清風，近山輕黛，遠水如煙。
酒至微熏，食興微足，品茶敘舊，不覺
夜深。

君子玉言
小 杳

香江之畔聽潮湧
──香港回歸祖國二十五周年隨想

二十五年前那個夏夜，暴
雨驟降和國旗升起，注定成為
極具象徵意義的畫面。一個在
洗刷一百五十多年的屈辱和辛
酸，一個在高懸失而復得的欣
慰和奮起。我隨衣着光鮮隆重
的人群，走出香港會展中心新
翼前廳時，身邊警察制服帽子
已經換上嶄新的紫荊花警徽，

更加精神抖擻。午夜之後，時間來到七月一日。
一、靜待

回歸前夕那段濃稠時光，我在香港度過，有幸
參與回歸交接工作，駐地在港島山頂白加道的摘星
閣。從房間窗子望去，是香港島南面遼遠海天，晨
霧暮靄，碧藍潔白。這一景觀，容易讓人在靜謐中
陷入遐想。白雲蒼狗，金甌補缺，靜美的南中國無
敵海景，就要回到了祖國懷抱。

朝北的山下，是香港島灣仔一帶。新落成的會
展中心新翼氣勢恢宏，與尖沙咀鐘樓隔海相望，像
蓄力欲飛的大鵬。主體建築往海邊延伸區，尚未完
工，由大塊石頭鋪排迎浪護堤。叮叮當當的聲音傳
來，老式電車不慌不忙穿行在港島北側的街區中，
電車線沿途的土地多是香港開埠以來陸續填海累積
而成，已高樓林立。香港號稱 「銀行多於米舖」 ，
向西到了中環，一些知名和不知名的國際銀行比肩
而立，顧客依欄繩井然排隊，職員衣着楚楚有致，
櫃枱上存取現金、代收代繳，操作利落如同表演。
再往西乘車幾站，到了中西區的金銀業貿易場，那
裏留存着黃金交易大廳，長衫經紀人在袖子裏用手
勢討價還價，達至成交，古風盎然。

承平的日子裏，很多港人沒有把回歸祖國這樣
天大的事情與柴米油鹽的生活考慮在一起。當香港
前途問題在中英兩國之間提上日程時，不少人感到
有點猝不及防，那時的深圳還是香港北邊緊鄰的一
個樸素小地方，剛剛邁出開放的腳步。中國政府誠
懇地宣示最大限度維持香港的社會制度和生活方式
不變，仍然有些港人在將信將疑下選擇移民國外。
此時，六月天，香港暑氣蒸騰，大小街區正激盪着
回歸的熱浪。喧囂人群中，也有移民異國再回流的
人們，既有故土難離，也有香港活力四射、發財寶
地的吸引。大家在觀望中等待香港大日子的到來。

二、降臨
臨近交接的時日，世界各國七百多家新聞媒體

八千多名記者來到香港。一個城市，呈現在全球的
目光和聚光燈下。

這一刻，有人看到的是殖民主義的終結，是香
港新紀元的開始，感受到香港跟中國大地一樣，歡
騰喜悅，溢於言表。

放眼更廣的時候，當然不全是歡慶，畢竟還有

人充滿着好奇甚至疑問！一些記者奉命蜂擁而至，
是來追逐 「人咬狗」 的新聞：一個繁榮發達的資本
主義香港，怎麼能夠回歸到 「落後」 的社會主義中
國？這難道不是 「歷史的倒退」 ⁈他們甚至說，來
這裏只為見證想像中的騷亂乃至暴亂的發生，或者
示威反抗的怒吼。也有人大膽扮演預言家。早在回
歸前的兩年，美國《財富》雜誌一九九五年六月推
出一期封面報道《香港之死》，表達對香港回歸後
「前途不妙」 的擔憂。但在十二年後香港回歸十周

年時，《財富》的姐妹雜誌《時代周刊》，以整整
二十五頁的篇幅承認當年報道錯誤，更直認香港比
從前更有活力。我真心地欣賞這些傳媒人說 「我錯
了」 的勇氣，但願他們能夠從當初推論和預判的強
大邏輯中得到什麼教訓啟迪，多一些沉穩，少一點
冒失。

親臨香港交接儀式現場的機會，是幸運和有限
的，如何向世界呈現這一偉大歷史時刻，一直是我
們努力而為的工作。在提供現場轉播的公用信號
上，中英有着顯著不同的理解。這是一場必須合作
的 「雙邊外交」 ，又是一場視覺審美、電視語言迥
然有異的轉播安排，於是，雙方商定的 「雙軌制」
轉播信號應運而生。雙機位造就的雙信號提供給千
百媒體和萬千觀眾選擇，各取所需，互不尷尬，顯
示外交的靈魂，原則而不失靈活。

回憶是溫暖的。那時我們每天奔忙於港九各
地，查看活動場地，編制工作方案，坐下來與英國
人或代表英方的香港同事商談。晚歸時，通常夜
深，但腳步輕快，如同期待新生兒的降臨。

三、交融
後來的這些年，香港與祖國一同走過。我一直

深情注目，心中留下雪泥鴻爪的記憶。
二○○八年北京奧運會的馬術比賽項目，特地

讓香港承辦，一下子讓這項貴族氣息濃厚的賽事，
跟我們近了很多。其時，馬術對於不少人來說，還
是比較陌生。

賽前籌備期間，我得以有機會來到香港賽馬會
沙田馬場。馬會工作人員帶領我們很小心地參觀馬
匹的生活區。在一間馬廄門口他介紹說，這匹馬在
香港出生，剛滿三歲，近兩天有點感冒，牠心情不
太好，請大家最好不要跟牠拍照合影，說話聲音小
一點。看上去這匹感冒中的駿馬確實興致不高，但
依然難掩高大英俊的帥氣和明亮勃發的眼神。門口
的身份牌顯示着牠父母、祖父母、外祖父母的名字
和戰績，證明牠高貴血統和遠大前途，也明白了工
作人員百般照料呵護的原由。繼續參觀時，到了香
港賽馬會位於上水的雙魚河鄉村會所，馬主和客人
正在下午茶中竊竊細語，室外如綢緞細膩的草坪與
蒼老挺拔的樹木形成巨大張力，美麗而且震撼，印
象深刻。這時英皇御准香港賽馬會早已更名為香港

賽馬會了。
兩年之後，青海玉樹發生了強烈地震，在當地

一家孤兒院裏，香港義工阿福第二次冒着餘震返回
瓦礫中搶救孩子時，不幸遇難。阿福曾經是一位往
來於深港之間的跨境貨櫃車司機，遇難前有一部分
時間在香港地盤打工，賺到一些錢後就繼續回到內
地參與志願者行動。阿福離世的偉大和他身前的卑
微，震撼着很多人的心。出事當天下午，驚聞噩
耗，北京的一些單位啟動特殊機制，我也電話多方
溝通，為了開闢通道把阿福遺體運回香港出力，表
達對一顆聖潔靈魂的崇高敬意。

後來，我在安徽銅陵市掛職工作時，邀請香港
高級公務員參訪團來訪，希望他們了解內地三四線
城市狀況，更全面直觀認識國情。客人們來到近郊
的朝山村，村裏經濟已發展成為 「工業反哺農業」
模式，農民每家每戶住別墅、用煤氣煮菜做飯；觀
看小學升旗禮、聽孩子們聲情並茂地朗誦國旗下的
心聲，這些都讓他們感到新鮮和喜悅，感嘆國家的
變化和老百姓生活的日新月異。在大通古鎮，我陪
同客人來到淡水豚自然保護區，江豚們嬉戲騰躍，
引得掌聲一片。如今，經過長江十年禁漁和生態修
復，天藍水綠，有 「水中大熊貓」 美譽的江豚又露
出萌萌笑臉，呈現子孫滿堂喜人景象。

馬術比賽，阿福犧牲，江豚迎客，香港沒有遠
在天邊，而是近在眼前。

四、前行
日子總是向前和充滿希望，時間來到了二十五

周年。近些天，朋友的兒子讀完美國本科，希望在
碩士階段攻讀金融類專業，問我的建議。我勸他們
選擇來香港，理由是香港金融中心地位穩固，讀金
融、幹金融這裏機會無限。世界上根本不存在沒有
實體經濟依附的金融城市，當年的倫敦、後來的紐
約、東京，都重複着這樣的軌跡。當中國經濟迅猛

崛起書寫人間奇跡時，香港作為國際性金融中心必
然大有可為！你說呢。

一位港澳工作領域的前輩講過，新加坡很羨
慕香港，因為它沒有一個強大祖國作為靠山和博
大市場；俄羅斯很羨慕中國，因為我們有一個經
濟發達活躍、外向型很強的香港。這是多麼睿智
的比較啊！比出了格局，比出了福氣，比出了信
心。

整整一百八十年前，仍在小農經濟中沉睡不醒
的大清王朝，被英帝國主義狠咬了一口，鎖國大幕
就此被血淋淋撕開，古老中國走進最為悲慘的近代
苦難深淵，香港的丟失成為民族傷痛的結痂。當東
方巨龍再次覺醒和騰飛之時，在中國大地朝向深藍
大洋的東南一隅，香港幻化出神奇的托舉力量，在
我們民族大踏步趕上時代的征程中，書寫了足以驕
傲自豪的華彩篇章。這個 「結痂」 成為民族復興大
棋局的 「氣眼」 ，一步走活滿盤贏。歷史大邏輯顯
現神奇的力量！

去年，還是在香港會展中心新翼，慶祝中國共
產黨成立一百周年論壇舉行。接下來的那些天，各
種傳遞國家聲音的展覽次第呈現，高唱和低吟，說
的是共產黨的篳路藍縷，說的是共產黨的初心如
金。一時間，會展大廳裏，紅旗嫣紅，感慨如歌。
好友胡慧中在參觀現場打來電話，脫口而出的是，
沒有共產黨就沒有新中國，沒有共產黨就沒有 「一
國兩制」 。生活在紅旗飄揚之下，感到很幸福，對
國家對香港很有信心。作為著名演員的她，由台灣
遷居香港後，深深愛上這裏。

今天，會展中心臨海的大石頭上早已修整了觀
光長廊。不遠處，中央政府贈送香港的回歸禮物
「永遠盛開的紫荊花」 雕塑金光閃閃，年復一年，
成為遊人必到的打卡之地。

在這裏，你聽，香江之畔歡快的潮湧！

HK人與事
張國義

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com
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節氣是夏至，畫是山水
畫，題材是青綠山水，作者
是林琳先生。

夏日賞畫，最宜青綠山
水。青綠山水中撲面而來的
葳蕤之勢，能養眼，亦能解
暑。豎幅山水，好似開在生
活深處的一扇窗，我們透過
這扇窗來看窗外風景，窺見
別開生面的另一重世界。這
世界總是如此，會為我們開很多個
窗口，書畫是窗口，書籍是窗口，
草木是窗口，河流是窗口，峽谷是
窗口……

觀畫有道。我本外行，只能直
觀，未可深究。直觀來看，林琳先
生這幅山水名為《高閣橫秀氣，飛
泉掛碧峰》。有高閣，必有高士。
古往今來，心慕山水的高士往往不
為人所知，莽莽青山中的裊裊煙
靄，或是一角飛檐，一不小心就洩
露了高士的行蹤。

人再高，也高不過山。即便你
爬到山頂，自以為把山踩到了腳
下，遠眺，還有更高的山。所以，
此畫作中的高閣，偏安於在山腰上
方，一側，飛瀑垂瀉，碎玉遍草
木，不是廬山瀑，卻似乎比廬山瀑
布還要灑脫。

我觀畫，尤喜山水洞明。尤其
炎炎夏日，看山水明快如明清文
章，也是一件賞心事。畫中，遠山
蒼翠，近峰嶙峋，飛瀑飄渺，洞明
無煙霞亦有大美。有個詞叫 「山明
水秀」 ，山明則群峰見，水秀則百
草豐。

夏日觀畫，要看畫的留白。正
所謂 「虛實相生，才能意境悠
遠。」 畫作如四合院建築，留白，
是後花園。空出來一紙徽宣，是恰
到好處的閒筆。畫無閒筆就壓抑，
文無閒筆也讓人覺得如濃雲密布的
暴雨前夜，喘不過氣來。文貴於能
飛，畫亦如此。

國畫的美，在於取材當下，尤

其是山水，養眼處，多有
松柏。很多畫作中松青且
俊俏，漁舟悠閒，一兩人
甩杆垂釣，潭深且釣。國
畫的意境美學，總讓人思
緒聯翩。比如，山谷中的
一池碧水，讓人想來池底
有魚且肥，或是錦麟放
光。水深不可見也，能見
到的是水中流雲，淺水魚

蝦，人結伴，雲如聚，或在垂釣流
雲，亦垂釣一方山水。

也喜看中國畫中的老者。古來
老者皆拄杖。手中之木，高於頭頂
曰：杖，低於頭頂曰：枴。枴杖枴
杖，是有分別的。杖，亦是年高德
劭者所屬。國畫中多在近景處的亭
台邊、拱橋上出現拄杖者一人，一
般還有相攜者或隨從一人，高下相
別，如立虹於野。

左飛瀑，右流泉。國畫中似乎
處處存在呼應。精心作畫與精心做
文章一樣，也講究呼應。中國人講
求呼應，陰陽呼應，上下聯呼應，
首位呼應，左右呼應，還說平分秋
色、旗鼓相當。這都是呼應。亭台
間人的風姿高古，與溪水邊年輕釣
者亦是一種呼應。若有眼神對視，
定也顧盼生姿，神思如飛。

夏日觀畫，不妨賞秋冬之景。
山腰或山腳處，綿延開來的是金黃
色。似有桂落，或是黃金楓，這樣
的秋景，讓人心底暗暗升起一股秋
涼。若是涼度還不夠，大可看雪後
青山圖卷，銀裝素裹的山頭，讓人
心頭也如飲冰。

文章是案頭上的山水，山水是
地面上的文章。畫作，應該也歸於
大文章一類，只不過筆墨的表現手
段和形式不同而已。

畫作，有時候就是燦燦然一座
明堂，夏日賞畫，大可賞山水空
濛，座上珠璣昭日月，草木萋萋，
堂前黼黻煥煙霞。煙霞，總在明媚
後，在畫外，也在意外。

夏至賞畫記

如是我見
李丹崖

◀金鐘添馬公園的慶回
歸二十五周年裝飾。
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