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「講個鬼故事，看進度條……」
「進度條，撐住。」
「然而，進度條告訴我事情並不

簡單……」
上面這些都是在Bilibili上經常見

到的、關於 「進度條」 的彈幕。 「講
個鬼故事，看進度條。」 一般出現在
網友們正看到興頭上，突然發現視頻
下方的進度條剩下不多了，大驚失色
之下，趕緊通過彈幕告訴其他也在觀
看視頻的網友。然後，網友們雖然明
知不會有什麼實際作用，還是會用
「進度條，撐住。」 或者類似的彈
幕，來試圖為進度條 「續命」 。 「然
而，進度條告訴我們事情並不簡單」
的情況則完全不同，你能看到這條彈
幕的情況大概是這樣的：當我們看一
條視頻，看到某個時間點，覺得差不
多是 「大局已定」 或者 「真相已經浮
出水面」 了，但看了一眼進度條，卻
發現時長還不到一半，按照目前進
度，視頻後面有很大可能性會有反
轉，就會用這條彈幕來表達一下感
嘆。

有的時候想想，要是人生能像視

頻一樣有進度條就好了。這樣，看看
「人生進度條」 就可以知道自己還剩

下多少時間，知道自己的未來是 「事
情並不簡單」 ，還是需要努力讓自己
的進度條 「撐住」 。想起很久之前一
部叫《潛逃時空》（In Time，內地
翻譯《時間規劃局》）的電影，其中
的情節已經記不太清楚，但清晰記得
它的世界觀是很有趣的——多年以
後，時間已經成為通用貨幣，人們獲
取薪水表現為手臂上的時間增加，日
常消費也用時間支付。在每個人的手
臂上，有一串不斷倒數的數字，用來
清晰展示這個人還剩下多少時間的生
命。

這大概就是影視作品中的 「人生
進度條」 ，但想到每次低頭就會看到
生命在不斷流逝，應該會有一種揮之
不去的焦慮感吧。

最近，新東方的 「雙語帶貨直
播」 火出了圈。尤其是主播董宇輝，
已成為頭部網紅。他的直播，幽默、
博學，不僅能賣貨，順帶着還能傳播
知識。伴隨着各種小故事，他常常會
來幾句心靈雞湯式的金句，被粉絲們
整理成了 「董老師語錄」 。

比如， 「痛苦是對的。痛苦源於
對現狀的不滿，只有不滿足於現狀的
人才會痛苦，痛苦才會深刻，痛苦的
人，才有慾望去改造這一切。痛苦和
焦慮的人才是最真實的你我。」 相比
某些主播為吸引眼球而擠眉弄眼、歇
斯底里，董宇輝為原本有些爛俗浮躁
的直播圈，帶來了一股清流。

老實說，筆者向來對心靈雞湯存
有偏見，總覺得無病呻吟、矯揉造作
的成分多。但在董宇輝的直播中，看
到很多人感慨：現在，很需要一點心
靈雞湯。疫情已三年，而且依舊看不

清未來，焦慮、鬱悶摧折着很多人的
內心；失業、生意倒閉，各種壓力如
胸口大石。很多人都快撐不下去了。
原本視之蔑如的 「雞湯」 ，如今卻有
着前所未有的感同身受。

去年，由於教育培訓行業新政的
影響，作為內地最大的教培企業之
一，新東方生存遇到前所未有的挑
戰。但憑藉堅韌、樂觀以及智慧，置
之死地而後生，憑藉網絡直播帶貨，
蹚出了一條新路。這也帶給了很多人
以示範效應，重新鼓足勇氣，燃起希
望。

人，有時是需要來點心靈雞湯
的。今夏，中原黃淮地區大旱。這幾
天，河南一帶氣溫超過四十攝氏度。
赤日炎炎似火燒，野田禾稻半枯焦。
不少心如湯煮的農民，跪在皸裂的土
地上，焚香叩頭，向神靈祈雨。科技
抗旱的手段均已嘗試。跪拜求雨，其
實是給自己添一絲慰藉，存一毫希
望，用一點雞湯，潤澤一下焦枯的內
心。再苦再難，生活總要繼續。

來點心靈雞湯 數字藏品

父親送我《傅雷家書》
每每想念父母，我就會把《傅

雷家書》拿出來讀上幾頁，甚至有
時並不翻開，只是輕輕地摩挲着那
早已不光滑的封面，內心就瞬間安
靜下來，滿是溫暖和懷念。

一九九四年八月，父親在北京
出差，正好趕上三聯書店當月發行
《傅雷家書》增補本的第四版。由
於工作關係，父親幾乎收藏了《傅
雷家書》自問世以來的所有版本，
特別是，他作為當時軍旅作家的代
表，參加過一九八五年六月在北京
舉辦的 「傅雷家書墨跡展」 。所

以，當他得知增補本第四版收錄了
更多的家書手跡時，就決定寧可推
遲歸期，也要在第一時間把它買回
來，作為九月我十四歲生日的禮
物。

父親買《傅雷家書》的新華書
店，坐落在北京王府井大街上，旁
邊就是外文書店。兒時，父親常帶
我去那裏，問版本、詢新書，一來
二去我對書的興趣濃厚起來，逛書
店的習慣正是從那個時候養成的。
書店斜對面過馬路，就是北京人
藝，印象最深的是有一年冬天逛完

書店父親帶我去看《茶館》，藍天
野飾演的秦仲義讓父親拍手叫好。

父親送我《傅雷家書》的第二
年，離開了人世。他走後，我才更
讀懂了《傅雷家書》，也才更讀懂
了父親。每次我讀它時，都會感到
父親就在我身邊耳提面命、萬語千
言。父親不過是一名普通的軍人，
頂多算是默默無聞的軍旅作家，與
傅雷這樣的大家自不能相提並論，
但作為父親，他對孩子的愛卻一定
與傅雷是相同的。傅雷對孩子們的
那字字句句，每每讀起，我都會想

到父親生前和我說過什麼，倘若他
在世，相同的意思又會如何對我
說。

寫到這，父親的話又一次在耳
邊響起：《傅雷家書》會教你做熱
烈又恬靜、深刻又樸素、溫柔又高
傲、微妙又率真的人，爸爸愛你。

進度條

最近，數字藏品火了。用網絡語言
來說，站上了風口。風口這個詞很形
象。自然界的 「風口」 ，把許多東西揚
在空中，絢麗的氣球，或髒亂的垃圾，
一體均沾。商業的風口似乎也差不多。

在朋友圈看到了幾款藏品，大概都
是風口吹起來的，很難讓人有入藏的
「雅興」 。比如，有一組世界科學家的
3D形象中，長相差別無幾。中國的幾位
都是葫蘆型的腦袋，綠豆小眼，加上鬍
子。識別度主要來自他們的標誌性道
具。站在字模上的應該是畢昇，拿着一
長卷紙的想來是蔡倫，抓着長龍也似一
串數字3.1415926……的老兄自然是祖
沖之，守着地動儀的必是張衡了。外國
的幾位，愛因斯坦是個爆炸頭，居里夫
人是女性，牛頓乾脆頂了個蘋果來驗明

正身。
這讓我想起小時候去鄉間小廟，進

了山門，先遇到站在兩旁作勢欲撲的
「四大金剛」 。四神面容相仿，我識別
的辦法是看他們各自的 「法寶」 。老大
舉一把寶劍，老二懷抱琵琶，老三手持
巨傘，老四臂纏金龍。如果按《封神演
義》裏的說法，這四位本是四兄弟，是
謂魔家四將，老四的法寶也不是龍，而
是花狐貂。但貂在南方少見，鄉下人見

識也少，或許因此改成了更容易塑也更
熟悉的金龍。不管如何，既為同胞手
足，長得像倒也可以理解。中國的這幾
個科學家相隔百年千年，為何也是一副
面孔，令人費解。

其他如應高考發榜之景的 「太學小
狀元」 、 「鯨榜題名」 ，畫風也低幼粗
糙。數字藏品風口下魚龍混雜，可見一
斑。作為收藏品的藝術，離不開稀缺。
數字藏品的興起，客觀上給機械製造、
數字複製條件下的創作氾濫建了一道
壩。在技術加持的稀缺性下，數字創作
具有了被收藏的合法性。但是，藏品並
非限量、稀缺便有價值，最重要的還在
於藝術品質。在製造和保證稀缺性的同
時，更用心地創造和保證藝術性，才是
數字藏品的發展正道。

能否準確使用近義詞是中文優劣的
標準之一。

我文章中的 「飯聚」 常被改成 「飯
敘」 。起初疑惑，經與朋友討論，確定
這兩個詞是近義詞，都可成立。

近義詞的詞根即某字相同，另一不
同的字則體現出程度輕重、側重點、範
圍、褒貶等要素。上二詞詞根為
「飯」 ，點明了 「吃飯」 場合，另一字
則強調了重點。一個重 「聚」 ，指與朋
友家人吃飯相聚；另一個重 「敘」 ，指
借吃飯敘說工作或其他事項。用哪個就
看 「重」 什麼了。

在香港常見亂用相同詞根近義詞的
文字。如把 「建立互相尊重」 說成 「尊
敬」 ；把 「很有事業雄心」 說成 「野

心」 ；把 「聰明的消費者」 說成 「精
明」 ；把 「解決問題作風果斷」 說成
「武斷」 。還有一個典型的例子是 「幼
稚園」 。 「幼稚」 說的是頭腦簡單、缺
乏經驗、不成熟。說人 「幼稚」 多帶貶
義。用這個詞作幼兒教育機構名稱，總
歸彆扭。該用側重指年齡的 「兒」 ，採
用近義的 「幼兒園」 才妥貼。

在香港的教材出版社工作時，常見
「小心閱讀下列文字」 。 「小心」 對應
的是動作，如過馬路、爬山、搬重物，

那確需 「小心」 。 「細心」 才是指做題
心思細密，而非在動作上留意。而 「下
列」 的文字並未分點羅列，用近義的
「下面」 才對。

「語感」 優者有長期學習與閱讀的
積累，他們出手就找對了近義詞差異的
感覺。尚在打中文基礎的學生，對他們
可少講理論，但不妨多做詞語搭配練習
去分辨近義詞的差異。舉 「激烈、熱
烈」 近義詞為例，可出題讓認識 「激烈
爭吵、戰鬥激烈、激烈運動、反應（性
格）激烈」 等詞組，再認識 「熱烈討
論、氣氛熱烈、熱烈歡迎、反應熱
烈……」 。學生通過訓練熟悉、掌握了
詞組，下筆時就可清楚該用哪個詞了。

（ 「語感」 六議）

近義詞的差異

人與歲月 凡 心
fanxinw@hotmail.com

逢周三、五見報

三十年前，電視台的新聞特輯訪問
了一班已經年過花甲的婆婆。她們年輕
時曾是陶秀女子中學的學生，當年日軍
侵華，同時佔據了香港，學校被迫停
課，大部分學生亦無奈輟學，然後各奔
前程。因緣際會，電視台後來找到這批
學生，發現她們可說是時代女性。事實
上，二十世紀初的女子能夠入學讀書，
並不容易。她們經歷了戰禍，曾經各散
東西，但後來又能重聚，各人都自覺幸
運。

轉眼三十年過去了，近期電視台的
人氣節目《尋人記》第二輯從昔日片段
發現這批婆婆，於是尋找她們的下落。
顯然地，這次是非比尋常的任務，可是
記者仍然不放過任何線索，最終能夠找

到當年曾經接受訪問的其中一位婆
婆——現已九十三歲的胡月華，她成為
了節目裏被尋找的最年長人士。

說月華是 「神奇婆婆」 並不為過，
因為她的一生的確充滿神奇經歷。雖然
因為戰亂而只讀到初中，但月華後來在
其父親的工作地點認識到很多西方人
士，於是學懂一些能夠溝通的英語，令
她後來可以在高級酒店工作，並且專門
接待有孩子的外籍賓客。月華為賓客照
顧小孩，其細心和周全的服務態度，令

她得到賓客稱讚。後來月華結婚，與丈
夫婚前只是君子之交，甚至從未 「拖
手」 。二人婚後生兒育女，直到第四個
兒子出世之後，月華決定絕育，不僅是
一般人進行的結紮手術，而是將自己的
輸卵管直接切除，免除後顧之憂。當年
香港社會雖然先進，但是月華的行動更
是前衛。

九十三歲的月華在家中接受《尋人
記》訪問，畢竟年事已高，雙眼只餘一
成視力，日常起居全賴同住的兒子照
顧。然而，月華記憶力良好，對舊事仍
能如數家珍，談笑風生。走過人生大段
旅程，月華依然熱愛生命： 「人生在
世，沒有什麼不開心，若要形容我的人
生，我會說是不枉此生。」

神奇婆婆

很多人不知道，沖繩和鹿兒島，其
實是日本最有異域風情的兩兄弟。前者
盛名在外，後者則是 「悶聲發大財」 的
典型代表，不爭不搶盤踞在九州南端，
從來不打飢餓營銷牌，去的人都靠親身
挖寶，自然降噪。這樣低調，稱得上是
大戶人家的覺悟了。

鹿兒島三樣寶，方言、溫泉和食
療。據說很多地道方言，日本人自己聽
了都一頭霧水，溫泉傳承了九州的先天
好氣候，讓吃的東西也一起變得溫溫柔
柔。到了這裏，鄉土料理統稱 「薩

摩」 ，原本是鹿兒島的舊時稱謂，現在反倒在菜單
上再續前緣，把家家戶戶的日常飲食變成地方文化
的一個標籤，豬牛雞面面俱到，跟別處相比，是更
勝一籌的豐盛富饒。

薩摩料理中，豚角煮最妙，熱情而不失分寸，
好像天然得到了小黑豬的祝福，吃的人行雲流水，
滿口貼服。帶着骨的豬肉塊跟黑糖、味噌、燒酒等
配料一起燉煮，說句實話，光是吃，是吃不出它有
多少味配料的，除了典型口感，還有一些隱隱約約
在 「勾搭」 你食慾的神秘來賓。當地人走路生風，
也仗着這股 「薩摩風」 ，無論如何都不肯透露半
句，等你吃到軟骨連着肉膜的那一層，瞬間嗷嗷直
叫，恨不得趕緊叫醒這隻小豬，讓它知道自己有多
好吃。有多好吃呢？大概可以類比成鹿兒島的藍天
和陽光，大肆鋪張，痛痛快快照進你心裏，碗中濃
郁的汁水也剛剛好滲透到肉裏，軟嫩發光，入口即
化，每一吋肌理都不腥不燥。加上鹿兒島人偏愛的
白蘿蔔、牛蒡，統統是久燉耐煮的食材，那邊煮得
越久，這邊在你記憶中留存的樣子越美好，慢條斯
理的小心機，打出一記靈魂安利。猛然間，生出胡
思亂想的感慨，如果三百年前薩摩武士吃的是這塊
肉，那他們也太幸福了！

薩
摩
料
理

六月二十號是德裔法國作曲家
雅克．奧芬巴赫誕二百零三周年紀
念。提及他所作最耳熟能詳的旋
律，毫無疑問是那幾首康康舞曲。
無論是輕歌劇《地獄中的奧菲歐》
的序曲，還是《快樂的巴黎人》中
的康康舞曲，那些令聽眾不自主手
舞足蹈的旋律不僅是十九世紀末紅
遍巴黎紅磨坊的 「主題曲」 ，更象
徵着法國的 「美好時代」 。在諸多
版本的《快樂的巴黎人》中，法國
後印象派大師亨利．圖盧茲．勞特
累克有關紅磨坊的主題畫作幾乎
「霸版」 。顯然，這位曾為紅磨坊
繪製首張宣傳招貼並一舉成為海報
藝術先驅，且長年混跡於巴黎夜場

台前幕後的畫家是紅磨坊的 「最佳
代言人」 。

本周推薦的版本乃是倫敦唱片
公司於一九八二年發行的 「慶典
版」 ，收錄了由英籍匈牙利指揮喬
治．索爾蒂於一九六一年執棒柯文
特花園英國皇家歌劇院管弦樂團演
繹的《快樂的巴黎人》，以及古諾
《浮士德芭蕾音樂》。唱片封面便
選擇了勞特累克的紅磨坊題材名作
《紅磨坊中的方陣舞》。

方陣舞（又名四對方舞）是由
四對或以上的男女構成方陣的舞
蹈，盛行於十八世紀末至十九世紀
的歐洲。勞特累克用一種接近素描
感的筆觸和粉彩畫的色澤勾勒出了

當時紅磨坊內燈光搖曳、歌舞昇平
的景象。左側前景黑色禮服男子與
他一襲棕色長裙的女伴以兩大鮮明
色塊佔據了近半的畫面。順着二人
目光望去，一位身穿棕綠色長裙的
舞者正雙手叉腰兩腿岔開站在舞池
中央，其姿勢彷彿正值樂曲的動作

停頓，在她身後則是紅磨坊內熙熙
攘攘的各色人群。畫家從前輩德加
的作品中吸收了低視角構圖，把畫
面相當可觀的部分留給了地板。不
過因版式所限，畫作裁掉了下端近
四分之一的部分而無法呈現勞特累
克的獨特構圖。

「碟中畫」 《快樂的巴黎人》&
《浮士德芭蕾音樂》／《紅磨坊中
的方陣舞》

快樂的巴黎人











知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

文藝中年 輕 羽
逢周一、二、三見報

負暄集 趙 陽
jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報

瓜 園 蓬 山
gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

大川集 利 貞
逢周一、三見報

食 色 判 答
逢周二、三、四見報

藝加之言 王 加
微信公眾號：Jia_artscolumn

逢周三見報


