

來點心靈雞湯

清未來，焦慮、鬱悶摧折着很多人的內心；失業、生意倒閉，各種壓力如胸口大石。很多人都快撐不下去了。原本視之蔑如的「雞湯」，如今卻有着前所未有的感同身受。

去年，由於教育培訓行業新政的影響，作為內地最大的教培企業之一，新東方生存遇到前所未有的挑戰。但憑藉堅韌、樂觀以及智慧，置之死地而後生，憑藉網絡直播帶貨，蹣出了一條新路。這也帶給了很多人以示範效應，重新鼓足勇氣，燃起希望。

人，有時是需要來點心靈雞湯的。今夏，中原黃淮地區大旱。這幾天，河南一帶氣溫超過四十攝氏度。赤日炎炎似火燒，野田禾稻半枯焦。不少心如湯煮的農民，跪在皸裂的土地上，焚香叩頭，向神靈祈雨。科技抗旱的手段均已嘗試。跪拜求雨，其實是給自己添一絲慰藉，存一毫希望，用一點雞湯，潤澤一下焦枯的內心。再苦再難，生活總要繼續。



瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報

進度條

「講個鬼故事，看進度條……」
「進度條，撐住。」
「然而，進度條告訴我事情並不簡單……」

上面這些都是在Bilibili上經常見到的、關於「進度條」的彈幕。「講個鬼故事，看進度條。」一般出現在網友們正看到興頭上，突然發現視頻下方的進度條剩下不多了，大驚失色之下，趕緊通過彈幕告訴其他也在觀看視頻的網友。然後，網友們雖然明知不會有什麼實際作用，還是會用「進度條，撐住。」或者類似的彈幕，來試圖為進度條「續命」。「然而，進度條告訴我們事情並不簡單」的情況則完全不同，你能看到這條彈幕的情況大概是這樣的：當我們看一條視頻，看到某個時間點，覺得差不多是「大局已定」或者「真相已經浮出水面」了，但看了一眼進度條，卻發現時長還不到一半，按照目前進度，視頻後面有很大可能性會有反轉，就會用這條彈幕來表達一下感嘆。

有的時候想想，要是人生能像視

頻一樣有進度條就好了。這樣，看看「人生進度條」就可以知道自己還剩下多少時間，知道自己的未來是「事情並不簡單」，還是需要努力讓自己的進度條「撐住」。想起很久之前一部叫《潛逃時空》（In Time，內地翻譯《時間規劃局》）的電影，其中的情節已經記不太清楚，但清晰記得它的世界觀是很有趣的——多年以後，時間已經成為通用貨幣，人們獲取薪水表現為手臂上的時間增加，日常消費也用時間支付。在每個人的手臂上，有一串不斷倒數的數字，用來清晰展示這個人還剩下多少時間的生命。

這大概就是影視作品中的「人生進度條」，但想到每次低頭就會看到生命在不斷流逝，應該會有一種揮之不去的焦慮感吧。



大川集 利 貞

逢周一、三見報

薩摩料理

很多人不知道，沖繩和鹿兒島，其實是日本最有異域風情的兩兄弟。前者盛名在外，後者則是「悶聲發大財」的典型代表，不爭不搶盤踞在九州南端，從來不打飢餓營銷牌，去的人都靠親身挖寶，自然降噪。這樣低調，稱得上是大戶人家的覺悟了。

鹿兒島三樣寶，方言、溫泉和食療。據說很多地道方言，日本人自己聽了都一頭霧水，溫泉傳承了九州的先天好氣候，讓吃的東西也一起變得溫溫柔柔。到了這裏，鄉土料理統稱「薩摩」，原本是鹿兒島的舊時稱謂，現在反倒在菜單上再續前緣，把家家戶戶的日常飲食變成地方文化的一個標籤，豬牛雞面面俱到，跟別處相比，是更勝一籌的豐盛富饒。

薩摩料理中，豚角煮最妙，熱情而不失分寸，好像天然得到了小黑豬的祝福，吃的人行雲流水，滿口貼服。帶着骨的豬肉塊跟黑糖、味噌、燒酒等配料一起燉煮，說句實話，光是吃，是吃不出它有多少味配料的，除了典型口感，還有一些隱隱約約在「勾搭」你食慾的神秘來賓。當地人走路生風，也仗着這股「薩摩風」，無論如何都不肯透露半句，等你吃到軟骨連着肉膜的那一層，瞬間噉噉直叫，恨不得趕緊叫醒這隻小豬，讓它知道自己有多好吃。有多好吃呢？大概可以類比成鹿兒島的藍天和陽光，大肆鋪張，痛痛快快照進你心裏，碗中濃郁的汁水也剛剛好滲透到肉裏，軟嫩發光，入口即化，每一吋肌理都不腥不燥。加上鹿兒島人偏愛的白蘿蔔、牛蒡，統統是久燉耐煮的食材，那邊煮得越久，這邊在你記憶中留存的樣子越美好，慢條斯理的小心機，打出一記靈魂安利。猛然間，生出胡思亂想的感慨，如果三百年前薩摩武士吃的是這塊肉，那他們也太幸福了！



食色判答

逢周二、三、四見報

數字藏品

最近，數字藏品火了。用網絡語言來說，站上了風口。風口這個詞很形象。自然界的「風口」，把許多東西揚在空中，絢麗的氣球，或髒亂的垃圾，一體均沾。商業的風口似乎也差不多。

在朋友圈看到了幾款藏品，大概都是風口吹起來的，很難讓人有入藏的「雅興」。比如，有一組世界科學家的3D形象中，長相差別無幾。中國的幾位都是葫蘆型的腦袋，綠豆小眼，加上鬍子。識別度主要來自他們的標誌性道具。站在字模上的應該是畢昇，拿着一長卷紙的想來是蔡倫，抓着長龍也似一串數字3.1415926……的老兄自然是祖沖之，守着地動儀的必是張衡了。外國的幾位，愛因斯坦是個爆炸頭，居里夫人是女性，牛頓乾脆頂了個蘋果來驗明



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

近義詞的差異

「精明」；把「聰明的消費者」說成「精明」；把「解決問題作風果斷」說成「武斷」。還有一個典型的例子是「幼稚園」。「幼稚」說的是頭腦簡單、缺乏經驗、不成熟。說人「幼稚」多帶貶義。用這個詞作幼兒教育機構名稱，總歸彆扭。該用側重指年齡的「兒」，採用近義的「幼兒園」才妥貼。

在香港的教材出版社工作時，常見「小心閱讀下列文字」。「小心」對應的是動作，如過馬路、爬山、搬重物，



人與歲月 凡 心

fanxinw@hotmail.com

逢周三、五見報

神奇婆婆

到當年曾經接受訪問的其中一位婆婆——現已九十三歲的胡月華，她成為了節目裏被尋找的最年長人士。

說月華是「神奇婆婆」並不為過，因為她的一生的確充滿神奇經歷。雖然因為戰亂而只讀到初中，但月華後來在其父親的工作地點認識到很多西方人士，於是學懂一些能夠溝通的英語，令她後來可以在高級酒店工作，並且專門接待有孩子的外籍賓客。月華為賓客照顧小孩，其細心和周全的服務態度，令



文藝中年 輕 羽

逢周一、二、三見報

快樂的巴黎人

台前幕後的畫家是紅磨坊的「最佳代言人」。

本周推薦的版本乃是倫敦唱片公司於一九八二年發行的「慶典版」，收錄了由英籍匈牙利指揮喬治·索爾蒂於一九六一年執棒柯文特花園英國皇家歌劇院管弦樂團演繹的《快樂的巴黎人》，以及古諾《浮士德芭蕾音樂》。唱片封面便選擇了勞特累克的紅磨坊題材名作《紅磨坊中的方陣舞》。

方陣舞（又名四對方舞）是由四對或以上的男女構成方陣的舞蹈，盛行於十八世紀末至十九世紀的歐洲。勞特累克用一種接近素描感的筆觸和粉彩畫的色澤勾勒出了



當時紅磨坊內燈光搖曳、歌舞昇平的景象。左側前景黑色禮服男子與他一襲棕色長裙的女伴以兩大鮮明色塊佔據了近半的畫面。順着二人目光望去，一位身穿棕綠色長裙的舞者正雙手叉腰兩腿岔開站在舞池中央，其姿勢彷彿正值樂曲的動作

識也少，或許因此改成了更容易塑也更熟悉的金龍。不管如何，既為同胞手足，長得像倒也可以理解。中國的這幾個科學家相隔百年千年，為何也是一副面孔，令人費解。

其他如應高考發榜之景的「太學小狀元」、「鯨榜題名」，畫風也低幼粗糙。數字藏品風口下魚龍混雜，可見一斑。作為收藏品的藝術，離不開稀缺。數字藏品的興起，客觀上給機械製造、數字複製條件下的創作氾濫建了一道壩。在技術加持的稀缺性下，數字創作具有了被收藏的合法性。但是，藏品並非限量、稀缺便有價值，最重要的還在於藝術品質。在製造和保證稀缺性的同時，更用心地創造和保證藝術性，才是數字藏品的發展正道。

那確需「小心」。「細心」才是指做題心思細密，而非在動作上留意。而「下列」的文字並未分點羅列，用近義的「下面」才對。

「語感」優者有長期學習與閱讀的積累，他們出手就找對了近義詞差異的感覺。尚在打中文基礎的學生，對他們可少講理論，但不妨多做詞語搭配練習去分辨近義詞的差異。舉「激烈、熱烈」近義詞為例，可出題讓認識「激烈爭吵、戰鬥激烈、激烈運動、反應（性格）激烈」等詞組，再認識「熱烈討論、氣氛熱烈、熱烈歡迎、反應熱烈……」。學生通過訓練熟悉、掌握了詞組，下筆時就可清楚該用哪個詞了。

（「語感」六議）

她得到賓客稱讚。後來月華結婚，與丈夫婚前只是君子之交，甚至從未「拖手」。二人婚後生兒育女，直到第四個兒子出世之後，月華決定絕育，不僅是一般人進行的結紮手術，而是將自己的輸卵管直接切除，免除後顧之憂。當年香港社會雖然先進，但是月華的行動更是前衛。

九十三歲的月華在家中接受《尋人記》訪問，畢竟年事已高，雙眼只餘一成視力，日常起居全賴同住的兒子照顧。然而，月華記憶力良好，對舊事仍能如數家珍，談笑風生。走過人生大段旅程，月華依然熱愛生命：「人生在世，沒有什麼不開心，若要形容我的人生，我會說是不枉此生。」

停頓，在她身後則是紅磨坊內熙熙攘攘的各色人群。畫家從前輩德加的作品中吸收了低視角構圖，把畫面相當可觀的部分留給了地板。不過因版式所限，畫作裁掉了下端近四分之一的部分而無法呈現勞特累克的獨特構圖。

「碟中畫」《快樂的巴黎人》&《浮士德芭蕾音樂》／《紅磨坊中的方陣舞》



藝加之言 王 加

微信公眾號：Jia_artscolumn

逢周三見報

父親送我《傳雷家書》

以，當他得知增補本第四版收錄了更多的家書手跡時，就決定寧可推遲歸期，也要在第一時間把它買回來，作為九月我十四歲生日的禮物。

父親買《傳雷家書》的新華書店，坐落在北京王府井大街上，旁邊就是外文書店。兒時，父親常帶我去那裏，問版本、詢新書，一來二去我對書的興趣濃厚起來，逛書店的習慣正是從那個時候養成的。書店斜對面過馬路，就是北京人藝，印象最深的是一年冬天逛完

每每想念父母，我就會把《傳雷家書》拿出來讀上幾頁，甚至有時並不翻開，只是輕輕地摩挲着那早已不光滑的封面，內心就瞬間安靜下來，滿是溫暖和懷念。

一九九四年八月，父親在北京出差，正好趕上三聯書店當月發行《傳雷家書》增補本的第四版。由於工作關係，父親幾乎收藏了《傳雷家書》自問世以來的所有版本，特別是，他作為當時軍旅作家的代表，參加過一九八五年六月在北京舉辦的「傳雷家書墨跡展」。所

書店父親帶我去看《茶館》，藍天野飾演的秦仲義讓父親拍手叫好。父親送我《傳雷家書》的第二年，離開了人世。他走後，我才更讀懂了《傳雷家書》，也才更讀懂了父親。每次我讀它時，都會感到父親就在我身邊耳提面命、萬語千言。父親不過是一名普通的軍人，頂多算是默默無聞的軍旅作家，與傳雷這樣的大家自不能相提並論，但作為父親，他對孩子的愛卻一定與傳雷是相同的。傳雷對孩子們的那字字句句，每每讀起，我都會想

到父親生前和我說過什麼，倘若他在世，相同的意思又會如何對我說。

寫到這，父親的話又一次在耳邊響起：《傳雷家書》會教你做熱烈又恬靜、深刻又樸素、溫柔又高傲、微妙又率真的人，爸爸愛你。



負喧集 趙 陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報