責任編輯:黃 璇 美術編輯:馮自培

漫



▲作家孫甘露

可謂點題之筆。以「千里江山圖」命名特別行動,正 山」,自古得民心者得天下。小說裏的革命者置安色維。就主旨而言,所謂「江山就是人民,人民就是江 畫面生機勃勃,景致錯落有序,富有氣韻和節奏。據 處,又突破了坊間流行的權謀智鬥套路。書中安排了 於度外,不惜涉難履險,打通千里江山,為的正是爭 事。作者汲取了諜戰敘事製造懸念、跌宕起伏的長 取民心、守護民心。書中,地下黨接頭時有一句暗號 巧、美學風格暗相合拍,為文字內容增添了視覺之 封的最佳路線。這些正與小說的題材內容、敘事技 專家研究,畫中還藏着一條北宋時期從閩東南前往開 格而言,《千里江山圖》是宋代王希孟的傳世之作, 變之中、生死考驗之下的人性之美、信仰之光。就風 犧牲與苟活、熱血與冷酷、堅守與動搖,以及詭譎雲 本書講述的是以陳千里為中心的地下工作者的故 「你打開窗朝外面看。」「這些人就是江山。」

千多公里。「這不僅是千里交通線,更是千里江 山」。這次秘密行動也因此被命名為「千里江山圖計 地召集了多個行動小組,負責打通從上海到瑞金的三 關領導從上海撤離,轉移到瑞金,轉移到更廣闊的天 中共中央總部遭到嚴重破壞,為了「安全地將中央有 書中的故事設定在上世紀三十年代,當時上海的 需重建一條絕密交通線。為此,中央在各

講述紅色故事,別開生面,自成一格,在結構安排、情節設 美疲勞。新近出版的長篇小說《千里江山圖》以諜戰敘事

不乏跟風注水甚至模仿雷同的套路化創作,讓人產生審

計和語言技巧等方面都顯露出新的創作氣象,給人以獨特的閱

作者青睞,湧現出小說《風聲》、電視劇

這些年,紅色諜戰題材頗受文藝創

《潛伏》、電影《懸崖之上》等優秀作品,但也

劇本殺」般的沉浸體驗

後續的故事進展中,作者多次通過人物內心獨白,互 戰,乃此類小說通則,但和有些小說「一疑到底」, 點一點拉出地面,似斷還連,牽連不絕,由此形成 土壤深處的植物塊莖,隨着時緊時舒的敍述,才被一 追求極致刺激不同,《千里江山圖》裏的懸疑如埋在 鳴中進入沉浸式的解謎活動。誠然,無懸疑,不諜 相探問、質疑,引導讀者與人物同步思考,在情緒共 也在心中復盤整個過程,努力把自己掌握的碎片拼成 被抓的地下組織成員面對敵人審訊自我陳述的同時, 嘯闖入,抓走了部分成員。接下來,場景轉到監獄, 路菜場開會,龍華警備司令部軍法處偵緝隊隊長游天 景。小說一開篇,中共地下組織成員聚集在上海四馬 「緩釋」的燒腦效果,給讀者帶來別樣的閱讀享受。 副整圖。「誰是內奸」的疑問浮現在字裏行間。在 閱讀本書時,我腦中多次浮現「劇本殺」的

化,透露出人性的複雜,以及這個早年的革命者人格的「小桃源」,看似閒筆,實為他內心另一面的外 多歷史資料,以簡潔的筆法,點到為止地把「左聯」 造能力。在小說中,作者運用了上世紀二三十年代許 此種沉浸式的體驗,還來自於作者高超的氛圍營

思考和態度。二者在書中交織穿插,互為支撐和補 充,拓寬了整個故事的思想內涵和藝術景深。 及行動小組內奸崔文泰、盧忠德等的殊死鬥爭;另一 里、方雲平、林石、凌汶等和特工總部頭目葉啟年以 兩條線索。一條是圍繞「千里江山圖」計劃,陳千

事均圍繞「千里江山圖計劃」展開。也正是這個計劃

節、風格和主旨三重意涵。就情節而言,書中全部故

我以為,小說以此為名,可謂一語三關,具有情

摒棄套路化的諜戰敘事

的執行過程,向讀者展示了革命年代的忠誠與背叛、

多個片段各自構成獨立的故事,也就給每個人物提供

了自己的活動空間。而作者的筆如舞台上的追光,

務槍殺的情景。一直以來,葉啟年都告訴自己是陳千 桃和他深入敵穴傳遞情報,以及葉桃被父親派出的特 奪人心的拉鋸,也是心力的對決。 | 千里江山圖計 也被捲到了寒冷的空中。諜戰,說到底是心戰,是爭 墓園中的落葉被捲至半空。」我想,葉啟年的心此時 里殺了葉桃。真相擊碎了他自欺欺人的想像。「他面 展開了針鋒相對的爭論。陳千里詳細地復盤了當年葉 把這場決戰的地點設在了葉桃的墓地。葉桃是葉啟年 劃」,是諜場決戰,更是靈魂對決。小說把這一點揭 無人色,渾身像被抽取了骨頭。」「寒風席地而來, 的女兒,也是陳千里的戀人。兩人就「誰殺了葉桃」

舞台追光式的人物塑造

這一縷深情,使她來到廣州後心思

出賣而犧牲。但在凌汶心中,他從

冬是廣州地下情報網的負責人,因為叛徒盧忠德的

自己的語言、自己的情感,躍然紙

給我深刻印象的是凌汶和龍冬

色,如莫少球夫婦、淮揚名廚董師傅,

ぐ這對革命戀人。龍紅上,宛在眼前。
「師傅,也找到了分」不多的角

地尋找龍冬在世間停留的最後蹤跡

跡,卻由此接近心煩亂,近乎執迷

沒有消失,正是

了易君年(也就是盧忠德)假死偽裝成地下黨接

黑暗森林裏的鬥爭,每個環節上的人員,雖彼此生死 索,試圖畫出完整的樓體結構。由於作者藏起了全知 們只是憑着多拿的幾把房間鑰匙,在整座樓中穿行探 間裏演繹不同的故事。作為正反主角的陳千里與葉啟 相關,所能看清的卻只有身邊的方寸之地。 局。其實,這正契合諜戰題材的內在需求。諜戰本是 小心地觀看每個人的表演,猜測着故事的走向和結 視角,讀者只能隨着書中人,進入迷宮般的大樓中, 年,也並非坊間諜戰故事裏掌控全局的大Boss,他 開,主旨需要人物來實現。從結構上看,《千里江山 一座大樓。小說中的人物如房中的住客,在各自的空 分為三十多個片段,猶如三十多個房間共同構成 寫小說其實就是寫人物,情節必然圍繞人物展

掃描QR Code上 大公網瀏覽更多 讀書資訊

▲孫甘露曾出版隨筆集 《時光硬幣的兩面》

在小說的結尾,葉啟年和陳千里白刃相見。作者

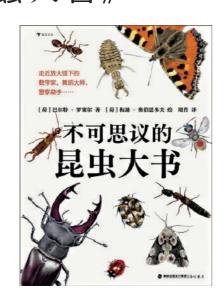


熠閃光的堅貞信仰 往事和叛變經過。當龍冬、小鳳凰小鳳凰。由她之口,道出了與盧虫 近她的真相,她也因此被盧忠德殺害。在陳千 命者高潔瑰麗的人格, 路的靈魂。可恥的叛徒魂無 了在黑暗中不斷沉淪、沒有出 深沉熱烈的愛,也從盧忠德看到 的刻畫。由此我們感受到凌汶心中 被編織到整體敘事之中,不但推: 里追查凌汶遇害真相的過程中,又 所歸的下場,與真正的革 小說情節的發展,而且深化了人物 牽出了名伶

《不可思議的昆蟲大書》

《不可思議的昆蟲大書》全書涉及近百種昆蟲,其中具 體介紹了四十多種,有常見的蜜蜂、螞蟻、蟬、螢火蟲等, 也有彷彿精通數學的質數蟬,頗具舞蹈天賦的迴旋蟲,幫助 警察探案的反吐麗蠅……打開這本書,你會看到關於這些奇 妙小生靈不可思議的一切:牠們小到可以停在蒲公英的絨毛 上,大到可以蓋住我們的手掌。牠們會偽裝成樹枝、鳥糞、 蛇,甚至是金屬物體。牠們之間有溫柔的愛,也會互相耍點 陰招。這本書將帶領讀者真正認識昆蟲的奇妙,滿足讀者的

好奇心與求知慾。 這本兼具知識性、趣味性、藝術性的昆蟲科普大書,由 荷蘭生物工程師巴爾特·羅塞爾(Bart Rossel)及著名插 畫家梅迪·奧伯恩多夫 (Medy Oberendorff) 創作。繪者 作品曾被評為二〇一九年荷蘭「最美的書」。二〇一八年, 《不可思議的昆蟲大書》獲得荷蘭旗與穗優秀兒童讀物獎。



《硯史:清初社會的工匠與士人》

◀《不可思 議的昆蟲大 書》從不同 角度探索近 百種昆蟲的 大世界。

▶高彦頤 著、詹鎭鵬 譯《硯史: 清初社會的 工匠與士 人》,商務 印書館。

學者高彥頤傾十餘年之精力,聚焦書寫用具兼文玩的硯 台,以此切入清初工匠與士人之間、性別之間、身體經驗與知識 生成之間的互動等社會問題。《硯史:清初社會的工匠與士人》 通過文獻解讀、田野調查、器物鑒賞、工藝過程描述、文人酬唱 題銘、市場品牌營造,對以製硯名家顧二娘及其福州贊助人為中 心的個案,做了細緻深入的研究。而其自下而上、由表及裏的觀 察與分析方法,也為物質文化領域闢出一條新路徑。

全書除「導言」和「結語」部分,共分五章。每一章都設 置在不同的具體地方:紫禁城裏的皇家工場,廣東的採石場,蘇 州及南方其他地方的硯台雕刻工場,福建收藏家的家裏。作者追 查了硯台在宮廷與社會之間的運動軌跡,並通過硯台的整個社會 生活,帶入了與硯台相關的製作、使用、收藏和寫作的人的生 活。此外,這項研究亦展示了這個小物件所產生的強烈的情感和 技術投資。