
慶賀大公報創刊一
百二十周年，我願談一
點自己的感受。自一九
九七年九月起，我給大
公報副刊投稿，算來已
二十五年。我的感受
是，大公報信息靈通，
消息及時，編輯十分尊
重作者。

一九九七年我還在中國駐韓
國使館工作，每天看大公報，尤
其喜歡隨意性的副刊。我自幼愛
好寫作，忽一日心血來潮，給副
刊投了一篇稿《大宇的啟示》，
沒想到幾天後登了出來，基本一
字未改。編輯還來信，鼓勵我多
寫一些。這就是我與副刊結緣的
開端。

其後我一直與副刊保持聯
繫，退休後也一直投稿，至今發
表的稿件已幾百篇。我倒不是喜
歡一字不改，但同樣的一件事，

不同作者可以有不同的
表述。我曾給多家報刊
投稿，有的編輯把稿子
改得面目全非，作者啼
笑皆非。編輯要懂得尊
重作者。現在我已八十
六歲，仍給副刊投稿，
保持聯繫。

尊重作者，還表現
在與作者保持聯繫。編輯工作很
忙，不能苛求，但保持一定的聯
繫還是有可能的。對稿件有什麼
要求，有什麼要提醒，應及時告
訴作者。至今我還留着當年編輯
給我寫的信函。

在大公報創刊一百二十周年
之際，謹致以衷心祝賀，我也要
感謝多位曾打交道的編輯。大公
副刊有一作者群，各具優勢，我
要博採眾長。同時我也要努力提
高寫作水平，以不辜負編輯的期
待。

中國人十分重視
教子，流傳下了許多
教子有方的故事。
「昔孟母，擇鄰處，

子不學，斷機杼」 ，
講的是戰國時孟母擇
鄰而居、斷機勸學的
故事，終於使孟子成
為儒家學派的代表人

物之一； 「竇燕山，有義方，教五子，
名俱揚」 ，講的是五代時竇禹鈞教子有
方，教導五子成為人中之龍。根據明末
李漁的小說《無聲戲》改編的戲曲《三
娘教子》，演繹了三娘含辛茹苦把一個
冥頑劣子規以正道的不易。

父母是孩子的第一位老師，選擇正
確的教子方式很重要。回看古代那些教
子有方的家庭，都有良好的家規，這些
家規形諸文字就成了傳世的家訓，這些
優良的家訓體現了父母的教養方式和教
育理念。綜覽歷代家訓，飽含了許多人
生哲理、處世德行和學業修行的方法，
可稱傳世之寶。像南北朝時顏之推的
《顏氏家訓》而言，談到讀書學習時說
「幼而學者，如日出之光；老而學者，
如秉燭夜行，猶賢乎瞑目而無見者
也」 ，道出了老幼皆應好學的道理；再
如明代朱柏廬的《治家格言》， 「一粥
一飯，當思來處不易；半絲半縷，恆念
物力維艱」 「見富貴而生諂容者，最可
恥；遇貧窮而作驕態者，賤莫甚」 ……
這些明白如話的格言，堪稱做人處事的
可以借鑒的儀則。

讓我們看看古代人如何教育孩子，

就從孟母教子的故事說開去。《韓詩外
傳》卷九記載了另一個故事，孟子家的
東鄰有一次殺豬，孟子問母親說鄰居家
為何要殺豬，她母親不假思索地說：
「為了給你吃肉。」 說完之後孟母後悔

了，不能欺騙孩子啊！於是從小鄰家買
來肉給孟子吃， 「明不欺也」 。是啊，
教會孩子言而有信的品德太重要了。歷
朝歷代有識之士都注重培養孩子這方面
的德行，明末張履祥人稱楊園先生，他
在《示兒》裏教育兒子 「忠信篤敬，是
一生做人根本」 。翻閱劉向《列女傳．
母儀傳》，春秋戰國時賢母教子的故事
太多了，有的教育兒子忠正清廉，有的
教育孩子多行仁德……母賢子孝青史千
古留名，像孟母訓子的事情在日本、韓
國都有流傳。

再說一位大家都知道的名人陶侃，
他成為東晉名將和母親的教誨是分不開
的。據《晉書．陶侃傳》《晉書．列女
傳》《世說新語》等記載，陶侃很小的
時候父親就去世了，母親湛氏靠紡織供
陶侃讀書並結交比自己優秀的人，後來
陶侃在縣裏當了主管捕魚事務的小吏，
給母親捎回坩鮓（一種醃製魚），母親
原封不動給他送回，並責備陶侃以官物
送給母親。陶侃年少時就有大志，家境
卻非常貧寒，和母親湛氏住在一起。同
郡人孝廉范逵當時非常有名望，慕名拜
訪陶侃。母親安頓陶侃好好接待客人，

她鍘碎新織草蓆來餵訪客人的馬，剪下
頭髮賣掉準備酒菜招待客人。范逵知道
後非常感動，嘆息道： 「非此母不生此
子！」 在范逵的推薦下，陶侃逐漸有名
當時，終於成為一代名將。余嘉錫先生
在疏證《世說新語．賢媛篇》時說 「有
晉一代，唯陶母能教子，為有母儀，餘
多以才智著，於婦德鮮可稱者。」

在母親的培養下，陶侃擁有了許多
美德。比如他非常珍惜時間，常對人
曰：「大禹聖人，乃惜寸陰；至於眾人，
當惜分陰，豈可但逸遊荒醉！生無益於
時，死無聞於後，是自棄也！」 部下有
因為喝酒賭博誤事者，便命人取其酒具
和賭博器具，全部扔到江裏。再如他飲
酒絕不過量，他飲酒往往有定限，一時
正喝到高興但限量已到，他便絕口不
飲，人們勸他再多喝一點，陶侃想到已
逝的母親淒懷良久說： 「年輕時喝酒有
酒後失態的行為，被母親訓誡約束過，
所以不敢超過限量。」 這是一種大孝的
行為，所以宋代林同《賢者之孝二百四
十首．陶侃》詩曰： 「陶公宴參佐，限
極每歡餘。憶與亡親約，淒然不敢
逾。」 朱柏廬《治家格言》裏也說 「勿
飲過量之酒」，能做到這一點真的不容
易，能控制住酒的人才能成就大事業。

孟母和陶母恩威並用培養出了傑出
的孩子，一般的父母因為溺愛使孩子嬌
氣日盛，長大之後偏離了正道甚至長偏

了。如何讓孩子走上正道？唐元和年間
的舒元輿路過陶母墳時，寫了一篇碑文
說： 「常母之道，恩勝威。威不勝，而
常子之性，偏以驕出，由此也偏氣襲正
氣，正氣敗績，故往往恩過驕過……古
孟氏母警戒若此也，乃首以兼教子，軻
三變而至於道。去千年而陶之母亦以兼
教子侃，侃還至於道……嗚呼，賢母之
風可以卓往赫來，為千萬年光……」 這
裏說的 「兼教」 就是恩威並濟， 「至於
道」 是走上了正道。

對孩子把握好嚴格與溺愛的尺度是
比較難的，尤其現在的父母對孩子溺愛
太過，結果寵壞了孩子，甚至帶來了更
為嚴重後果。顏之推《顏氏家訓．教子
篇》云 「父母威嚴而有慈，則子女畏慎
而生孝矣。」 他舉了一個例子，說南朝
梁名將王僧辯的母親魏夫人非常威嚴，
王僧辯為三千人將年過四十後，稍微有
做得不對的地方，魏夫人 「猶捶撻之，
故能成其勳業。」 顏之推說： 「吾見世
間無教而有愛，每不能然，飲食運為，
恣其所欲，宜誡翻獎，應訶反笑，至有
識知，謂法當爾」 ，是說這些父母寵愛
孩子太過分，任其胡為，應該批評卻表
揚，結果當孩子寵壞以後，再管教已經
晚了， 「驕慢已習，方復制之，捶撻至
死而無威，忿怒日隆而增怨，逮於成
長，終為敗德。」 顏之推又舉例說：
「梁元帝時有一學士，聰敏有才，為父

所寵，失於教義，一言之是，遍於行
路，終年譽之；一行之非，揜藏文飾，
冀其自改。」 結果這個孩子娶妻仕宦，
「暴慢日滋」 ，因為言語不遜被周逖殺
掉。

歷代家訓都談到了溺愛孩子的危害
性，提出教子嚴慈相濟的原則。古人云
「慈母有敗子」 「孝子不生慈父之
家」 ，宋代袁采的《袁氏世範》被譽為
《顏氏家訓》之亞，其《睦親》篇云
「人之有子，多於嬰啼之時，愛忘其
醜，恣其所求，恣其所為，無故叫號，
不知禁止，而以罪保姆。凌轢同輩，不
知戒約，而以咎他人。或言其不然，則
曰小未可責。日漸月漬，養成其惡，此
父母曲愛之過也……子幼必待以嚴，子
壯無薄其愛。」 對孩子寬嚴相濟才能逐
步把孩子導引上正道，北宋司馬光的
《家範》中指出慈愛和嚴教相結合的重
要性，認為 「為人母者，不患不慈，患
於知愛而不知教也」 。清代鄭板橋五十
二歲始得一子，但他不溺愛孩子，在寫
給堂弟鄭墨的信中，要求對孩子嚴加管
教，成為心地忠厚為人善良的人，不能
讓他盛氣凌人。

劉備教育兒子 「勿以惡小而為之，
勿以善小而不為」 。好的習慣要靠父母
不斷鼓勵引導養成，壞的習慣家長要堅
決制止。司馬光的《家範》裏說，對略
微懂事的孩子 「有不識尊卑長幼者，則
嚴訶禁之」 。在恩威相濟寬嚴相濟教育
孩子這方面，我也失之於寬，但我不想
溺愛孩子，在研讀古人教子的方法中邊
學邊改吧。
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在香港回歸二十
五周年之際，這個邊
陲之地再次迎來了她
的高光時刻。說是邊
陲，只不過是版圖上
的地理位置，在人們
心目中她一直是耀眼
明星，貌美如花，高
傲神秘。

在港幾年，我以一種入世+抽離、投
入+退思的態度，仔細端詳這個地方。正
如一百個人眼裏有一百部《紅樓夢》，也
許一百個人眼裏有一百個香港吧。借回歸
慶典之際，從個人感受做一撮要描畫，也
對旅港生活畫個句點（選擇二十五周年，
是因為儀式感）。

香港的AB面──A面是顯性的都市香
港；B面是隱性的田園香港。初來港時，
朋友送了一本台灣作家劉克襄所作《四分
之三的香港》。一時不解：這四分之三指
的什麼？書的封面寫： 「因為行山穿村，
我幸運地邂逅了隱藏版的香港，一個比購
物和美食更獨特、更有魅力的香港。」 二
百六十三座島嶼，遍布港島、九龍、新界
和離島四部分，百分之七十密林郊野和山
地。一千一百平方公里七百五十萬人口，
看似到處樓樓樓人人人，實則也是山山山
海海海島島島林林林。

很少見哪個城市與田野山川共鳴並且
做到城是城山是山，時尚是時尚、田野是
田野。 「千峰環野立，一水抱城流」 ，憑
窗觀海望山，在香港是尋常百姓家常景。
被視為香港精神象徵的獅子山，在新九很
多地方都能望見，港島的太平山以一山之
幽成了中環白領的後花園。二十四個郊野
公園、一百多條行山徑居 「亞洲第一」 。
龍脊曾被《時代》評為 「亞洲最美市區行
山徑」 ，麥理浩徑被《美國國家地理雜
誌》評為全球二十條最佳行山徑之一。這
兩條山徑，一個是東方風水說法，一個以
前港督名字命名──頗顯香港中西雜糅的
有趣。特區政府在這些行山徑上，設置了
歇腳亭、指示牌、燒烤桌、座標柱……此

外，盡可能保持生態原貌。
不少社區臨山而建，走出十分鐘即有

行山徑。難易程度豐儉由人──適合一家
老小的 「家樂徑」 、適合學習動植物知識
的 「樹木自然徑」 、適合高手探險的 「越
野單車徑」 。更有景色獨特的險遠之峰，
需要勇氣體力方可抵達，背着乾糧穿行在
密林幽山之間，溪水可飲，鳥鳴為伴。

行山也是在競爭激烈、社會轉速快，
「鉚」 在轉盤上不停歇的市民用來稀釋叢
林法則壓力的港式生活哲學，以行山來治
癒都市壓抑感，也有人從中體悟挑戰進
取、領略美好風景。

香港的CD面──她現代奢華，國際
流行風尚第一時間登陸香島；也極其傳統
保守，來自四面八方的人帶來各式各樣風
俗，在這裏保留了其原生態。 「小政府大
社會」 治理模式又使得這些 「散裝」 風俗
信仰在自由開放環境下，恣意漫生。再現
代的樓宇都要用風水測一測，再成功的人
士都喜歡看看運程。一位年輕人為緩和父
子關係，請著名風水大師算命，花了二萬
多元還要託人……

幾大宗教在這裏都有棲息地，玄學氣
氛濃郁。中式的文武廟、西式的教堂、南
亞的錫克廟、漁民供奉的天后廟……各大
廟宇被賦予不同 「專長」 ：有求必應黃大
仙、轉運必到車公廟、富貴榮華文武廟、
祈求平安天后廟……踏上中環至半山逾八
百米的世界最長戶外有蓋自動扶梯，一路
上嘉年華之旅：年輕人頭頂精心做成的雞
尾酒會髮型準備到蘇豪區泡吧，疲倦的白
領想要在這裏忘掉漫長的加班……然而，
扶梯的盡頭卻是一座清真寺。我曾經懵懵
走進去，被一位熱情大叔拉住作引領介
紹，粵語+術語，我完全聽不懂，連聲說
「唔該晒」 想抽身而走，然而大叔還是不
停地說啊說啊……

新舊雜糅遍布各角落：中環亮麗新樓
毗鄰浸潤百年風雨的石板街，上環中藥舖
騎樓隔壁是塗鴉的酒吧，大澳高腳漁村緊
臨保育活化的文物酒店，荔枝角工廈旁是
古色古香的饒宗頤文化館……春節聖誕、

復活佛誕……中西節日福利均沾。
香港的N面──五光十色的多元化、

個性綻放的自由化，貴婦頭戴花枝招展的
帽子看跑馬，青年一頭藍髮扛垃圾包，女
生半夜三更街上跑步，白領乘街渡離島露
營浮潛……只要守法守規，可以以任何模
樣、任何方式生活，隨便散漫放飛。

這裏是極其講究身份的地方，階層固
化世襲，小孩讀名校還是公立，就醫選公
立還是私家診所，大致對應各自階層。許
多場所搞member club，大學也搞校友俱
樂部，會員才有資格吃飯。花錢可以辦
事，但花錢未必買得到身份。這裏也是最
沒身份感的地方，規矩面前，該排隊排
隊；行山時，身邊路人甲可能就是某名
人。

這裏還有那麼多純樸良善，點菜時服
務生常常說 「差不多了，不夠再加」 ；問
路時常常有市民說 「我帶你一段」 。我曾
經一個人在香港仔鴨脷洲，向兩個青年問
路，他們一邊用手機搜索，一邊用結結巴
巴的普通話指給我看……

寄上對她二十五周年的祝福：以胸有
山水之大，放眼家國之大。以包容多元自
由之體，託黃鶴飛雲之志。

君子玉言
小 杳

人生在線
延 靜

紫荊文化集團以
「今朝更好看」 為主
題，展出藝術名家作
品。展品出自齊白
石、劉海粟、潘天
壽、林風眠、高劍
父、趙少昂、關山
月、傅抱石、李可
染、吳冠中、啟功等。展覽設在
環球貿易廣場的 「天際100」 ，
通向一百層的電梯，參觀者上上
下下，絡繹不絕。

饒宗頤教授九十四歲執筆的
條幅 「長樂延年」 特別引人注
目。饒公剛勁灑脫的筆鋒，把
「年」 字中間那一豎畫，拉得好
長好長， 「長樂延年」 的寓意深
化了，是九十四歲智者樂觀心態
的寫照。旁邊有他一百歲執筆的
畫 「人長樂」 。饒教授主張 「學
入於藝、藝融於學」 ，文化界的
「北季南饒」 之說，把他與季羨
林比作中國當代南北文人的典
範。

吳冠中的《青城天下幽》，
帶給我無比的親切感，那是我家
鄉的名山。青城山是道教發祥
地，畫中古樹蒼天，曲徑通幽，
四季常青。我欣賞到青城山幽中
藏奇，幽中見秀，紫氣繚繞古樹
的景致，也琢磨那座古剎道宮
裏，煉丹人是怎樣勤奮地練功，
簡單地生活。欣賞此畫時有二人
從旁邊走過，一個說 「這幅畫沒
有封頂，林中的小路沒有到頭，
古樹只畫到腰身就止住了」 ；另
一個說 「剩下的，吳大師請你發

揮」 。或許是這樣？
允許各種解讀各種遐
想，說不準這真是吳
冠中創作時的初心。

有香港畫家沈平
的水彩畫《靜靜的港
灣》。沈平是我朋友
的親叔叔，知名度很

高，我已看熟了他的畫。
看完展覽看風景，走出展廳

來到觀景台，大大方方的落地窗
前，視線幾乎囊括了整個港島。
正前方是繁忙的西環、上環、中
環、灣仔（或者說下環）、銅鑼
灣以及北角。只把鰂魚涌、筲箕
灣、柴灣藏在太平山背面了。再
往前，海灣的對面是觀塘吧？

近看眼底，是西九文化區。
新建的香港故宮文化博物館在眾
建築中尤為雅緻；西隧入口處，
把大大小小的車輛吞進吐出；那
棟又高又寬的大樓，是M＋博物
館吧。

左方是尚在施工中的工
地，所建項目是西九文化區的
其他組成部分。戲曲中心已經
建成，延伸出去，可見長長的
彌敦道和尖沙咀的星光大道，
理工大學的設計學院亦歷歷在
目，那是著名建築師扎哈．哈
迪德的作品。一百層樓不是頂
樓，但是在三百九十三米的高
度足以拍個全景圖。

時逢香港故宮文化博物館隆
重開館期間， 「今朝更好看」 與
之相呼應，是慶祝香港回歸二十
五周年的文化獻禮之一。

看名家畫展
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柳絮紛飛
小 冰

結緣二十五載

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com

文化經緯
殷 耀

恩威相濟出孝子──看古人如何教育孩子

速寫香港

正在成都展出的 「梵高再現
Van Gogh Alive」 沉浸式數字光影
展，以數字化技術為觀眾呈現梵高
的經典作品及其非凡人生。

中新社
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▲劉克襄著《四分之三的香港》。
資料圖片


