

何惜架上藥生塵

災，先讓你來做全套的驗血、X光、B超，走出醫院時的手裏拎着大包小包，就跟逛完超市差不多。

筆者某次嗓子不舒服，去了一間醫院，連串檢查之後，又開列了四五種藥，就差直接宣判喉嚨了。筆者稍有疑問，醫生聲若洪鐘、目如銅鈴，滿臉不屑加不耐煩。幸而筆者還懂得「貨比三家」。隔天去了另一間三甲醫院。醫生用壓舌板看了一下說：「慢性咽炎。」一點藥都沒開，而是建議有空去南方濕潤的地方待幾天，也許就自愈了。後來果如其言。哪位「藥生塵」，哪位「父母心」，不言自明。

棺材舖期盼死人越多越好，報紙希望到處有「人咬狗」的新聞——這並非只是笑談。某市交通警察遍設自動拍攝違章的「天眼」，只為了多罰款；多地核酸檢測機構造假，目的就是讓疫情一直持續，那就永遠財源滾滾。

「人期勿藥有喜，我自立心不欺。」舉頭三尺有神明，莫道因果無人見。



瓜園蓬山

gardenemarin@gmail.com
逢周三、四、五見報

最近，在網上看到一間藥店在門口懸掛對聯，下聯是「不讓架上藥生塵」。乍一看，藥店及時清掃灰塵，保持衛生潔淨，盡職盡責嘛。其實，這就跟「時時勤拂拭，勿使惹塵埃」沒有參透禪機一樣，「不讓架上藥生塵」也偏離了初心。

「妙手仁心」是醫者本分，所以傳下來的古訓是：「但願世間人無病，何惜架上藥生塵。」作為醫者，最大的心願應是永無病人，藥都留在架子上。不能為了雪花銀子而盼着有人生病。

所以，「不讓架上藥生塵」就格外扎眼。這或許是藥店誤解了原文，但更多人相信，這是唯利是圖的不自覺流露。就像今年初，某家醫院召開年終大會，會場高掛條幅：「虎虎生威迎新年，手術室裏全是錢。」又有病房掛着「日進斗金」，其銅臭熏天，令人不寒而慄。不管什麼大病小

拖釣

遊艇破浪前行。手中握一卷韌性十足的魚線，眼光順着細細的魚線前行，就能發現船尾被翻起的浪花中有一塊橙色的浮標在跳躍。此時此刻，一條塑料的假八爪魚被魚線牽引着，一根鋒利的魚鈎隱藏其中，在白色的浪花之下時隱時現，引誘着、等待着飢餓的捕食者的到來。

在我看來，相比起拖網捕魚，無論是垂釣，還是上文這樣的拖釣，都顯得優雅了許多——拖網是力量與工具的碾壓，鋪天蓋地、避無可避，對人而言「效率奇高」，對魚而言「簡單粗暴」。而釣魚則更多的是智力與耐心的博弈，人有意識地利用魚捕食的天性，而魚則無意識地考驗着人等待的耐心。

記得很久之前，我跟家人一起在魚塘裏釣過一次。那一次，魚贏了。今天第一次嘗試了拖釣，相比起垂釣，拖釣又多了一份「願者上鈎」的意思。垂釣，眼睛要盯着水中的浮標，手要握住魚竿，視覺和觸覺一齊上陣，在那上上落落之中判斷是自然

起伏，還是真的有魚上鈎；而拖釣就清閒了許多，線甩出去，遊艇前行的浪花，自然而然就讓假魚餌有了幾可亂真的跳躍動態。留給拖釣者要做的事，就只剩下等待。

一趟兩個多小時的海路，一條魚都沒有釣到。同行的朋友說，之前在塞班島、帕勞海外，鈎子放下去，十分鐘就有收穫了，而且都是很大很生猛的魚。言語之中，有的是對過往輝煌的許許炫耀，但並沒有對本次旅途的絲毫遺憾。畢竟與專門坐在魚塘邊的垂釣不同，拖釣似乎是出海的一個「順便」，能釣到自然是錦上添花，釣不到也完全沒有問題。抬起頭，不禁感嘆：也只有這樣的「佛系」心態，才能配得上眼前的海天一色呀。



大川集利貞

逢周一、三見報

快意椒麻雞

全國人民的椒麻雞，是屬於新疆的；而我的椒麻雞，是屬於夏天的。在一個出門就犯困、見肉就犯暈的季節，椒麻雞是少有的例外，用夢幻般的清涼和根正苗紅的麻勾起了烈日炎炎裏唯一一顆想吃肉的心。不講道理，只叫胃口狂喜，背叛了扭捏作態的自己。

很多人以為它是川菜，還不是因為新疆人太低調，人傑地靈，美食遍地，就缺一顆想紅的心。否則早就將這道菜打樣包裝，做成跟羊肉串齊名的餐桌之光，和異鄉人眼中心心念念的大IP。說起來，椒麻雞之所以跟川菜不同，在於不是辣，而是麻。這味麻能把人從悠閒的川渝大地上拉到廣袤的天上風情中，一口吃下自帶維吾爾族BGM，然後默默對自己說，以後食慾不好的時候，定要有個位置留給它。

四川有道菜叫口水雞，講究擺盤美觀，小小一隻婉約文靜，一看就是標誌的冷盤。但椒麻雞恰好相反，去過幾個新疆館子，都是一大盤「張牙舞爪」就朝你撲過來了，沒有章法不玩花活，去骨的雞肉撕成一條條，「散養」着堆在盤中，首先是量大到驚人，其次是風格粗獷，造型相當狂野。正宗的椒麻雞無筋無渣，吃起來細嫩Q彈，下過冰水的皮緊緻得就像果凍。可麻香還能無孔不入，厲害的廚師會把花椒和麻椒混合，有麻也有香，稍微帶一點激烈的衝擊，但不會過度，總之不管是什麼地方的人，都不會讓你熟悉的味蕾孤獨落單。

如果菜品也有偶像明星的標籤，那椒麻雞就必定是「純欲風」。宛如當今最流行的調調，說不清分界點在哪，但一定不是妖艷俗氣，可又並非清湯寡水，畢竟它能夠到你失魂落魄，還滿足了種種想像。最重要的是，這味麻，只能出現在涼拌菜中，遇熱就消失無形，所以才跟夏天是絕配。



食色判答

逢周二、三、四見報

「狗德培訓」

這些年，養寵物的家庭越來越多，在城市尤其如此。吸貓撿狗，貓狗雙全，是許多人口中幸福生活的標配。據二〇一四年《中國寵物行業白皮書》統計，在中國城鎮家庭中，寵物貓大概有五千萬零六萬隻，狗略少些，也有五千四百二十九萬隻。按此估算，大約平均五戶就擁有一隻貓狗。鑒於我們並沒有建立寵物普查的制度，真實的數據想必遠大於此。養寵物有樂趣，也有煩惱。且不論餵食、鏟屎，因兩狗互吠而主人對毆的事，屢見不鮮。

於是，「狗德」成了個問題，「狗德培訓」提上了日程。我看網上的介紹，此類培訓班要價不菲，「寄養式培訓」每個月五千元，如果入班的「毛孩



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

拐角的咖啡店

兒客滿，客人也多像是來吃氣氛的。在比較清靜的屋苑內街拐角有這麼一家咖啡店，凡問俗事之外也生出了一點情調。

陳奕迅的粵語版歌《好久不見》寫了一對男男女女的糾纏不休，其中兩句歌詞頗勾文青魂魄：「你會不會忽然地出現在街角的咖啡店，我會帶着笑臉揮手寒暄和你坐着聊聊天……」若那時再飄點雨花，男主角穿件立領沾水風衣，推門微微一笑，就更像經典的浪漫一



人與歲月 凡心

fanxinw@hotmail.com
逢周三、五見報

咖啡店是西方城鎮的標配，其裝潢和顧客體現着他們的文化。坐到室外遮陽傘下，眼前流動的人與車，也會叫人生發奇思妙想。累了在那兒打瞌睡，也是入鄉隨俗。路過見某老男坐在桌邊發呆，兩三個小時後返回，見到他還在那兒打盹。

港人把茶樓與咖啡店的聚會功能，區分得一清二楚。約在咖啡店，多是為交心的敘談，可以談工作，更可以談戀愛。咖啡店音樂柔情綿延，絮絮談話便有氣氛。咖啡品牌專門店的生意一向不錯。

家附近的馬路拐角處，幾年前開了一家咖啡店。它只做早、午餐，五點關門，更像是「做理想」。午餐只有一種款式，價錢是普通食肆的兩倍多，卻常

悲喜交集的《尋人記》

新一輯《尋人記》訪尋了不同人物，短短十集包含不同故事，同樣展現了人生的悲歡離合。

《尋》主要內容是尋找多年前曾經接受新聞節目訪問的主人翁，看看該批人物幾十年間的變化。最後一集的上半部分，再訪問了去年第一輯曾經出現的人士，這些人士相等於第三度接受採訪，反映他們過去一年的生活狀況。各位被訪者都感激《尋》節目，一方面讓他們可以重溫幾十年前的美好回憶，另一方面，因為去年曾在節目出現，能夠引起其他人士注意，讓他們有機會聯繫以往多年曾經失散的好友。本來互不相識，各自生活在不同圈子，正是「相逢

何必曾相識」，幾位被訪者於茫茫人海能在最後一集相遇，倍感親切。

下半部分卻是另一光景。節目去年訪問了一對恩愛夫妻Frankie及Sabrina，二人暢談婚姻之道，相敬如賓。事隔一年，電視屏幕前只餘下女方，旁邊就是一張空的椅子。大約半年前，Frankie某日在家急性心臟病發，隨即送往醫院救治，十六天後返魂無術，撒手人寰。Sabrina無奈接受現實，繼續以其他身



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

的鏡像。看似「狗德有欠」造成的問題，根子在人德。我想起曾有過一位高鄰，年逾六旬，養大狗一條。外出從不牽繩，任狗天性釋放，四處撒歡，高吠快跑，遇人好意勸阻，便怪眼一翻，發誓賭咒：我的狗從不咬人。此話謬極，人且不敢保證絕不咬人，何況狗乎。終於有一天，大狗以其尖利的牙齒，毅然推翻了主人的誓言。如此「狗德」，很有必要送進培訓班學習深造一番吧。要我說，倒也未必。花幾十塊錢買條狗鏈，遛狗時牽着別撒手，就能解決幾千塊培訓費未必能解決的問題。因此，比「狗德培訓」更有效的是人德培訓。養寵物，需要各種條件的準備，道德儲備不但在其中，而且至關重要。

某天我就揣着這想像坐進了拐角的咖啡店。下午時分，客人只有一名氣質中女。店內裝修模擬美國小鎮的咖啡店風格，用熏黑的杉木造出殘舊模樣，彷彿存在的年頭已久。店裏的圖畫、相片、雕塑，全是不同姿態的狼。其店名就叫「Wolf（狼）」，店標是一隻因在圍圈裏仰天嘯叫的狼。

店裏正流淌着藍調音樂。我對上咖啡的年輕女侍應說：你們店既叫「狼」，該放放齊秦的《我是一匹來自北方的狼》啊。女孩子茫然：齊秦是誰？她看去像是九〇後，上世紀八九十年代走紅的人與歌，對於她已是陌生星球的信息了。

份：子女的母親、兒孫的婆婆和公司的老闆，努力生存下去。Frankie病發突然，臨終前未能交代後事，卻發現原來去年《尋》節目訪問時，Frankie開玩笑地拍攝了一段「遺言」，沒想到在一年後竟能在屏幕上給予Sabrina一份終極慰藉。「你千萬不要掛念我，要你自己開心的事情……下輩子有緣我們便再一起。」Frankie說得真切。

今輯《尋》節目最後一集，令觀眾感受人生就是悲喜交集，上半部各人因緣際會，喜極相逢；下半部斯人憔悴，天涯永別。節目亦再引證「珍惜眼前人」的尋常道理，別再吝嗇向身邊人說出一句簡單的關懷或問候。

「巨人」殺手朱迪斯

勒全集中的《D大調第一「巨人」交響曲》，封套上的紋樣則出自克里姆特《朱迪斯II》。

畫作取材於聖經《舊約》中女英雄朱迪斯為保衛家鄉到敵營亞述將軍赫洛弗尼斯帳中將其斬殺的橋段。與巴洛克時期以卡拉瓦喬為首的極富戲劇色彩的血淋淋表現手法有所不同，克里姆特選擇了順應「新藝術運動」潮流、更具現代性的繪畫語言。畫作創作於畫家著名的「金色時期」，兩側的金色留白顯然受「日本主義」的金屏風所影響，中間細長的立軸式畫面也離不開東方屏畫的啟發，畫中黑色和赭石橙褐色為主的色塊表現形式更反映

出浮世繪藝術的痕跡。

與初版《朱迪斯I》的正面肖像不同，畫家在此版中選擇用側身的半裸造型來詮釋這位女英雄。其頭部和長裙上布滿了五顏六色的圓形、方形、三角形等幾何圖案，既是克里姆特作品中最具辨識度的圖像符號，也凸顯了「新藝術運動」時期更為平面化，更富有裝飾性的藝術特徵。雖然封套僅選擇了畫面左側金色「蚊香狀」的紋樣局部用於封面，並未展現出朱迪斯斬首赫洛弗尼斯的壯舉，但馬勒《巨人》的主題也與女英雄的行為相融合。

「碟中畫」《D大調第一「巨人」交響曲》／《朱迪斯II》



藝加之言 王加

微信公眾號：Jia_artscolumn
逢周三見報

轉載的「緣分」

查嚇一跳。雖然他的文章並沒有出現在全國高考的試卷裏，但一些省會城市、地級市的中考試卷和模擬試卷中，引用過他的文章。他將這些發現收集起來，發在微信朋友圈裏，戲稱「這也是一種轉載」。

每每看到這些，我的心情有些複雜，不知道該不該為他點贊。在我看來，能被收錄為試卷題目，與文章本身的質量並不一定成正關聯，但一定是適合「考試」的。我當然承認被出卷人認可是一種肯定，甚至是一種榮譽，比如全國高

考試題裏，一般會拿名家的文章作為閱讀材料，避免了很多對「文章質素」的爭議，但這種轉載，顯然和作家們樂意自我簡介裏註明「有多篇作品被《小說月報》等報刊轉載……」不能同日而語，刻意去收集，總感覺有些彆扭。

對於轉載，我更喜歡「無心插柳成蔭」的那種意外驚喜。昨日，培僑中學文學社梓聰同學發來信息：「在圖書館隨便看一本雜誌，沒想到一翻開就是您的文章。緣分。」他專門把文章拍下來。原

來是今年四月份我在本專欄發表的一篇文章，被有心的讀者推薦到內地某知名文摘雜誌轉載，並被有心地安排在卷首語的位置。

「緣分」二字我很喜歡，既是讀者和作者之間的緣分，更是《大公報》與轉載者以及萬千讀者的緣分。



負喧集 趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com
逢周一、三見報