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「君從何處得此奇，滄波渾欲濕
我衣。」 在偌大的故宮文化博物館展
館之中，我是先被牆上說明中的這句
話吸引，注意力才被轉移到眼前的畫
卷之上。這是明朝陸樹聲在《江山萬
里圖》上題跋中的一句，短短十四個
字，讓一幅二維平面的水墨山水畫，
不但有了三維的動態，還有了撲面而
來的四維觸感。

儘管名字很相似，眼前這幅《江
山萬里圖》與大名鼎鼎的《千里江山
圖》相比，知名度就小了很多。但相
信你和我一樣，只要一眼，就會被這
幅《江山萬里圖》深深震撼。 「滄波
渾欲濕我衣」 ，《江山萬里圖》最大
的特色自然是畫家筆下的滔滔江水，
在安靜平緩與驚濤拍岸的交錯之中，
西蜀到東吳長江兩岸的山光水色盡收
長卷之中。這幅畫作本身長九百九十
二點五厘米，加上前後題跋長度更是
達到了驚人的十三點五米。

這次在香港故宮文化博物館的展
覽是首次全卷展示，所以欣賞的過程

必定是一個邊看邊走的過程，而 「移
步換景」 的體驗，就如同身處一趟正
在長江邊，與浩瀚長江一同奔馳的列
車上，窗外就是滾滾向前的波濤千傾
江山萬里。在靜態的畫卷之上，有一
種動態的流動，時間與空間的 「靜」
與 「動」 在墨色與留白之間有了奇妙
的呼應。

為了保護文物，《江山萬里圖》
在香港的展出僅一個月時間，此後就
要回歸北京故宮 「休眠」 。隨後而來
的是 「十全老人」 清乾隆帝親筆定為
「洛神賦圖第一卷」 的《洛神賦圖》

北宋摹本。雖然不像《江山萬里圖》
那樣有十三點五米的長度，但也是近
六米的國寶長卷。長卷的魅力，陸續
有來。

「一個距離上海約九十分鐘車程
的小鎮，卻離佐治亞州有一個世界那
麼遠。那裏沒有桃樹街，沒有桃子
派，也沒有桃味冰淇淋。整座陽山所
擁有的，就是世界上最多汁、最美味
的桃子。」 這是Stan Sesser於二○
○九年八月二十一日發表在
華爾街日報上的文章，題目
就叫《世界上最好吃的桃
子》。

在六七月的炎夏，無
錫水蜜桃飄香。而陽山水蜜
桃，正是站在中國水蜜桃金
字塔尖的孤勇者，沒有對
手。成熟的桃子皮薄肉厚，
一口爆汁，濃如香氛，回味
無窮。

陽山水蜜桃中最優秀
的當屬 「白鳳 」 和 「湖
景」 。白鳳桃如其名，白白
嫩嫩的桃中鳳凰，果皮白中帶粉，入
口氣香味濃，人稱 「膚白貌美少女
桃」 ，顏值高得人見人愛。湖景桃雖
然顏值比不過 「白鳳」 ，但卻是最水

最甜最好吃的桃子，是汁甜如蜜、入
口即化的 「金牌桃王」 。完熟的 「湖
景」 甚至可以拿吸管喝着吃。因為產
量有限，真正陽山水蜜桃的身價亦逐
年上漲。

「白鳳」 ，來自於因桃太郎而聞
名日本的岡山縣。岡山縣的水蜜桃種
植是從一八七五年由中國引進天津水
蜜桃和上海水蜜桃之後開始栽培的。
良好的氣候和風土民情，經年累月所
留下的栽培技術，使岡山成了日本屈
指可數的水蜜桃產地。一九三○年
代，白鳳等日本桃種又被留學日本的
中國園藝專家殷植帶回無錫種植。

在香港我從未購買過岡山白桃，
在超市動輒數百元一隻的價格很容易

將人勸退。唯有每次
去日本的時候才能淺
嘗輒止，畢竟即使在
產地也價格不菲。但
正因如此就更顯得白
桃珍貴，會仔細品嘗
每一口的香甜，賦予
了吃桃子這件事更高
的幸福感。

而今身在江南，
唯有大快朵頤。

世界上最好吃的桃子 不急之事

小城故事
早上六點半，曉琳起身拉開窗簾，陽光一下

子透射進來，不疾不徐地拂過屋子裏的每一件事
物，床頭案几上，鑲裱着全家福的相框在溫柔的
光線中愈發和暖。曉琳看了看仍在睡夢中的太
太，輕輕地將窗子打開一條縫，海風帶着絲絲鹹
味、老朋友般地鑽了進來，即便是盛夏，風依舊
是那麼清涼愜意。這時，太太睜開眼，慵懶地嬌
嗔： 「又是一個好天氣呢。」 曉琳會心一笑，滿
滿的甜。

七點，一大家子人圍坐在一起吃早餐──這
是曉琳的母親在海邊的早市上精挑細選的：在公
司裏做人力資源工作的兒子，頂愛吃豆腐腦配油
條，豆腐腦裏不能放香菜；在醫院裏做牙醫的兒

媳婦，最鍾意豆漿和玉米餑餑，豆漿裏不要放
糖；讀小學四年級的寶貝孫子，最喜歡自己親手
蒸的雞蛋羹，上面一定會浮着幾隻極鮮美的小蝦
米；而她和剛剛退休不久的老伴，常常是一碗稀
飯、一碟小鹹菜。兒子的公司總部在香港，有一
陣子，曉琳去香港出差了幾個月，回來之後嘴裏
常哼一首粵語歌，裏面她只聽得懂一句： 「鹹魚
白菜也好好味。」 這不就是自家的日常生活嘛。
他們一家子，一輩子都在威海──這個海邊小城
生活。

吃過早餐，曉琳和太太就各自駕車去上班，
小城的馬路上很少能體驗到 「高峰」 ，一刻鐘之
內兩個人就都開工了；母親送孩子去上學，穿過

兩條馬路就走到學校。周末時，曉琳和太太輪流
帶着孩子去海邊，碧海藍天、雲捲雲舒，海風拂
面，其樂融融。 「沒有太多的興趣班，孩子親近
大自然，本身不就是興趣嗎？」 日子就這樣寧
靜，歲月就這樣安好。

今年四月，曉琳從渤海邊小城到深圳出差幾
個月。我和他日復一日的一起吃早餐，漸漸地拼
接起他的小城生活。不知為何，我萬分羨慕曉
琳，特記之。

長卷的魅力

歐陽修寫過一部《歸田錄》， 「賣
油翁」 的故事就出於此。朱牟說這本書
「雜記戲笑不急之事」 。其實， 「不急
之事」 最受文學家青睞。孫犁談寫作經
驗時說： 「最好是多記些無關緊要的小
事」 ， 「多寫人不經心的小事，避去人
所共知的大事」 。這裏的 「小事」 大概
也屬於不急之事吧。

小事寫好了，叫人感到親切，格外
耐讀。拿歷史讀物來說，征伐疆場，血
流飄杵的故事，確實抓人眼球，但讀多
就乏了。湯餅的滋味，服容的代變，文
士的雅癖，反倒叫人捨不下。寫文章取
材於不急之事的道理，用在文風上就轉
為 「平中見奇」 的本事，也就是蘇軾向
侄兒傳授為文之道時說的， 「凡文字，
少小時須令氣象崢嶸，彩色絢爛。漸老

漸熟，乃造平淡。其實不是平淡，絢爛
之極也」 。

這話若再推而廣之，又不止於文
事。 「高端的食材往往只需要最簡單的
烹飪方式」 ，出自《舌尖上的中國》的
這句解說詞，已成被濫用的梗，但說得
是很有道理的。在港片《食神》裏，真
正考驗廚藝的是一碗蛋炒飯，於平常中
見功力，每粒米都裹着雞蛋才算最高境
界。

汪曾祺的文字是平淡而滋味厚長
的。他寫王世襄到友人家去吃飯，帶了

一捆葱，親自下廚，做了一道 「悶
葱」 ，被大家一搶而空。這道菜的烹飪
之法，王世襄曾經公布，步驟可不簡
單，讓人想起王熙鳳給劉姥姥講解 「茄
鯗」 的做法。可見，寫透不急之事裏的
滋味，或把平常的日子過出滋味，都需
要格外的修為。

電影《人生大事》最近上映。片
中，與死人打了一輩子交道的殯葬師老
莫說，除死之外，人生無大事。死是一
場與自然的約定，是天下最急之事，也
是一樁難事。勘破此節，就沒什麼過不
去的坎兒。李鴻章的臨終詩劈頭便是
「勞勞車馬未離鞍，臨事方知一死
難」 。要做視死如歸的英雄，功夫必要
下在平常。古人說，得其大者可以兼其
小，大概也是這個道理吧。

常言道 「性格決定命運」 ，但怎樣
的性格決定怎樣的命運呢？

當你以為衝動的人容易失敗，又有
人說做事要一鼓作氣、堅持到底；當你
以為樂觀的人容易成功，又有人說樂觀
可能忽視了危機。在此，卡蘿．杜維克
（Carol Dweck）的《心態致勝：全新
成功心理學》一書，或許可以幫助我們
清晰思考性格與命運的關係。

杜維克不是一般的暢銷作家，而是
富有學養的研究者。她是史丹佛大學心
理學教授，以及美國人文與科學院院
士，被公認為社會心理學及發展心理學
的國際級專家。

杜維克的研究指出，人的性格多樣
而複雜，但其中一個分類是二分為 「定
型心態」 與 「成長心態」 兩大類性格。
她寫道，擁有 「定型心態」 的人， 「總

是急於追求證明自我，將所有成果二分
為成功或失敗」 ，而擁有 「成長心態」
的人，則是 「樂觀看待自己的所有特
質，將個人的基本素質視為起點，可以
藉由努力、累積經驗和他人的幫助而改
變、成長」 。

簡言之，定型心態人格強調結果、
往績、成就，而成長心態人格重視過
程、未來、機會。當 「定型心態」 與
「成長心態」 切入到不同的人生範疇，
便會見到這兩類性格如何決定行為模
式，以至所謂的命運。

舉例，有 「定型心態」 與 「成長心
態」 的兩類領袖，將會有不同的行事模
式。定型心態的領袖，往往不斷找機會
去證明自己比別人（包括同事和下屬）
優秀，他們標榜自己的功勞、學歷，而
以不同方式貶低他人。他們不願意踏出
「已取得成功」 的領域，更不願意面對
他人的善意回應。

相反，成長心態的領袖相信 「人可
以發揮潛能，不談優越專貴，而在乎成
長的過程」 ，他們傾向謙虛受教，重視
學習。他們不會輕易因為 「失敗」 而灰
心喪志，因為他們往往不會定義挫折為
「失敗」 ，而視之為成長與學習的過
程。

當心態心理學介入戀愛關係，又是
怎樣一回事？待續。

日本影星木村拓哉曾一度是香港年
輕人的男神。木村從上世紀九十年代起
在港走紅，歌、影、視三方面都兼顧，
亦曾參演王家衛導演的港產電影
《2046》。木村最常見的作品應是電視
劇，從俊俏小生、律政英雄，以至近身
保鑣，不同類型角色都受觀眾歡迎。然
而，男神越趨成熟，逃不過要成為中年
人。《邁向未來的倒數10秒》是木村的
最新電視劇，他飾演一位被迫在母校中
學擔任教練的潦倒拳手桐澤翔吾。

說桐澤是一位潦倒拳手並不為過。
桐澤本來不願向他人訴說自己的往事，
但為了以 「激將法」 幫助被家暴的女學
生，於是一口氣述說自己的慘況：年輕
時原本有機會晉身職業拳壇，但因視網

膜脫落而放棄在擂台繼續比賽；轉行及
結婚，但妻子不久因病去世；收拾心情
開設串燒小食店，卻遇新冠肺炎疫情而
無奈結業。四十八歲的桐澤可說生無可
戀，直到母校的退休拳擊教練要求桐澤
回校接手拳擊學會，桐澤指導學生而反
被學生的青春熱情激發，從頹廢 「中
佬」 重新振作起來。

《邁》既是典型運動電視劇，亦是
青春校園故事。劇名意指拳手在擂台上
被對手擊倒在地時，裁判員會向倒地拳

手倒數十秒，以觀察該拳手是否有能力
起來再賽。凡事在最後一刻之前仍有緩
衝時間，雖然只是十秒，參賽者亦不應
放棄。

木村沒有像香港影視作品的演員張
家輝或黎耀祥般，將身體鍛煉出強勁肌
肉來展現拳手的姿態。《邁》劇開首幾
集只有學生們的對打練習場面，直到中
段才見桐澤在街頭以一敵四，擊倒幾個
無良青年。《邁》劇沒有激烈的拳擊場
面，只由木村展現當下世代的 「中佬」
情懷。另外有趣的是，第一集開始時，
桐澤與好友在酒吧內爭論電影裏成龍抑
或李小龍的功夫誰更了得，可見香港功
夫電影演員對外地的影響何等深遠。

《邁向未來的倒數10秒》

兩種心態

六月二十八日，無錫某醫院發熱門診
發現一名新冠陽性病人。之後全市確診病
例逐日增加，絕大部分是無症狀感染者。
緊接着多地升為中風險區。餐飲堂食和長
途客運大巴暫停，公交和地鐵停靠站點調
整。進入大型超市須持有四十八小時內核
酸陰性證明。居民非必要不離市，出城必
須持四十八小時內核酸陰性證明。

六月二十九日起，父母居住的小區每
天進行全員檢測核酸。七月四日起，小區
按 「中風險地區」 管理， 「人不出區，錯
峰取物」 。具體措施包括：居民先在家用
抗原試劑自測，陰性再到指定地點做核酸
檢測。除生活保供保障、城市運行單位及

工業企業員工能憑單位辦理的證明出入小區，其餘人
等在家辦公。每天每戶可有一人憑二十四小時核酸採
樣證明領取通行證，出門兩小時，購買食物和生活必
需品。

七月五日傳說全市要 「靜默三天」 。晚上小區居
民出門採購囤貨，大包小包拎回水果、礦泉水。但七
月六日只有某高風險 「重災區」 周邊暫時封路，居民
「足不出戶」 。如因 「時空伴隨」 健康碼轉黃，必須
去指定地點 「五天五檢」 ，而不是之前的 「三天兩
檢」 ，全都陰性才能轉為綠碼。七月八日小區管理繼
續收緊，關閉兩門，只留東大門供人進出。七月九日
起陽性病例 「社會面清零」 。三天才允許每戶派一人
出門一次、僅限兩小時的政策最終未在小區真正實
行。

不過外來機動車一律不准進小區，修理、家政人
員必須步行進入。快遞只能送到東門口的菜鳥驛站，
還有延誤現象。外賣得放到大門口的貨架上。網購平
台的生鮮冷凍車能進小區，在東門口放入冷藏櫃中，
但派送有延誤。
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當今作曲家能夠與職業樂團演出作品專場為
數不多，全場親自指揮的更少，作品中包括全新
創作的交響曲可以說是少之又少。上周末《大地
的韻律──陳永華與香港中樂團》就是這樣一場
難得的音樂盛宴（見附圖）。

音樂會以《八駿》開始，這首是陳永華有感
於○八京奧，香港獲主辦馬術賽事而創作。作品
以鏗鏘鼓樂開始，營造出萬馬奔騰的氛圍。嗩吶
與彈撥聲部色彩繽紛，由香港中樂團自家研製的
環保胡琴聲量扎實，仿馬匹嘶叫一段非常突出。

接着出台的就是第十交響曲《春秋》。顧名
思義，這首三個樂章的作品表達出作曲家對中國
古代人和事的緬懷。首樂章以敲擊樂和嗩吶等高
分貝樂器主導，充滿 「霸氣」 展示晉文公的威
武。其中由嗩吶吹奏的主題旋律優美。次樂章是
一首愛情慢板，描述秦穆公女兒及夫婿的故事，

弦樂表現出色。終章題為《百家爭鳴》，喧鬧氛
圍再現之際，中段突然靜止，由革胡首席拉出悠
長獨奏，也許寓意作曲家所寫： 「最後文化勝於
霸權，人類和平共處。」

下半場鋼琴與樂隊《我的韻律》，重演陳永
華四年前為羅乃新所寫的作品，二人再次合作。
這首單樂章作品充滿狂想曲風格，鋼琴在力量與

詩意之間與樂隊碰撞，讓人屏息。
壓軸的第八交響曲《蒼茫大地》動用了八個

合唱團、管風琴，場面壯觀，讓人想起馬勒《千
人》第八交響曲。作品集結中西樂器，以中文唱
出由吳瑞卿博士創作的歌詞，道出戰爭為人類帶
來的傷痛： 「家園苦散、流離何依、大地蒼
茫」 ，以及在終章表示對和平的渴望： 「蒼茫大
地、晨光再耀、寬恕仁愛、友睦萬邦。」 數百合
唱成員雖戴着口罩，卻唱出力量和效果，為戰勝
疫情謳歌。

陳永華交響作品專場











◀陽山水蜜桃。

知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

樂問集 周光蓁
逢周一見報

樂 活 潘 少
逢周一見報

文藝中年 輕 羽
逢周一、二、三見報

墟 里 葉歌
逢周一、五見報

負暄集 趙 陽
jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報

大川集 利 貞
逢周一、三見報

自我完善 米 哈
逢周一見報


