
「這是我的二舅，村子裏曾經的
天才少年。」 視頻開篇是一個禿頂、
拄枴、瘦弱的殘疾男人， 「天才」 在
哪兒？接下來的11分鐘裏， 「衣戈猜
想」 以幽默細膩的筆觸和日常瑣碎的
生活片段緩緩展開了二舅的人生：小
時候考全校第一的二舅，中學時因赤
腳醫生誤診而殘疾，放棄學業成了木
匠。他去過北京，又回到村裏，有過
無疾而終的感情，為養女買房耗盡積
蓄，如今他獨力照顧88歲老母之餘，
還 「什麼都能修、什麼都能幹」 ，成
為全村人的修理工、算命師……二
舅就這樣在小山村裏過着自己飽滿又
堅定的一生。

重拾「活着」的精氣神
彷彿無聲之處的驚雷，這條視頻

突然火了。自25日早上8點發布以
來，視頻播放量已在短短一天多之間
超過1400萬次，而B站的實時 「在
看」 人數一直保持在十萬人以上。

在視頻下方3萬餘條的評論當
中，有人在片中找到至親的影子：
「像極了我的爸爸，他也是什麼都會
幹」 「想起了我的舅舅」 ，二舅重疊
着太多民間 「能人」 平凡而不平庸的
身影。有人得到了繼續前行的勇氣：
「我真的很迷茫，你可能不知道這個
視頻給了我多大的勇氣。」 更多的
人表示，自己感受到一種 「活着」
的 「精氣神」 ：二舅面對苦難永不
停步，永不 「回頭看」 而是 「向
前走」 的精神，鼓舞着陷入人生
低谷的人。

「完全沒有想到會火，
我們預估這個視頻只有10萬
到15萬的播放量。」 在接
受內地媒體訪問時，視
頻製作者 「衣戈猜
想」 表示，做這個

視頻只是為了了結自己的一樁心願。
而對於視頻的真實性， 「衣戈猜想」
說視頻文案每一個字都是真實的，還
刪改了一些聽上去更具有傳奇性的故
事。」 對於二舅的走紅， 「衣戈猜
想」 表示，可能是視頻中關於農村人
與事的描述，觸動了許多從小在農村
長大如今卻背井離鄉的 「80後」 、
「90後」 心弦，讓他們回想起與故鄉

和土地的聯結。
「衣戈猜想」 在接受新華社採訪

時表示，自己名叫唐浩。而據網友爆
料，唐浩曾在某知名在線教育品牌擔
任歷史老師，如今已經離職。

走紅拒直播 「不願重複苦難」
二舅爆紅之後，有網友建議讓

「衣戈猜想」 和二舅開直播，也有導
演、編劇想將故事影視化。 「衣戈猜
想」 為此撰文回應稱，不願讓二舅
「像祥林嫂一樣重複自己的苦難」 ，

而直播平台 「扯着嗓子賣貨」 等模式
也並不適合二舅。 「二舅認真的活了
半生，我分享了二舅的故事，大家聽
了還有點觸動，這三者合起來就是個
美好的小故事，美好的故事應該有一
個美好的結尾，這些年大家看過的爛
尾了的美好故事還少嗎？讓二舅安安
靜靜的陪姥姥生活在那個小山村吧，
那就是這個故事最美好的結尾。」
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旁白兩晚寫成 金句頻出

平凡人的不凡力量

網友被二舅曲折的
人生故事所打動，也少
不了視頻中既嚴肅又不
失幽默，看似冷眼旁觀

實則飽含情感的旁白的功勞。11分鐘
視頻中可謂是金句頻出，讓很多網友
直呼，需要 「拉動視頻進度條多看幾
次」 ，細細品讀。甚至有人稱視頻的
文案筆力堪比著有小說《活着》的名
作家余華。

例如，視頻在論及二舅是否會對
自己被突如其來的殘疾而改變了人生
軌跡感到遺憾時，旁白表示： 「遺憾
誰沒有呢？人往往都是快死的時候才
發現，人生最大的遺憾就是一直在遺

憾過去的遺憾。遺憾在電影裏是主角
崛起的前戲，在生活裏是讓人沉淪的
毒藥。」 而講到二舅的樂觀豁達時，
旁白總結： 「這個世界上第一快樂的
人是不需要對別人負責的人，第二快
樂的人就是從不回頭看的人。」 在視
頻的結尾，作者 「衣戈猜想」 說：
「我北漂九年，也曾有幸相識過幾位
人中龍鳳，反倒是從二舅這裏讓我看
到了我們這個民族身上所有的平凡、
美好與強悍。」

「衣戈猜想」 表示，視頻的文案
是自己花了兩個晚上寫成的，一開始
寫了4800字，後來還刪掉了1000多
字，還有很多東西沒有放進去。

創作者：不想任何人打擾二舅平靜生活 二舅人生路
平凡不平庸

•一直是全校第
一，村裏的 「天才
少年」

六十年代

•中學時因發高燒被赤
腳醫生 「連打四針」 後
殘疾，自行中斷學業，
自學成為木匠

七十年代

•以軍人家屬身份投奔在京
當兵的堂弟，在部隊大院做
木工，幾年後回村

八十年代

平民英雄 逆境中重啟人生 •領養女孩寧寧，繼續做工賺錢養
家，攢下一套婚房錢，送寧寧出嫁
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◀88歲的母親生
活不能自理，二
舅在家全天候照
顧。

▲ 「什麼都能修」 的二舅為村裏人修
理插電拖板。

王喵漁

我本想說二舅的人
生有種悲苦的浪漫，但
又意識到，這樣去評價
也太淺薄了。

樹下啃麵包

雖然在世俗上，二
舅一事無成；但在我看
來，二舅是人中龍鳳。

湖兔兔的小沉途

在這個躺平萬歲的時
期，這種才是真正生活
的勇者。

有嚯嚯

二舅的心態把活着
變成了生活，而我們大

部分人把生活變
成了活着。

• 66 歲 的 二
舅全職照顧88歲
不 能 自 理 的 母
親，成為村裏的修
理工、針灸師、算
命師…… 「什麼都
能做」

木青和妖妖
那些被世界拋

棄卻沒有拋棄世界的人啊！
讓我從陰暗裏看到光亮，讓
我從絕望中生出新芽！

大公報整理

如 今

回村後

▶二舅樂觀豁達
的人生態度打動無數
網友。

◀視頻作者 「衣
戈猜想」 曾是一名歷
史老師。 視頻截圖

網友
評論

二舅視頻一夜爆紅，視
頻製作者 「衣戈猜想」 也被
推上風口浪尖，有人質疑視
頻內容的真實性，其屢屢

「輸出金句」 的文風也被部分網民詬病為
是否有 「消費苦難」 之嫌疑。在接受內地
媒體訪問時， 「衣戈猜想」 表示，自己產
生想記錄下二舅故事的想法已經有很多
了， 「後來我兼職做自媒體、有了孩子，
一直沒有時間回村兒。最近終於回村正好
借這個機會做了一下。」

有很多網友對二舅表示好奇， 「衣戈

猜想」 說二舅姓趙，但不會透露具體的居
住地，他 「不想讓任何人打擾到二舅與姥
姥平靜生活。」

「衣戈猜想」 表示，年輕人大部分人
在城裏長大，沒有在農村長期生活過，除
了旅遊，逛過農家樂。對農村生活並無感
覺。但是，他們也將這條視頻瘋狂地轉
發至朋友圈。「他們思考的不是城市化，
而是將二舅的經歷投射到自己高考複讀，
容貌焦慮，考研失敗等這些事情上。不管
周圍的人從中看到什麼，我都很感動於
很多人的認真回覆。」

B站up主 「衣戈猜想」
用11分鐘的視頻短片講述了
二舅這位農村殘疾人士的困
苦半生，一天之內成為網絡

爆款。二舅為什麼這麼火？
二舅以普通人的生活日常，讓我們看

到了平凡人的不凡力量。短片裏作者娓
娓道來，串聯起 「天才」 遭遇連串人生
變故、最後坦然面對人生的過程，二舅
生命的韌性、搖搖晃晃卻跨步向前的灑
脫，平淡而感人。很多網友表示，對二
舅 「不遺憾不回頭」 的人生信條印象
深刻，就像作者說的，遺憾誰沒有
呢？能從裏面汲取的就是，不在遺憾
和懊悔裏過未來，活在當下。

二舅積極又富有力量的人生態

度，對被內卷、焦慮、抑鬱與恐懼困住內
心的當代年輕人以啟迪。他天生苦難但並
不認命，不但沒用別人的錯誤懲罰自己，
還努力活出自己。視頻的故事和表達令網
友發現向命運埋怨的徒勞，超越雞毛蒜皮的
患得患失，從而重新審視人生的價值。

二舅是從故事裏走出來的主人公，同
時也重疊了無數平凡人的身影。很多人在
視頻裏回憶起自己父輩或祖輩的故事。每
個時代每個人都有局限性，他們被時間和
命運擺布身不由己，但在有限的空間裏騰
挪，一點點改善自己的生活。生活在這片
土地上，或多或少有着相似的經歷、品
格，融會成民族生生不息的力量，這也是
二舅的人生如此打動人的重要原因。

大公報記者 王珏

事實上，在今天像二
舅同樣生於苦難，卻又不
淪於苦難的 「平民英雄」
非常多。新疆高位截癱男

孩胡澤洋千里求學，圓了上學夢；河北
盲人按摩師郝家祥，義務幫扶25名農村
視障人員成功實現創業；何鵬、黃濤、
付歐、陳光翔、何華傑，5位殘疾小伙都
需靠輪椅出行，卻選擇組團自駕進藏。

因意外車禍導致癱瘓的90後浙江小
伙何華傑，是五位進藏的成員之一，
「有些鳥是注定不會被關在籠子裏
的。」 何華傑正是被這句電影台詞所觸
動，決定和朋友一起自駕318川藏線。
過去簡單順手的一切都變得困難重重，
但他也未曾放棄。

川藏線上，天空下着冰雹，何華傑

需要完全依靠自己重新坐上輪椅，雨
水淚水夾雜着，經過努力完成了這
一個簡單的動作，他釋放地吼叫了
一聲， 「我這輩子都沒哭過，我
癱瘓都沒哭過。」

「我們很難不被一個人在
經歷巨大挫折後永不放棄的精
神感動。這些人的故事總為
我們這些年輕力壯、身
體強健卻還迷茫的人開
了一個 『藥方』 ，正如
二舅視頻中最後所提到
的，我們理應度過一個
比二舅更為飽滿的人
生，還要迷茫些什麼
呢？」長春大學大四
學生范家昊感慨。

發人
深省

夙願
得償

熱點
短評

超越
苦難

山村全能􀎠二舅􀎡鼓舞千萬網友


