

一匹馬的閉環轉讓

白虎山都加入混戰，整個魯西北亂成了一鍋粥。李忠、周通費心費力偷來寶馬，惹來呼延灼討伐；為抵禦呼延灼，又把馬進貢給二龍山；等到戰局平息，幾方好漢聚義梁山，宋江又將寶馬交還呼延灼。這匹馬實現了產權轉讓閉環。天罡地煞們杯酒釋前嫌，一笑泯恩仇，手底下成百上千小兵小卒，稀裏糊塗白死了。

宋江、呼延灼、魯智深等天罡在C位稱兄道弟、觥籌交錯，李忠敬陪末座。算起來，偷了馬之後，換來呼延灼一頓打，死了許多嘍囉，山寨人馬也被兼併，馬歸原主，自己從獨當一面的小企業CEO，淪為大集團的中層。真是臭棋！

仔細想來，中外歷史，春秋戰國，歐洲中世紀，那些莽撞挑釁強鄰，而最終引狼入室被吞併的小國，不勝枚舉。韓非子說：「國小而不處卑，力少而不畏強，無禮而侮大鄰，貪愎而拙交者，可亡也。」說的就是這種李忠主義路線。（《李忠外傳》之六）



瓜園蓬山

gardenmarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

時空穿越

日前，內地電影《你好，李煥英》獲得第三十六屆百花獎優秀影片，內容主要講述主人公賈曉玲意外穿越回到了上世紀八十年代，與正值青春的母親李煥英相遇，並開始懂得母親的經歷和堅韌，可謂催人淚下。

一直以來，玄妙的多時空並行、時空穿越，都是各大影視劇製作方的一大賣點，故事主人公穿越時空，多是與《你好，李煥英》類似，是為了彌補親情之間的遺憾，多與救贖有關。且縱觀近年內地熱門的穿越題材影視作品，主人公穿越的目的和手法也在不斷推陳出新。

比較早些年影視作品，穿越回古代，只是為了與皇子談一場戀愛；現在的同類題材，其主人公或是藉一個自己筆下的故事，實現「穿越」，或是如《慶餘年》一般，腦洞大開，劇中古代並非人們所知的古代時空，而是在現代人類文明毀滅之後，出現的一個「新古代」。

主人公借助穿越「重獲新生」，增加了面對人生難題的勇氣，確實可以豐富觀眾觀劇之情感。但除了修補遺憾之外，穿越究竟為哪般？就好像內地劇《天才基本法》當中有一句台詞，直指穿越是「作弊」，因為劇中已經成人的主人公回到兒時，各方面才智都會優於同齡人。

此外，穿越劇強調的「多時空敘事」其實是一柄雙刃劍。雖然充滿想像力，可以在一定程度上滿足觀眾期待，為人們打造一個沒有遺憾和錯過的另一個人世間，但多時空並存的穿越故事，更加考驗編劇的駕馭能力。稍有不慎，就會予人混亂觀感。畢竟，主角的穿越動機、穿越過去之後還要面對各種與此前不同的差異和矛盾，都會延展出更多敘事線索，也因此，編劇須在如何自圓其說上下足功夫。



談文論藝 嘉妍

逢周五見報

主人公借助穿越「重獲新

七月十四日夜裏，父母小區的業主群裏一片歡騰。歷時十一天的「管控」終於結束，居民從十五日起可自由出入小區，不再需要申請通行證，且每天每戶只能有一人外出兩小時了。

本輪疫情從六月二十八日本市發現新冠肺炎陽性病例開始。六月二十九日起小區每天全員核酸檢測。七月四日起，每天又增加抗原自測，一共進行了十天。七月九日市區陽性「社會面清零」，持續到七月十四日隔離點、社會面「雙清零」。市區六大板塊，除了一個仍有高風險區，一個還有中風險區，其餘四個公交恢復，餐飲店家能夠堂食，上班沒有阻礙了。其實到七月十五日我們小區還在實施一些防疫措施。三個出入口只開放了兩個，全員核酸依舊每天進行。物業說遵照社區通知，還需要再等幾天，看情況再作調整。

有兩周每天足不出區，倒也發現了小區的諸多趣味。每天早上跑步，除了晨光中慵懶欠伸的各色貓貓，還碰到了以往不熟的跑步、騎車、快走者。保潔員一大早就在掃地、清除垃圾，還幫着發放抗原試劑。身穿淺藍防護服的志願者維持秩序，測溫、查門鈴碼。鄰人在水龍頭邊洗苦瓜，碧綠可愛，行人不由停步，詢問在哪買的，單價多少。就是每晚散步時人多了點。少年在投籃，兒童騎着童車呼嘯而過，還有一家幾口在路上打羽毛球。管控期間無法出門，想來大家都感到憋悶。

這次回家遭遇「管控」，又逢酷暑，父親說我「受罪」了。我倒沒覺得。決定回家時就知道疫情風險仍在，都是難免。每天流汗，權當排毒。炎熱封閉，都是修行。工作如常完成，生活還在繼續。人生本就是不斷適應新常態的旅程。



墟里葉歌

逢周一、五見報

最近，豆瓣舉辦「野生藝術攝影大賽」，發動網民用鏡頭和想像力捕捉生活的尋常角落。目前，已獲得一千多萬次的瀏覽，徵集到的照片估計有上萬張。我翻看了一些，天象可能佔了很大比例，千奇百怪的雲霞，流光溢彩的日落月升，講述着自然的神奇。還有一些常年「霸屏」的網紅景點，比如重慶的洪崖洞、四川的瀘沽湖，依舊受到青睞。

或許因為雖是遊戲，畢竟掛着「大賽」之名，大多數發布的圖片裏，可看出競勝之心，未必專業，卻大都精緻。要說更「野生」的圖片，其實是晒在微博、微信等社交軟件上的那些。越是主打熟人紐帶的平台，圖片野生度往往越高，或許人設壓力更小的緣故吧。

詩人余光中生前說過：如要邀朋友同遊，他不會挑李白，李白太仙；也不會請杜甫，杜甫太苦哈哈；他會選蘇東坡，他比較有趣。

旅行一路少不了操心食宿。此類俗事詩仙李白不屑管也不會管，高呼「將進酒，杯莫停」才是他，同行者就只好背起一路瑣事。詩聖杜甫總是憂國憂民，灑向人間盡悲愴：安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏。同行者也只能陪出苦大仇深的神氣。蘇軾也喝酒也寫詞，但生活俗事樣樣在行。旅遊挑他為「驢友」，雅時上天，俗時下地，吃喝不愁，行走有笑。余光中真是獨具慧眼！

蘇軾的時代（一〇三七至一一〇一）正是歐洲黑暗的中世紀，人性受到嚴重壓

「野生藝術」



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

德國藝術家約瑟夫·波伊斯有一句名言「人人都是藝術家」。原來只以為這是某種哲學話語，面對網絡野生藝術家，才知此言不虛。網絡社交激活了不少人的藝術細胞，培養了許多「野生藝術家」。晒在社交軟件裏的照片只是例子之一。抖音裏，常能刷到歌聲曼妙、舞姿靈動、演技高超者，雖是素人，不亞於某些靠臉吃飯的明星。一百四十字的「微博文」，不乏才情斐然，足以傳世者。更絕的還是隱藏

人生導師蘇東坡

抑。蘇軾比「文藝復興」（約一四〇〇至一六〇〇）早上三四百年的詩詞，已體現出個性的解放與美好，他豪邁時是「大江淘盡千古風流人物」，溫馨時是「但願人長久，千里共嬋娟」，深刻時是「不識廬山真面目，只緣身在此山中」……文學成就不遜於文藝復興光華。

蘇軾因朝中「黨爭」仕途不順，宦海幾度沉浮。他是儒家優等生，在朝憂民，在野憂君，當京官他上書直諫，下



人與歲月 凡心

fanxinw@hotmail.com
逢周三、五見報

基層則親力親為。被貶謫無法施展時，便專心攻詞，認真生活。他「吃貨」的本事，最能顯現我們民族特有的生存韌性。

袋巾的深意

來。時至今天，袋巾還是西方紳士打扮的配備，代表個人品味及對打扮的要求，並非崇尚造作與凸顯階級地位，而是對服飾深意的了解和尊重。

在紙巾還沒發明的年代，男士可拿出袋巾幫女士拭淚，那是細心與具風度的表現；將袋巾放於特定的口袋，則因為不想與硬幣、懷錶或其他物品混在一起，以防弄污，是對整潔的要求，一切心思都讓人聯想到具涵養的紳士形象。現在人們已不



竹門日語 簡嘉明

逢周四、五見報

會奇怪地借人手帕，用袋巾的裝飾意義絕對大於實用，不過作為傳統與禮儀的象徵，仍然具保留的價值，也成了正裝及專業形象的配備，質料和顏色的選擇，更可見品味與審美能力的高下。簡單就是美，因此時下流行的多是基本摺法（Basic Fold），將方巾左右對摺成長方形，再按口袋深度向上摺，露出與袋口平衡的幼條橫幅，讓外觀不覺累贅，整齊得體。西裝要穿得好看，是不能忽略細節的，不妨參考《皇家特工》與《占士邦》系列電影，裏面的角色有上佳的示範，此外還有兩位英國演員哥連費夫（Colin Firth）和班尼迪甘貝貝治（Benedict Cumberbatch），二人的西裝打扮與紳士氣質，讓人心儀。

王蒙《夏日山居圖》

盛夏時節，細品古代名畫《夏日山居圖》（附圖），無疑也是一種「消暑良方」。《夏日山居圖》出自元代畫家王蒙之筆。王蒙，號香光居士，曾隱居臨平（今浙江餘杭）黃鶴山幾十年，故亦自號黃鶴山樵。他在「悠然青山，閒望白雲」的狀態下生活，善畫山水，亦工詩文書法。其山水畫布局大多是稠密的，山重水復，層層疊疊，蒼鬱深秀。

如此濃密的群山峻嶺，猶如築起一道天然的涼棚，所以說，炎炎夏日，觀賞這樣一幅山水畫，心自然是感到涼爽的。王蒙喜用枯筆、乾皴，多用解索皴、牛毛皴或細筆短皴，間用小斧劈皴。此畫中，山

體施以細密而短促的牛毛皴，凸處和邊緣處筆少而墨淡，凹處及深暗處則筆多而墨濃，藉以表現出山巒的層次和體積感。松樹以淡墨勾形，偶爾施以重墨。松針則先用淡墨勾勒，復施以濃重的焦墨，使之層次分明，愈顯峭峻挺拔之勢。山間叢樹用焦墨側鋒點染而成，與山體皴染融為一體，相輔相成，更添夏日青山渾厚質感。

元代畫家如倪瓚、黃公望、吳鎮等，都描繪了不少反映隱居生活的山水畫作，這與他們所處時代密切相關。但王蒙作品所反映的「隱逸」與倪、黃、吳三位略有不同，其中往往蘊含俗世的生活情趣。

《夏日山居圖》中，左邊向山裏，山麓間有一座茅屋。半敞的房舍裏，一位懷抱嬰兒的婦女似正在來回踱步，哄兒入睡，極富生活情趣。這在某種程度上可以說是畫家入世情結的一種流露。

王蒙《夏日山居圖》正於香港故宮文化博物館「國之瑰寶：故宮博物院藏晉唐宋元書畫」展覽第二期展出，至九月四日。



館藏擷英 閒雅

逢周五見報



解封

熊貓寶寶

貓館和奇珍館，一年四季都是「涼浸浸」。

比香港平均氣溫更高的新加坡，二〇二一年八月，首隻本土出生的大熊貓叻叻在河川生態園誕生，榮升父母的大熊貓凱凱和嘉嘉，均為二〇二二年從中國四川來到新加坡生活。

新冠肺炎全球肆虐，很多動物園門可羅雀，或有助於旅居世界各地的大熊貓生兒育女。二〇二〇年七月，入住韓國三星愛寶樂園十多年的大熊貓愛寶和樂寶，成功誕B，這是首隻在韓國出生的熊貓。同月，美國境內最年長的雌性大熊貓美香也創造奇跡，在二十二歲高齡成功分娩。十一月，日本和歌山主題公園「冒險世界」大熊貓良濱順利產子，這是在樂園出生的第十七隻熊貓寶寶。受疫情影響，中國未能像以往

般派員協助，樂園的工作人員首次獨立為大熊貓接生。

二〇二一年六月，一對大熊貓雙胞胎在日本東京上野動物園出世，這是旅日大熊貓真真和力力，繼二〇一七年六月誕下香香之後，再次生子。二〇二一年八月，法國博瓦爾動物園傳來喜訊，大熊貓歡歡順利產下雙胞胎，超萌寶寶獲命名為歡黎黎和圓嘟嘟。



萌寵集 佑松

逢周五見報