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Excel都有電子競技？
毋須是專業會計，無論你從事哪

個行業，相信都會多多少少與電子表
格Excel打交道。幾天前，正當我和
屏幕上小小格子中密密麻麻數字搏鬥
的時候，朋友發來了一條鏈接，打開
一看，標題是 「ESPN Introduces
The World Excel Championships」
翻譯過來大意是 「ESPN推出世界
Excel錦標賽」 。Excel也能有全程網
絡直播的錦標賽？賽什麼？怎麼賽？
而且主辦方還是專門播放體育節目的
老牌有線電視網絡ESPN？我頓時來
了興致。

原來這個比賽相當正規：官方邀
請了來自世界各地八位頂尖Excel高
手，安排了三輪、每輪三十分鐘的比
賽；第一輪得分最高的四人，進入第
二輪比賽，第二輪得分最高的兩人進
入第三輪決賽，直到決出冠軍；整個
過程在兩位主持人的講解下，全程網
絡直播。第一輪的題目是一個類似老
虎機的在線遊戲，八種代表不同分值
的圖標分布在五列滾輪中，每列滾輪

有十九行，除此之外還有相當複雜的
得分規則。對參賽者的要求是設計一
個Excel，在得知每列滾輪滾動次數
的前提下，計算玩家得分。我大致可
以了解題目的內容，但如何去做則一
頭霧水，再想到不是用編程，而是用
Excel去做更是難以想像。

有趣的是，因為是網上直播，所
以觀眾可以同時看到全部參賽者的電
腦畫面。我大概是在看到第二秒的時
候，就已經不知道選手們在做什麼了
──無論是選手在做的事情，還是解
說講解的內容，都完全無法理解，但
很神奇地絲毫不影響觀看的樂趣。在
比賽過去十六分鐘的時候，就已經有
人給出了完美的解決方案，而最終第
一輪有四人滿分過關！果然這些參賽
者每個人都是至少有一萬小時Excel
高階使用經驗的高手呀。

儘管此刻星洲室外仍是三十幾攝
氏度的高溫，但民眾就算不想出門行
街，也不會放棄去喝一碗令人滿頭大
汗的肉骨茶，甚至有些老店還沒有冷
氣，那絕對是愛得深沉。

從香港到台灣，從馬來西亞到新
加坡，肉骨茶（Bak kut teh）在每
個國家或地區都會呈現不同的風味。
肉骨茶主流分為潮州派和福建派兩大
派系。前者胡椒味重，湯色淺；後者
藥材味重，湯色深。

香港主打新馬菜的沙嗲軒、海南
少爺等，他們的肉骨茶有一個共同缺
點，湯頭清淡，少了肉香，只靠胡椒
粉提味。雖然符合部分港人口味，但
亦成了蔡瀾口中肉骨茶湯的 「致命
傷」 。

曾經喜歡廣受好評的上環楊氏肉
骨茶，算是在香港吃到的最濃湯的版
本，肉排也夠厚，可惜已經結業。北
角錦屏街小店古月的肉骨茶走的是星
洲路線，從幾年前較為清淡改良成現

在濃郁的風格，抵讚。
星洲肉骨茶是兩大派系中的潮州

派。 「松發」 是最出名的專賣肉骨茶
的老店，如今已經遍地開花，但難能
可貴的是它並沒有因此而有失水準。
能把原本作為早餐的肉骨茶賣成任何
時段都要排隊的美食，自然靠的是
「無人能敵」 的肉湯和用筷子一撥就

骨肉分離的排骨。炸過的蒜頭和適量
的胡椒既提起肉骨湯的鮮，也掩蓋了
豬肉的腥，把油條塊泡在湯裏，好吃
過配白飯。而且就算再忙的服務員看
見客人碗裏的湯見了底，便會立刻詢
問是否要續湯，十分貼心。

每次去星洲都要嘗試幾家不同的
肉骨茶，吃來吃去，最後還是要回歸
到 「松發」 ，且返港還要不免俗地買
它的肉骨茶湯料作為手信，頗受歡
迎，這就是老店的魅力所在。

（星洲美食行四）

肉骨茶還得是􀎠松發􀎡 四大名帖

抽籤記
由港入深，實在不易。拿配

額，全靠運氣。配額有個詩意的名
字 「健康驛站」 。我第一次看見
「驛站」 二字，耳邊響起的是馬蹄
聲。古時的驛站，傳遞烽火，傳遞
公文，傳遞高大凝重的事物，總感
覺透着蒼涼的詩意；如今，驛站依
舊是暫時歇腳的地方，前面冠以
「健康」 ，對於望眼欲穿回內地的
港人來說，似乎更帶着一份陽光和
希冀。

申請健康驛站，是從香港回深

圳所必須的前提。申請不到配額，
就意味着沒有酒店接收你。去年，
疫情比較和緩的時候，還有 「闖
關」 的可能。有人在申請酒店未果
的情況下，先過了關，然後在關口
眼巴巴地等着，期待哪家用作防疫
的隔離酒店有空餘的房間，隔離人
員專用巴士就可以把自己從深圳灣
口岸點對點地送到 「驛站」 去。後
來，闖關就不被允許了，倘若你沒
有搶到當天的配額，連深圳灣口岸
的大門都進不去。

需求旺盛，市場經濟解決的辦
法，就是價高者得。但這在健康驛
站面前完全無效。我二月底從香港
回深圳，找 「黃牛」 幫忙，但即便
願意出高價，也毫無用處。當時是
網上搶，而現在則是每日由主管部
門電腦抽籤。我的幾個同事，運氣
最好的兩天就輪到了，最慢的用了
二十天。抽籤還是公平的，有力打
擊了黃牛利用高科技牟取暴利行
為。但總會有損失的，比如契弟回
深，先是花了兩千多元託人情搞到

了去珠海的車票，然後又收穫了意
外驚喜──成功中籤深圳的健康驛
站。契弟只好把去珠海的巴士票退
掉，白白損失了兩千多元。

深港互通，快些，再快些吧。

電子表格的電子競技

書法史上有四大名帖之說，究為哪
四種，各家說法不一。這幾天網上流傳
的 「民間四大名帖」 ，卻很有共識，是
為《進村帖》《關門帖》《停水帖》
《你來我家帖》。和古人傳下來的帖，
有信札、詩文等多種文本樣式不同，民
間四帖大都屬告示一類。 「進村」 「你
來」 二帖，是應新冠肺炎疫情防控需要
而寫的防疫須知。《關門帖》據說掛在
某醫院大鐵門上，《停水帖》則是物業
向業主通報小區的停水安排。

民間四帖的書法水平，當然不能和
傳世名帖相比。這四帖在網上熱過一陣
後，估計會和多數網絡熱點一樣銷聲匿
跡。不過，民間四帖作為文化現象，或
許還真值得寫進書法史。如網友所言，

這類 「帖」 四十年前所在皆是。其實，
即便二十年前，大街上毛筆寫的告示也
不少。隨着 「寫字」 被 「打字」 取代，
毛筆字越來越成為一種 「藝術」 。對於
書法而言，這不是什麼好事。

去年，北京朝陽區的三源里菜市場
裏舉辦過一場有趣的書法展。展出的作
品懸掛在菜市場各個角落，內容是與食
物相關的古詩詞、流行語等，還有菜譜
與招牌。別出心裁的空間和內容選擇，
讓展覽格外引人注目。其策展理念則和

民間四帖有相通之處，這便是讓書法重
回日常。在識字率很低的時代，書法是
文人雅士的活動。然而，當文化逐漸從
精英擴散到民間，書法如果依然停留在
寫古詩古文，或者過年時寫寫春聯，恐
怕難免窒息以至於衰亡。

即便從書法本身發展而言，書寫者
所寫之字和書寫內容也不能完全割裂。
臨摹前代碑帖，抄錄古人詩詞，和寫一
點身邊即刻發生的內容相比，寫者心緒
和情感的不同，也可能會讓字的風貌出
現些許微妙差異。書法，不僅要有書卷
氣，還應有煙火氣。一旦放棄了對日常
的書寫，就會與生活漸行漸遠，或許因
此堵塞了發展通路。提筆蘸墨，寫寫生
活，事不宜遲啊。

上回提到，大衛．艾倫（David
Allen）的時間管理經典作《搞定！》
（Getting Things Done）教導我們以五
個步驟整理行動清單與日程。繼 「收
集」 與 「組織」 之後，我們討論第三個
步驟 「排程」 。

排程，即製作工作清單，而艾倫的
排程原則根於三個條件：時間、地點、
任務。

先談任務。當我們將收集好的任務
放入工作清單之前，先要研究每件任務
的具體內容、緩急、難度，了解每件任
務需要多少時間與什麼方法執行，然後
才按照艾倫以下的建議，以 「任務時
間」 與 「任務地點」 兩個考量去配合排
程。

關於時間，艾倫認為 「一氣呵成」
是成就最高效率的關鍵。假設你有一份

需要三小時才能完成的工作，而剛好你
這三天只能安排每天一小時的工作時
間。此時，你可能會以為你可以預期平
均每天一小時去完成這份工作。但，艾
倫提醒我們，每一次重新啟動一份工
作，都需要暖身時間，所以越多次重新
啟動，便會浪費越多的時間。

因此，艾倫的時間原則是：審視你
工作清單上的各項 「任務時間」 ，並配
以時間相若的 「空檔時間」 。有多少時
間就去做多少事情，盡量減少 「重新啟
動」 任務的次數。

關於地點的考慮，其原則跟任務時
間類似，即減少 「重新啟動」 的次數。
艾倫認為，轉換工作地點是其中一個最
浪費時間的事情，一來我們要浪費時間
從A點到達B點（然後又回到A點），二
來是每次轉換工作地點都要再一次暖
身，再一次進入工作狀態。

我們應該盡可能將同一個區域的事
情安排一起執行，以減少重複移動的次
數。我其中一位老師深明此道，往往安
排在同一地點集中一段時間 「見客」 ，
包括業界朋友、工作夥伴，或後輩如
我。他會在同一間咖啡店，同一個下
午，約見不同的人，減省了交通時間。

不過，要提一提大家：請記得安排
好約會與約會之間的緩衝時間，以免造
成 「輪街症」 的效果。此乃過來人的忠
告。

香港影星謝賢憑着 「黃昏殺手」 的
角色，以八十五歲之齡榮登影帝，既是
眾望所歸，亦印證某些角色特別能夠吸
引觀眾，同時亦可讓演員發揮演技。關
鍵詞包括：英雄遲暮、古道熱腸和正義長
存。最近我在電影院看了荷里活製作《失
憶殺神》，亦是同出於這些金科玉律。

艾力斯是一位已屆暮年的職業殺
手，是次接獲組織命令執行任務，刺殺
對象包括一位協助罪犯的律師，還有一
位十三歲來自墨西哥的女孩。艾力斯不
忍向女孩下手，於是違抗組織命令，既
受警方追捕，同時亦向犯罪集團的主腦
報復……

基本上，有關殺手的故事都是虛
構，觀眾無需過分深究劇情細節，例如

艾力斯為何突然良心發現而要拯救女
孩。故事的重點在於艾力斯已患阿茲海
默症，即是腦退化症，電影的英文原名
是 「MEMORY」 ，寓意人們的寶貴生命
都存在記憶之中。艾力斯在工作過程
中，一直都依靠藥物保持腦筋清醒。他
還有一位親哥哥，已經完全陷入腦退化
病痛當中。劇情並沒有暗示艾力斯是否
因應家族遺傳得病，似是寓意長者們都
有機會感染頑疾，在人生路途的末段難
免喪失最寶貴的回憶。

男主角里安納遜拍攝《失》時的個
人真實年齡是六十九歲，在現代社會並
不說老邁，但當然亦難說是年輕力壯。
里安的一些動作場面仍見硬朗，但其滄
桑神情，以至於渴望從腦袋挖出的一些
殘餘記憶，更能突顯角色的個性，令該
個失憶殺手增添人性化的形象。

《失》的故事亦呈現一些所謂先進
國家的腐敗狀態。犯罪主腦從墨西哥偷
運年輕女孩到達美國境內，再將女孩送
去從事不法勾當。運送過程當中，美國
本土警方官官相衛，暗中促成犯罪集團
水到渠成。男主角原本是一個反面的殺
手角色，最終卻與僅有維護正義的警探
一起對付犯罪集團，對於現代社會實在
是一個極大諷刺。

《失憶殺神》

時間、地點、任務

美國紐約大學社會心理學家
Jonathan Haidt語出驚人：美國最近十
年來越來越蠢了。不過他申明：美國人
教育水平日益上升，個人不一定變蠢，
但負責生產知識的機構，如高等教育、
新聞媒體、政府部門，卻體現出 「結構
性」 愚蠢，而罪魁禍首是社交媒體的流
行。

他認為，美國憲法通過允許不同觀
點發聲，有效管理衝突而生成有效政
策，保障民主運行。上世紀九十年代互
聯網還是氛圍宜人，交流友善的地界。
二○○三年後臉書、推特等平台出現，
情況發生極大變化。特別是二○一三年
後，社交媒體普遍使用 「點讚 」

（like）、 「轉發」 （forward）功能。以往紙媒至少
要一天才能推廣的信息、事件，幾秒之內就能在全網
發酵。於是，某些上躥下跳，特別吵鬧的聲音佔據上
風，人身攻擊愈演愈烈，許多理性、中立的聲音被迫
靜默，造成輿論一邊倒，無從建立多元、民主的環
境。曾設計轉發功能的推特工程師將它比喻為 「在四
歲孩子手中塞了一把上膛的槍」 。

據此推斷，他稱共和黨為 「愚蠢的黨派」 ，因為
黨內極端主義佔了上風，對稍有不同意見者全部封
殺。民主黨的問題則是他們掌握的媒體、高校等多半
被 「進步派」 （progressive）管轄，這些民主黨內的
激進人士聽不進不同意見，不願給對手 「提供平
台」 。Haidt堅信社交媒體提供的只是 「視覺幻象」 ，
讓人誤會、誇大世界上的惡意存在，其實大部分人都
理性、中庸，所以主張 「知識機構」 擔當責任，保證
各種觀點能自由表達，合理爭論，順暢交流。

教授所持的是溫和自由派的傳統立場，在當前美
國政治極端分裂的語境中恐怕要到處碰壁。

﹁
愚
蠢﹂
的
美
國

上月香港書展新書發布會之
一，是被譽為 「香港戲劇之父」 毛
俊輝的自傳。由三聯書店出版，以
《一堂無止境的課》為題的力作，
細說作者從戰後在上海出生，五十
年代移居香港，六十年代赴美留
學，到八十年代回港出任香港演藝
學院首屆表演系主任，訓練出謝君
豪、劉雅麗等一大批星級演員（見
附圖）。二○○一年轉任香港話劇
團公司化後首任藝術總監，推出精
品名劇，拿到京滬以至海外上演，
好評如潮。

筆者認識毛Sir，是從電影《三
個受傷的警察》開始。他在片中飾
演高級督察，在除夕夜派對一幕，

印象深刻。第一次領略他的舞台魅
力，是二○○五年一場香港小交響
樂團的音樂會，在改編史達拉汶斯
基《士兵的故事》中擔任說書人，

以廣東話，加以一點吳儂軟語，將
所扮演魔鬼的角色，配合音樂、舞
蹈，逾一小時的演出，讓人擊節。

新書的副題是 「毛俊輝的戲劇
人生」 ，集中他在戲劇方面的發
展。在書展發布會上，他補充了書
中敘事背後的一些資料。所提出的
金石良言，何止為新書畫龍點睛？

首先是關於他初到美國時，以
亞裔少數學生獲選為男主角的過
程。他分享所學到的重點是： 「在
陌生環境中，人們對你一無所知，
你就要對自己所想做的負責。機會
來到時，要準備好，戲要做好，但
不是討好觀眾，而是做到讓人家對
你改觀。」

另一點是關於他 「心目中的大
眾劇場」 ，受觀眾歡迎、有價值、
內涵的作品，例如由他導演的《新
傾城之戀》、《情話紫釵》等，不
少中國戲曲也有類似特質，尤其是
作品的集體認受性。他進言： 「政
府文化政策需有更靈活、進取的措
施，也鼓勵坊間有見地的投資者的
投入」 。那一門課可真是無止境
了。

香港戲劇之父的音符
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