
政治人物，尤其是國
家首腦，都十分注重保持
自己的一貫形象。在進入
公眾視野之後，除了衣
着，一般不會隨意改變髮
型妝扮。

美國前總統奧巴馬留
一頭短髮，八年任內，一
直保持硬扎扎的軍裝頭。

已宣告辭職等待接班的英國首相約翰遜，金髮
蓬蓬鬆鬆，天天如是。

而現任加拿大總理特魯多，憑藉年輕，無
所畏懼，幾年來形象多變，頗是另類。知微見
著，從特魯多上台後這幾年髮型、形象的變
化，我們不難看出他隨性而缺乏政治智慧的心
態。去年，他突然不刮鬍鬚，滿臉灰白的絡腮
鬍子，帥哥一下子變成滄桑大叔。今春，特魯
多又把鬍鬚刮掉，恢復 「原貌」 。近來，他突
然又以一頭短髮示人，似乎成了一個活潑好動
的小青年。

特魯多是已故前總理老特魯多兒子。他初
踏足社會，並非進入政治領域，而是當教練，
做老師，近不惑之年才參政，當選國會議員。
因年輕有活力，一臉帥氣，額前頭髮梳向右
邊，形成一個優雅波紋，顯得很有氣質，走起

路來風度翩翩，甚獲年輕一代青睞，加上有顯
赫背景，被處於低迷狀態的聯邦自由黨推為黨
魁。果不其然，在二○一五年，他領導自由黨
在聯邦大選中一舉擊敗保守黨，並取得多數議
席，一帆風順，四十三歲成為加國有史以來第
二最年輕總理。

對於國家領導人來說，外表好看只是博得
一時好感，國民最終仍是要看其政綱、治國能
力和政績。在這方面，特魯多可謂毀譽參半。
有人認為他率直，沒有一般政客的狡猾和虛
偽，也不拉幫結派。在提倡男女平等、促進族
裔和諧及環保等事項上，做出一定成績。如他
兌現選舉承諾，內閣成員一半為女性，雖然被
外界批評領導班子能力不足。但在經濟和國際
外交領域的表現則乏善可陳，備受詬病，因此
在換屆時淪為少數政府。

目前世界風雲詭譎，狹隘民族主義猖獗，
美國霸權主義囂張，加拿大作為大國之一，在
這個舞台上卻顯得無能為力。面對專橫的美國
前總統特朗普和老練的現總統拜登，特魯多更
被認為幼稚和缺乏經驗，不足以抗衡這個緊鄰
的 「大佬」 ，不得不隨着美國起舞。

也許是巧合，上世紀七十年代初，時任總
理的老特魯多，促成加拿大和中國建交，揭開
了中加友好關係新的一頁。半個世紀以來，雖

經歷風雨，但中加友誼還是向前發展。想不到
這幾年，中加關係遇到阻礙。原因很多，但作
為總理的特魯多難辭其咎。有評論認為，倘特
魯多比較成熟穩重，能靈活妥善處理好某些外
交問題，危機也許迎刃而解。

難怪不少人質疑，為什麼特魯多在政治上
屢犯 「低級錯誤」 ？譬如在國內乃至世界鬧得
沸沸揚揚的加國原住民寄宿學校問題，連教宗
都認為是 「種族滅絕」 ，政府誓言還原住民一
個公道。為牢記歷史教訓，立法定了一個 「和
解日」 。可就在當天，當各反對黨黨魁煞有介
事參加有關活動時，特魯多卻和夫人去滑雪。
輿論能不嘩然？

無可否認，特魯多是政壇上一塊可塑之
材，但離政治家標準還有一段距離。如果他在
本屆任期餘下的日子裏，不下決心充實、磨練
自己，竭盡全力為國民服務，相信從政之路將
畫上句號。
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在英國，買賣物業
時經常要做一項特殊的
檢查，即看看房前屋後
是 否 生 有 日 本 虎 杖
（Japanese Knotweed），
千萬別小看這種植物，
英 國 人 對 它 可 是 談
「虎」 色變。

提起日本虎杖，可能很多人覺得陌生，
顧名思義，這是一種原產於日本的蓼科雜
草，在十九世紀中期由一位英國園藝愛好者
從日本引入，最初的目的是把它作為觀賞植
物。事實上，日本虎杖的名字聽起來有點嚇
人，但外觀卻頗為 「小清新」 ，盾形的綠
葉，粉紅色斑點的莖，上面時常開出一串串
白色的小花，的確是園藝種植的好材料。不
過，誰也沒料到，日本虎杖自登陸英倫後，
由於沒有天敵，便野蠻生長，從此成為英國
人一個多世紀噩夢的開始。

首先，日本虎杖對環境的適應能力極
強，在哪裏都能扎根，英國陰冷多雨的天氣
完全不在話下，很快這片異鄉便成為它生長
的樂土。此外，它的生長速度也非常快，除
了在冬季有短暫冬眠外，基本常年無休，僅
僅一個月就能長到一米多高，據說最高可達
到三米，水平延伸能達七米，差不多能把大
半個房子覆蓋。另外，它的韌性驚人，能穿
牆越壁，不管是木板、紅磚甚至是水泥地
面，都能 「打穿」 ，而且還無孔不入，凡是
有縫隙的地方，它都能鑽出來，以至於經常
出現磚牆上 「生」 出一叢日本虎杖的奇觀。

那麼問題也隨之而來，日本虎杖的 「肆
意妄為」 ，給建築物帶來地下和地上的雙重
麻煩。由於它根系發達粗壯，穿透力極強，
在穿牆越壁過程中會造成建築物的裂縫和破
損，從而威脅到房屋的安全性。它的地下根
莖在尋找水分時，又會干擾排水管，堵塞水
道，並且破壞地下基礎設施，例如電纜和管
線等。與此同時，日本虎杖長得遮天蔽日，
不僅阻止了其他植物的生長，也減少了花園
的可用面積。最關鍵的一點是，日本虎杖生
命力頑強，很難將其連根剷除，只要有少許
根系殘留於土壤，就會東山再起，不久就能
破土而出，堪稱打不死的植物界 「小強」 。

這也意味着，如果某個物業發現了日本
虎杖，等於頭上頂了一顆定時炸彈，有了無

窮無盡的煩惱，就算是鄰居也會遭殃，因為
它的根莖可能早已延伸到房屋下面，正蓄勢
待發。這也是為什麼英國人買賣物業時，會
格外小心房屋周邊有無日本虎杖的蹤跡。根
據英國物業機構的調查，目前全英約有十分
之一的房屋受到虎杖的影響，一旦受到日本
虎杖侵擾，房價就會下跌，平均降幅約為物
業總價的百分之十，可見這個小小雜草擁有
多麼強大的能量。

我在英國雖然沒有見過日本虎杖，但因
新聞媒體的報道，對它也就常有耳聞，尤其
是其作為外來物種，算得上是成功 「入侵」
的典型例子。就像英國生態學家查爾斯．埃
爾頓在《動植物入侵生態學》一書中所指
出，物種入侵就像水流一般，一開始還只
是小溪，可一旦形成數量可觀的種群，就
會匯聚為滔滔洪水，一發不可收拾。除非
該物種受到自然環境的限制或遺傳因素的
影響，否則已成種群規模的發展將變得無
法遏制，物種入侵難以避免。

不過，日本虎杖氾濫只是一個 「美麗的
意外」 ，如英國園藝家斯圖爾特所說，當初
園藝愛好者將其從日本遠道帶回，懷着為花
園增添綠色，令人們身心愉悅的美好初衷。
眾所周知，綠色植物有助修身養性、癒合
心靈，在人的心理健康上有積極正面的影
響。

在這方面，英國廣播公司（BBC）著
名電視園藝節目《園藝世界》的主持人蒙蒂
做了很好的示範，作為有着嚴重抑鬱症和經
歷過一次輕微中風的患者，他多年來飽受病

痛折磨。為了放鬆身心，他開始整理荒蕪已
久的花園，並把它命名為珠寶花園。隨着花
園的打理漸入佳境，他的病情也在不知不覺
地好轉，用他的話說， 「泥土給我帶來的癒
合好於任何藥物，是園藝拯救了我」 。

英國植物學家詹姆士認為，綠葉茂盛的
顏色，確實可以影響心情增加幸福感，也能
緩解壓力、解除焦慮、減輕疼痛感，甚至提
高自我價值認同。這和蘇格蘭醫生在為病人
開具處方時，可以寫下 「在大自然中散步」
來治療多種小病，是同樣的道理。而英國園
藝電影《小混亂》（A Little Chaos）中負
責設計凡爾賽宮噴泉花園的女園藝師薩賓，
不僅治癒了心中積藏已久的一段傷痛，還找
到了人生真愛。

在世界享有盛譽的英國切爾西花展
（Chelsea Flower Show），近年來於展
示花園的設計中，也越來越關注 「治病療
傷」 的需要，許多花園尤其探索花園綠地與
健康之間的關係。比如二○一九年，主題為
「家庭行動周年慶花園」 的花園，設計師打
通了家庭全部空間，讓家人在花園聚在一
起，把各自的壓力釋放出來。特別是花園中
清澈的水體，猶如一面鏡子，為人們各式各
樣的困惑和煩惱，提供了象徵審視的空間。

對此BBC主持人蒙蒂說得好，園藝可
以讓你與大自然同步，在耕耘和收穫的同
時，身心也變得更加開朗。當你的雙手沾滿
了泥土，傾入了你的心血和愛時，你和周圍
人的世界都將變得更美好。這就是植物帶來
的神奇力量。

英倫漫話
江 恒
































 

山水文脈

市井萬象

首腦髮型的變化
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初見法國藝術
家安德烈．布拉吉
利（André Brasilier）
的畫作《細雪中的
馬戲團》，彷彿回
到一九二○年代的
巴黎，回到羅特列
克與德加織造的光
影夢境中，一窺百
年前花都的浪漫、奇詭與熱
烈。

布拉吉利的回顧展
《偉大幻想曲》本周六（八
月二十日）起在香港蘇富比
藝術空間展出。逾二十幅畫
作回顧這位法國藝術家如何
承續 「巴黎畫派」 風格，在
野獸派、印象派和表現主義
的世界中探索，最終營構極
具辨識度的夢幻風格。所謂
的 「巴黎畫派」 ，並沒有指
向鮮明的風格或嚴格的界
定，而是極多元、極為包容
的，恨不得將二十世紀初為
了理想而從世界各地聚於巴
黎的藝術家們都囊括進來，
如海明威所言，共享這一片
「流動的盛宴」 。

即便是初見布拉吉利
的畫作，我們仍會覺得熟
悉。這種親近，既在於布拉
吉利畫中景象（不論是在光
影絢爛的馬戲團抑或尋常人
家的屋簷下）通常取自親
切、貼地的日常風景，也在
於他的畫中糅合了不少偉大
前輩的特色和風格：馬戲團
場景，是著名印象派畫家德

加屢試屢新的主
題；室內的靜物
和瓶花，是屬於野
獸派馬蒂斯的爛漫
與熱烈；還有溫柔
的粉紅和有些憂鬱
的藍，分明讓我們
想到常玉，想到這
位孤單不羈的浪子

在巴黎老街閣樓的昏黃燈光
下獨自創作的每一個靜夜與
初晨。在我看來，布拉吉利
其人其作的別致在於，他兼
採前輩所長，卻也直抒己
見，憑藉自己對於線條和色
彩的獨特直覺，構建一重介
乎寫實與抽象之間的情境，
深深吸引觀者的目光。比野
獸派多了些朦朧與曖昧，又
比常玉或莫迪利安尼少了幾
分憂傷，宛若寫給成年人的
童話，既嚮往純真又深植於
這苦樂兼具的人間。

靜立或馳騁的馬，是
布拉吉利鍾情的意象。他回
憶自己小時候在鄉下生活，
日子過得淳樸悠長， 「到處
都是牛車和馬車」 。對於畫
家來說，馬是屬於無憂童年
生活的，是伸出手卻再難觸
碰的回憶。不論是戰爭時拉
車的馬，抑或冬夜月色下或
春日森林中奔跑的馬，在布
拉吉利的作品中，都是純
淨、高貴和自由的象徵。
他用抒情的斑斕筆法畫
馬，又何嘗不是在畫自己
的夢？

以夢為馬



黛西札記
李 夢

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com
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一七九八年五月，拿破侖作為總司
令，法國遠洋艦隊浩浩蕩蕩，遠征非洲。數
百艘戰艦，數千門大炮，十幾萬飽經炮火的
士兵，僅僅用十五個月就征服了埃及。北非
沙漠的烈日灼烤着這個騎在高頭大馬上的
「小白臉」 ，拿破侖高傲地乜斜着獅身人面

像，眯起雙眼久久地注視着沙漠邊緣上的金
字塔。

拿破侖的遠征軍中聚集着整整一船科
學家、文學家、工程師、畫家、天文學家、
醫生以及成百箱的科研設備和各種書箱。這
些專家都是拿破侖親自挑選的，每類專家都
必須做好自己的科研和學術計劃，遠征非洲
和東方的歷史使命，在拿破侖看來絕不僅僅
是武力的征服，他用在科技上、文化上的時
間甚至超過用在軍事上的時間。在用餐後，
他喜歡召集的竟然是 「科學院會議」 。

在盧克索的卡納克神廟有一堵全世界
獨一的 「神牆」 ，是寫滿神的旨意的一頁
「天書」 ，滿牆刻着各式各樣、神奇莫測的
「圖案」 ，沒有人能看懂，沒有人能明白，

神究竟要表達什麼？在這堵牆前面，聳立着
一尊高高的方尖碑，讓人疑惑和困解的是幾
十米高的方尖碑上也刻滿了 「天書」 。拿破
侖像察看軍事地圖一樣那麼認真，那麼仔細
地反覆看，他竟然什麼也看不懂，懵然無
悟；他曾想把它們作為戰利品帶回法國去研
究，直覺告訴他，那該是一種古埃及文字；
他不但要作埃及的征服者，他還想當古文字
的拓荒者；拿破侖的野心，世人皆知；可
惜，上帝這次沒降惠於他。直到一個世紀
後，才由法國學者商博良在前人的基礎上破
解了 「天書」 ，那是古埃及象形文字。它是
由表音字母、表意文字共同合成，擁有一千
多個單獨的文字圖形。文字複雜到這種程
度，的確讓後人恐懼。

拿破侖失敗了，他和古文字失之交
臂。強大的英國艦隊圍攻上來了。拿破侖萬
萬沒有想到，真正成為偉大和不朽的，竟然
是他無意中的不經意，正應了中國人說的
「失之東隅，收之桑榆。」

為防禦英國軍隊，法軍在埃及地中海

沿岸一個名叫羅塞塔的地方修築防禦工事。
無意之中士兵們挖掘出一截青灰色刻滿古怪
文字的殘碑。如果這塊殘碑被用在防禦工事
上，讓英國艦隊艦炮一陣狂轟變為碎片，那
麼古埃及的文字可能至今無法破譯，就像古
蠍子王國的 「蠍文」 一樣，恐怕會成為永世
之謎。 「你錯過了上帝的垂恩，上帝將不再
會顧憐於你。」 拿破侖虔信。

那位叫夏伯里的小軍官就是上帝之
手。他在戰壕裏發現了那塊羅塞塔殘碑，細
細揩淨後，他蹲在碑前饒有興趣地考察着。
殘碑的兩面都是像 「天書」 一樣奇怪異常的
圖形，雖然他一個圖形也辨認不出來，但直
覺告訴他，這上面雕刻的很可能是古埃及的
文字。畢竟夏伯里受過法國正統教育，讀過
許多書，他認為這塊被法國士兵呼之為 「醜
石」 的羅塞塔殘碑，很可能成為破譯古埃及
文字的鑰匙。

拿破侖的預感要比夏伯里更深刻、更
直接，他認為羅塞塔殘碑將是他征服整個埃
及乃至整個非洲的最大收穫。它可能是上帝

賜予他的寶貝。但強大的英國艦隊更無敵。
他們終於從法國艦隊手中奪得羅塞塔碑，並
據為大英帝國所有，成為大英帝國博物館的
鎮館之寶。

又經過整整三十多年的研究探索，羅
塞塔碑正面的文字終於得到了破譯，破譯古
埃及象形文字最大難點是它違背了象形文字
的規律，文字的創造是逆規律而生。羅塞塔
碑刻有一千四百一十九個古埃及的象形文
字，四百八十六個古希臘文字，最上面刻的
是古埃及象形文字的聖書體。包括那些殘存
的古埃及文字的莎草紙書，也都得到了破
譯，原來古埃及的文明程度遠遠超出了後世
人的想像……

拿破侖呆呆地站在厄爾巴島的海邊
上，他似乎知道了羅塞塔碑的消息，知道了
羅塞塔碑正堂堂皇皇地陳列在大英帝國博物
館的櫥窗中，全世界數以千萬的人都去瞻仰
它，不知不覺兩顆渾濁的寒淚流下面
頰……

（《偉大的發現》之四）

神奇的力量

近日， 「山水文脈．當
代中國山水畫大展」 在位於
昆明市的雲南美術館展出，
本次展覽以 「山水文脈」 為
主題，尋求從更為廣闊的文
化視角來重新關注中國山水
畫的 「師造化」 命題。

圖為觀眾參觀畫作《只
此青綠》。
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