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「有佳句，無佳章」 ──我覺得
是對《明日戰記》電影的最佳形容。

先說 「有佳句」 ，《明日戰記》
在海報上寫着 「中國第一部科幻機甲
爽片」 ，相比起其他電影那些誇大其
詞的宣傳口號，這句算是名副其實。
電影中機甲戰士在危樓縫隙之間跳躍
逃生以及高速公路上捨命搏鬥的那兩
場動作戲，在華語影壇可以說是首屈
一指，哪怕放到世界範圍內都毫不遜
色。但可惜 「無佳章」 ：相比起 「用
心」 做的特效與動作，《明日戰記》
的劇情實在是太 「不用心」 了──全
部所謂劇情都只是一個框架，為了將
特效畫面和動作場面塞進去的框架，
幼稚且毫無新意，單薄且漏洞百出，
如同空有一手蒼勁有力的好字，卻寫
了一篇狗屁不通的文章，讓人扼腕嘆
息。

儘管如此，我依然推薦大家走進
戲院去看這部電影，相比起許多裏裏
外外就寫着 「騙錢」 二字的電影，
《明日戰記》閃耀着追逐理想的光
芒，而這正是電影藝術本身最大的魅

力所在──雖然《戰記》無佳章，但
「明日」 有佳句。古天樂口中 「所有

東西都是自己做」 的這部電影，儘
管與科幻經典尚有一定差距，但在
特效方面已經毫無疑問地展示出了
強大的製作實力，他們所欠缺的只
是一部優秀的原著小說，一個優秀
的改編劇本，便能乘風而起，扶搖
直上九萬里。而內地近年來的科幻
文學被劉慈欣的《三體》所引爆，
大量優秀作品進入讀者視野。很多
作品我在看的時候，心中交織着
「這要是拍成電影一定非常好看」

與 「這場面要拍成電影對特效的要求
太高了」 的期待與感慨，如今《明日
戰記》給了我 「明日」 的希望。期待
古天樂和他的團隊如同電影的英文名
一樣，成為Warriors of Future。

最近內地一起 「人設」 塌房事
件，震動學界，主角是翻譯家陳筱
卿。繼上海徐匯區法院一審後，北京
知識產權法院二審（亦是終審）裁
定，陳筱卿翻譯的《格蘭特船長的兒
女》抄襲了已故著名翻譯家范希衡的
譯本，除經濟賠償外，亦須登報公開
致歉。

為替父親范希衡討回公道，七十
五歲的范琅已奔走了八年。得益於互
聯網時代諸多網民的熱情支持，范琅
收集到大量證據，證明陳筱卿將范希
衡許多具有獨創性的翻譯，略加 「改
頭換面」 ，據為己有。

一種特殊而確鑿的證據是，范譯
本許多不小心的失誤，陳譯本也照單
全收，且自作聰明地進行字詞替換。
比如，凡爾納書中一處原意 「幾分鐘
後」 ，范譯誤為 「幾個鐘頭後」 ，陳
則譯為 「數小時之後」 ；原意 「一六
一六年二月十二日」 ，范譯誤為 「一

六一六年二月十六日」 ，陳亦照搬不
誤。很難想像，如果從原文直譯，會
出現如此巧合。

將文章拼湊嫁接、改頭換面謂之
「洗稿」 ，而翻譯領域則被網民戲稱

為 「洗譯」 ，也就是盜用別人翻譯的
成果，進行 「中譯中」 。二十年前，
就有不法書商，廉價僱用大學生做這
種勾當。如，將經典譯本的 「鐘頭」
換為 「小時」 ， 「漂亮」 改成 「美
麗」 ， 「三藩市」 變為 「聖弗朗西斯
科」 。於是，幾天功夫，一個全新譯
本就誕生了。這幾年，隨着計算機技
術發展，洗譯就更 「智能」 省事了。

只不過，這種問題發生在一個有
影響力的專業翻譯者身上，令人嘆
息。且網民又陸續舉報了陳筱卿其他
涉嫌 「洗譯」 的問題。越是名人，越
應接受更嚴格的考驗質疑，而不是為
尊者諱，或砌詞狡辯。如今，法院判
決白紙黑字，鐵證如山，為不正之風
敲響了警鐘。讀書首要是誠實，若不
心存敬畏， 「翻車」 是遲早的事。

􀎠洗譯􀎡 精神掩體

減肥的啟示
如果評選世界上最公開的秘

密，那麼 「減肥秘訣」 定會位列三
甲：邁開腿，管住嘴。但放眼望
去，不論是健身房，還是鬧市裏，
滿眼的肥瘦相間，真正瘦下來的
人，並不算多。疫情狀況尚好之
時，我也是咬着牙去健身房的。這
個 「咬着牙」 ，一來是要克服對疫
情的恐懼心，二來由於疫情缺少運
動而不斷增加的體重，讓我做起健
身的基本動作來，難度大大增加，
必須咬着牙、拚盡力氣，才能完成
健身教練的要求。

有個女孩，大學畢業不久，與
我是同一個健身教練。一日，我到
得早些，聽她很認真地問： 「我為
啥就減不下來呢？」 教練是個帥哥
型男，皓齒紅唇一開一合： 「肯定
能減下來，只要你邁開腿、管住
嘴。」 又一日，我又聽見女孩問：
「好像一點變化都沒有。」 教練抓
住一切機會激勵： 「要嚴格控制飲
食，想想你男朋友喜歡你身材更好
的樣子！」 再一日，女孩沒說話，
聽教練發問了： 「目標值是減五
斤，怎麼還重了兩斤？管不住

嘴？」 女孩帶着一些害羞但又有些
狡黠： 「我男朋友說了，其實，我
胖乎乎也挺可愛的。」

看來，減肥這件事，跟秘訣是
沒什麼關係的。管不管得住，邁不
邁得開，到底要看減肥的需求到底
有多迫切。一個不需要靠身材吃
飯、也不需要一定靠減肥去取悅另
一半的人，減肥不過是件錦上添花
的事，動力不足，十分正常。倘若
醫生說，再不減肥三個月內就要死
掉，我一定會成為勵志片 「燃燒吧
脂肪」 的主人公。娛樂圈常有 「某

當紅女星為接新片一個月減肥十
斤」 的故事，背後的道理是相通
的：如果不減，她就無法演女一
號，片酬只能拿個零頭，粉絲也沒
了。正所謂：感知危機的能力決定
了行為模式，這就是減肥給我的啟
示。

戰記無佳章，明日有佳句

「這日子過得像打仗一樣」 ，是如
今很多人的口頭語。生活忙碌不堪，一
出娘胎，儼然便上了戰場。打仗不能少
的東西是掩體。生活亦然。沒有掩體的
日子，如裸奔於槍箭飛舞之中，除非有
趙子龍七進七出長坂坡的好本事，否
則，斷難全身而退。而生活中的掩體所
庇護者，主要不是肉體而是精神。

記得有人分析過，時下毛絨玩具生
意很好。這些可愛的小東西，已從安撫
嬰幼兒焦慮的 「奶嘴」 ，變成了年輕人
躲避孤獨寂寞的精神掩體。正因有此奇
效，毛絨玩具在治癒經濟風口下炙手可
熱，一波又一波，翻新出奇，屢屢登上
網紅寶座。其實，不同年齡段的人，都
需要 「精神掩體」 ，當然未必是毛絨玩
具。如果沒有它的存在，我們便如王家

衛的《阿飛正傳》裏講到的 「無腳
鳥」 一樣，一世勞碌，無處停歇。

人生如行船，隨水流轉，看到岸上
不同風景。行至中年，碼頭在望，我不
自覺關注和老有關的話題。網上曾流行
過一篇《從容地老去》，平淡而平靜地
講述如何面對衰老，給人許多積極的啟
發。我想，此文也是精神掩體之一種
吧。有一派勵志學，總號召人不停地走
出自己的 「舒適區」 。這話沒錯。安於

一方舒適小天地，難免喪失鬥志，自古
皆然，所謂 「暖風熏得遊人醉，直把杭
州作汴州」 ，從九五之尊到平頭百姓，
概莫能外。然而，天道皇皇，一張一
弛。進擊衝鋒若是 「張」 ，退回掩體便
是 「弛」 。過日子不能一味躺平、擺
爛，否則，就會陷入空虛消極的頹境之
中。但沒有緩衝地帶的生活，也會造成
另一種空虛。

真正活得韌勁十足、氣定神閒的古
人或今人，必以堅固的精神掩體為後
盾，或信賴某種學說，或樂於某些趣
味，從中得到信念、力量。不誇張地
說，成就越大，掩體越穩固。故而，精
神掩體之於人生的意義，不僅在遮風擋
雨、躲避傷害，更是自我調整，蓄力再
行。

第三十六屆大眾電影百花獎結果日
前出爐，演員袁泉憑藉電影《中國醫
生》中文婷一角，獲得最佳女主角。
《中國醫生》根據二○二○年抗擊新冠
肺炎疫情真實事件改編，講述白衣天使
不顧自身安危挺身而出，在武漢前線爭
分奪秒守護國人生命安全的感人故事。
導演劉偉強介紹，八個月的拍攝期間，
他大概做了五十次核酸。在這部電影
裏，有文婷給同院護士人員採集咽拭子
的專門鏡頭。

文藝反映生活，現實總是要照進文
藝。去年，九○後佛山小伙陳志杰根據
自己的親身經歷創作的一幅 「核酸檢測
上河圖」 引發廣泛關注，作品模仿《清
明上河圖》的表現手法，以大規模核酸
檢測為背景，塑造出十五個景點三百四

十五個人物，其中有戴着口罩排隊的居
民、身着防護服的醫務人員、穿紅色馬
甲的志願者，全副武裝的消毒人員，還
有新聞記者在一線報道等許多現實中的
場景融入其中。創作者花了五天時間悉
心創作，向抗疫一線工作人員致敬。

今年五月份以來，內地多地實施常
態化核酸檢測，如北京要求每三天一
次，自七月十五日起，鄭州常態化核酸
檢測頻次更是由原來的七十二小時調整
為四十八小時。北京一位作家創作抗疫

小說，介紹全城夜奔做核酸、從 「彈
窗」 到 「居家觀察」 的 「歷險記」 。今
年郭德綱、于謙最新表演的一段相聲，
取名就叫 「核酸檢測」 ，下飛機就做核
酸檢測等橋段讓觀眾笑岔氣。

核酸走進文藝創作最戲劇化的例
子，則要屬作家余華。近日，余華《兄
弟》新版上市，在和俞敏洪直播對談
時，余華說時代對寫作的影響無孔不
入，他正在寫的下一部小說的女一號本
來叫 「楊紅梅」 ，但因為 「最近老是做
核酸，看到楊（陽）就不順眼，就給她
改了，改成殷（陰）紅梅」 ，女一號改
完以後，把她哥哥和父親也改了，哥哥
也姓殷，父親也姓殷。

「父親跟着女兒姓的，這是第一
次。」 余華調侃。

曾令世界各地觀眾感動落淚的日本
動畫電影《再見螢火蟲》，同名粵語舞
台劇於今年暑假在香港的劇場公演。製
作團隊以音樂劇的形式演出該戰爭故
事，不失是一個聰明的選擇。

原著故事背景是二次大戰後日本面
臨戰敗的日子。日本本土受到猛烈轟
炸，當地平民百姓的生活苦不堪言。十
四歲的哥哥清太與四歲的妹妹節子，二
人的父母先後去世，兄妹唯有自力更
生，希望捱過戰火，但最終事與願違，
妹妹餓死於哥哥懷中，哥哥最後亦告離
世。

這是一個令人非常傷感的故事。動
畫電影於寫實當中帶點童話色彩，讓觀
眾不用過度沉鬱；舞台劇以十多首歌曲

作為串連，以音樂帶動情節，傳達劇中
人的感情，一個半小時的演出恰到好
處。

故事情節其實十分簡單，觀眾亦預
知結局，因此不論電影抑或舞台劇，最
重要令觀眾感受殘酷的戰爭如何摧毀幸
福的家庭，以及一對年少主角的溫馨親
情。現在看來，《再》劇的形式和表演
效果同樣奏效。舞台布景沒有花巧裝
飾，全劇以男女主角（清太和節子）為
軸心，另有五位群眾演員擔任敘述者和
飾演其他角色，以全知敘事的方式交代

故事進展，多首歌曲配襯氣氛和展現角
色心情。兩位樂師以電子琴和長笛作現
場伴奏，將劇場的即場感覺充分發揮。
劇中飾演女主角節子的小演員尤其耀
眼。根據場刊資料，飾演節子的賴睿妍
現在就讀小學二年級，但自三歲起已學
習音樂劇技巧，並曾多次參與舞台演
出。睿妍飾演節子既有獨唱歌曲，亦與
對手有對唱歌，並要背誦大量台詞，表
演效果有板有眼，令人讚賞。

《再》劇是一齣舞台作品，觀眾只
需要着眼其藝術表演效果是否到位。當
然我們亦要告誡日本一些仍然崇尚軍國
主義的政客，千萬不要再重蹈覆轍，否
則害人終害己，最終令到自己的國民受
到戰爭的禍害。

《再見螢火蟲》

核酸走進文藝

斷章取義的人認為，普洱茶這類，
只有老幹部才喝。最不濟是在本港的各
大茶樓裏，聊着天吃點心，順便把濃濃
的普洱順進喉嚨裏，美其名曰 「刮刮
油」 。可一個不留神間，普洱已不再是
當初的老氣橫秋，挾帶着糯米香的新招
牌，立於潮飲店中，幾乎人手一瓶，彰
顯本季最火 「快樂水」 的地位。

為什麼普洱會有糯米的香氣？不是
大自然變魔術，是人們聰明地把一種叫
糯米香的草本植物放到普洱裏，泡出的

茶既有甘甜的米香纏綿，還不失普洱的穩重濃郁。
它出現也不是一天兩天了，最初是在老茶客中 「刷
臉」 ，無奈不但沒流行起來，還被嗤之以鼻稱作是
「不入流的混泡茶」 。在極致要求一茶一味的人心
中，混搭確實讓人哭笑不得，但對年輕一代來講，
「卷」 的盡頭就是創新，就是敢於把各種味道 「拉
郎配」 ，於是整裝再出發的糯香普洱找對了舞台，
一打榜就凱歌高奏，此後所向披靡。

實話實說，第一次喝這茶，感覺很順滑。對我
而言，純粹的普洱更像是一座博物館，面對它，我
們是傾聽者，要靜氣凝神，也要能跟得上調子聽得
懂故事。可糯香普洱就自在多了，好像一個初次見
面就合拍的朋友，不用有過多拘束，琥珀色的茶湯
鮮亮鮮亮，空氣中漂浮着糯米香氣，服帖溫潤，偶
爾能穿越到西雙版納的森林裏大口呼吸，偶爾停在
當下都市中，可以保留彼此的安靜空間，真舒服
啊。喝完把臉湊到杯底，還能聞到這股留戀的氣
息。一下子就明白了它火的原因，就好像如今的時
代，事無貴賤，適口者珍，速度越快時就越想清清
涼涼， 「不規矩」 地靜下來，即便是心有雜念，也
不妨礙你我 「羽化成仙」 。不怕沒章法的喝法，因
為人生，也可以沒有章法而縱情肆意。

糯
香
普
洱

八月二十二日是法國十九世紀
作曲家克勞德．德彪西誕辰一百六
十周年紀念。這位常被後人冠以
「印象派作曲家」 的大師實則在生
前極為排斥這一標籤。然而，德彪
西在其著名的《大海，為管弦樂創
作的三部交響樂小品》（簡稱《大
海》）中卻凸顯出他對印象派、象
徵主義和日本主義的審美傾向。值
此大師誕辰之際，本周專欄所推薦
的唱片由成立於紐約的London
Records於一九七○年發行，波蘭
裔美籍指揮大師利奧波德．斯托科
夫斯基執棒倫敦交響樂團所演繹的
三首法國作曲家名曲：德彪西《大
海》、拉威爾《達芙妮與克羅埃》

組曲，以及柏遼茲《浮士德的天
譴》中的《精靈之舞》。唱片封套
選擇的是英國十九世紀浪漫主義風
景畫巨匠J.M.W.透納名作《暴風
雪：駛離海港的汽船》。

畫作完成於透納晚年對於光線
和空氣透視的實驗時期。被印象派
畫家們視為先驅的透納在畫中捕捉
了蒸汽船在海上經歷暴風雪的一
幕。傳說透納曾為了近距離體驗海
上風暴讓船員將他捆在桅杆頂部，
他用狂放肆意的塗抹將海上雨夾雪
的水氣與船隻的蒸汽渾然一體，漩
渦般的風暴中心露出搖搖欲墜的桅
杆，凸顯了人類奮力在與大自然鬥
爭卻力不從心的場面。德彪西在

《大海》中通過《從黎明到正午的
海上》、《浪的嬉戲》和《風與海
的對話》三個樂章為聽者營造出大
海從風平浪靜到海浪轟鳴的交響音
畫，而透納此作顯然將船隻在海上
遭遇暴風雪的驚濤駭浪展現得淋漓
盡致。事實上，除了透納名作和
《大海》頗為切題之外，德彪西本
人非常崇拜透納或許也是封套選擇
此作的原因之一。本張唱片的另一
個特殊之處在於採用了雙封面，背
面同樣是以一幅名作，出自年輕米
開朗基羅之手的《聖母子、聖約翰
和天使們》。

「碟中畫」 德彪西《大海》／
《暴風雪：駛離海港的汽船》

海上的暴風雪
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