
《餐桌上的中國史》提到： 「傳入漢
族的外部民族的食文化，有的按原樣完整
地被吸收下來了，有的則在漫長的歲月中
被改良得面目全非或被淘汰。到現在還留
存着的食物有 『胡餅』 （燒餅）、 『胡
飯』 （薄餅卷）之類的東西。相反， 『羌
煮』 或 『胡羹』 一類的菜餚已失傳了。但
這種烹飪方法經過改良，已融入後世的飲
食生活」 。《齊民要術》中明確記載從北
方民族傳入中原的菜餚就有五六種。有一
種 「胡炮肉」 ，是把切好的羊肉和羊脂放
進羊肚，然後在火坑中烤熟。作者認為，
杭州名菜 「叫花雞」 或許就是受外來食物
啟發改良而成的。 「胡飯」 的做法則是把
醃酸黃瓜條、烤豬肉、生的蔬菜用薄麵餅
捲緊，切成段，配上用胡芹等做成的蘸料
一起吃。這種吃法流傳至今，比如書中列
舉的北京烤鴨、春餅等。而網友愛說的
「大餅卷一切」 ，生動說明這種吃法深入

人心。

食物中的文明互鑒
今人常用的調味品，不少是從絲綢之

路傳入的。古代典籍中有 「胡椒出西域」
的記載，《後漢書》說胡椒產自 「天竺
國」 ，即印度。《魏書》中胡椒和蓽撥卻
被記載為波斯的物產。作者認為，這也許
是因為這些香料原產地雖是印度，卻是經
過波斯商人的貿易活動而傳入中國的緣
故。還有使用更普遍的大蒜。晉朝《博物
志》中記載 「張騫使西域，得大蒜、胡
荽」 。晉人崔豹在《古今注》裏說的更詳
細： 「胡國有蒜，十許子共為一株，籜幕
裹之，名為胡蒜，尤辛於小蒜，俗人亦呼
之為大蒜。」 可見，在餐桌上， 「小蒜」
比大蒜資歷更老，但大蒜的調味能力更
強，在肉類特別是以豬腸等重口味食材為
原料的菜餚中，威力表現更加充分，漸漸
後來居上，成為普遍使用的調味品。開心
果和巴旦杏傳入也很早，前者被稱為 「扁
桃」 ，後者則叫作 「阿月」 ，但它們的
「餐桌運」 卻不怎麼好，近代之後，才成

為中國人喜愛的乾果零食。不管怎麼說，
正是充分的文化交流，讓我們的餐桌變得
豐富多彩。

餐桌上的「靈魂兩問」
「吃什麼」 和 「怎麼吃」 ，可稱餐桌

上的 「靈魂之問」 。問題的答案，除了受
文化交流的影響外，還和一定歷史時期的
社會習俗、文化風尚、審美趣味等有密切
關係。對此，《餐桌上的中國史》也作了
分析。

豬肉的餐桌沉浮是個典型的例子。宋
代的《東京夢華錄》卷二《飲食果子》對
餐飲業作了詳細介紹，列出菜餚近70種，
其中羊肉做的菜有8種，鴨肉、兔肉做的各
有3種，雞肉、鵝肉做的各有2種，卻沒有
豬肉或牛肉的菜。牛承擔耕地重任，很早
就明令禁止食用。豬肉為何也蹤跡罕見
呢？從考古發現來看，新石器時代遺跡中
出土的獸骨中，數量最多的是豬，其他史
料也表明，宋人也養豬吃肉，但豬肉價格
便宜，這一點在蘇東坡創 「東坡肉」 的故
事也可得到驗證，所謂 「黃州好豬肉，價
賤如糞土」 。對此，書中指出，豬肉的地
位下降，和羊肉地位上升相並行。從六朝
開始，羊肉的食用逐漸增多，與豬肉呈現
並駕齊驅之勢。到了北宋，羊肉 「彎道超
車」 成為上等肉類。這一飲食格局變化的
具體原因目前還不十分清楚。

作者的看法是，契丹人建立的遼國一
度攻入開封，威懾作為文化中心的中原，
或許讓契丹的風俗習慣攜勝利者之姿態，
得到廣泛傳播。而羊肉正是契丹人生活中
的重要食物。這種習俗不僅影響到女真人
建立的金國，還隨着宋人南下而傳播到長
江下游地區。記述南宋都城杭州日常生活

的《武林舊事》裏就記載了薄切煮羊舌，
以及伴着羊油的韭菜餅和羊血做的菜餚
等。

和豬肉羊肉地位變易相似，唐至宋之
間，飲食方式也發生了很大的變化。從席
地而坐到使用桌椅是一例。筷子的擺放方
式從橫向變為縱向，又是一例。書中認
為， 「唐與宋之間的五代十國是一個動亂
的時代。這期間，北方的遊牧民族接連不
斷地進入中原，建立王朝。與此相伴，許
多少數民族移居到漢民族的居住地。因為
他們是從事畜牧業的，以肉食為
主，用餐時當然使用的是餐
刀。鋒利的刀具一不小心就
會傷着人，因此在用餐時人
們很自然地會將餐刀的刀尖向
着與自身相反的方向放置。」 隨
着這種飲食習慣向南傳播，
移居過來的人們會把筷子
和餐刀一樣縱向擺放。
其實，筷子的用法經歷
了一個演變過程，在春
秋時期還沒有用筷子
吃飯的習慣。到了唐
代，筷子和湯匙在餐
桌上各佔半壁江山，
當時，筷子的主要功
能是夾起湯裏的配
料。隨着食物的
豐富，不用筷
子就夾不起
來 的 菜 餚
變多了。

而麵條在宋代得到推廣，更讓筷子的優勢
顯露出來，作為食具 「霸主」 的地位由此
奠定。明嘉靖年間來華的葡萄牙傳教士清
楚地記下了中國人用筷子吃飯的場景：
「盤子依次疊放起來，因為是精心的疊
放，坐在餐桌旁的人不能把它抽出來，就
能吃到想要的東西。近旁有兩根華美鍍金
的短棍，將它夾在指與指之間來用餐。他
們以鐵匠火箸的要領來使用這兩根短棍，
因而，餐桌上所有的食物都不用手觸碰。
他們就用這兩根短棍吃一碗飯，而米粒一
粒都不掉出來。」 「進餐時，沒有麵包，
先吃肉，而代表麵包的是三四碗米飯，這
也是用兩根棍子來吃的。」 一望而知，這
裏的 「短棍」 就是筷子。

「餃子謎案」的讀書學問
如書名所示，本書以餐桌為中心探訪

中國特別是中華文化的演變史。而其基
礎，則是對桌上之物的追根溯源。前文提
到的筷子，便是一例。書中還對春卷的來
龍去脈，以及中國人食用辣椒的歷史作了
一番考論。近年來，同題材的書還有不
少，以筆者讀過的而言，如王利華《中古
華北飲食文化的變遷》、王晴佳《筷
子》、曹雨《中國食辣史》等，角度各有
不同，皆可與本書互相參證。

本書對餃子的身世也作了一番考索。
1980年代，新疆吐魯番盆地出土過 「最古
老的餃子」 ，而且是肉餡的，這可以證明
至晚在唐代，餃子已經出現。作者認為，
不同時代的餃子，擁有不同的稱呼，蒸餃
和水餃的原型分別可以追溯到晉朝《餅
賦》裏的 「籠上牢丸」 和 「湯中牢丸」 。
今日稱為 「餃子」 的食品，過去曾被稱為
「餛飩」 。而現在稱為 「煎餃」 或 「鍋
貼」 的前人稱為 「夾子」 。到了清代，才
有了 「水餃」 「餃子」 等現代名稱。

有趣的是，袁枚的《隨園食單》中還
有 「顛不棱即肉餃也」 一項。所謂 「顛不
棱」 是袁枚在廣東吃到的，即dumpling，
正是餃子的洋名字。對 「餃子謎案」 抽絲
剝繭一番後，作者提出：判定一物是否為
「餃子」 ，不應被其名稱迷惑，也不宜用
餡料為標準，關鍵是看它的皮和包法。書
中還寫道： 「餃子是什麼時候被發明的？
這個問題還沒有答案。或者說，也許原本
就沒有答案。餃子這樣的食品不會是一夜
間就產生的，肯定是在長期的歷史進程中
逐漸發展出來的。」 隨着世界交往越來越
充分，生活中的美食也越來越多。書中的
這些看法，不僅對於鑒別美食有幫助，而
且對理解文化多樣性及其動態演變，
都有着方法論的指引。
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▲張競著，方明生、方祖鴻譯，繁
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▶《中古華北
飲食文化的變
遷》作者王利
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