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看到題目，萬勿以為筆者在說瘋
話、發緊夢，或是預備寫一篇架空、
穿越小說，而是千真萬確的事實。

筆者在京城崇文門外住了幾十
年。樓下馬路對面，前幾年一直在整
建修建一座四合院，近日終於正式開
館，不看不知道，一看嚇一跳，竟然
是 「曹雪芹故居紀念館」 。從來沒有
想到，自己與文豪僅僅一路之隔。

以前提到曹雪芹的京城故居，首
先想到的是位於西郊香山植物園內的
「黃葉村」 。其實，崇文門外蒜市口
才是他在京城的第一個主要落腳點。
曹家被查抄之外，在北京和南京的家
產，俱被賞給負責抄家的後任江寧織
造隋赫德。後來，隋赫德看到曹家窮
困潦倒，心生歉疚，將蒜市口的一處
宅院房屋 「十七間半」 ，給與曹家。
（南京的隋園，後來被袁枚購得，改
名為隨園）。

二○○○年，蒜市口附近考古發
掘，發現了明末清初的地基，規模布
局與史料記載完全一致，證實為曹雪
芹故居。《紅樓夢》不少內容，都與
此有莫大關係。比如第三十八回，黛
玉食蟹後心口疼，寶玉忙令燙一壺合
歡花浸的酒。脂批本註： 「作者猶記
得矮䫜舫前以合歡花釀酒乎？」 這
「矮䫜舫」 就在蒜市口宅內。

而且，明清六百年，崇文門是唯
一稅關，是商賈輻輳、三教九流雲集
的繁華商業區，這為曹雪芹筆下描畫
商舖掌櫃、江湖道士等市井之徒，提
供了無盡素材。這是後來生活窘迫搬
遷香山鄉下所不具備的環境。

如今，蒜市口周邊早已是高樓大
廈林立，新修的三進四合院的曹雪芹
故居，獨處其中，頗給人 「天未喪斯
文」 之感慨。目前故居主要陳設了有
關曹家沉浮的史料、清代文玩工藝
品、民居書房床榻布局及蒜市口市井
民俗等。與 「黃葉村」 故居相比，一
鬧一靜，是曹雪芹顛沛生涯的一截片
斷。

與曹雪芹為鄰 身體互換

何同學
那是一個日頭很毒辣的星期

天，何同學所在的學校組織他們二
十位同學參加 「至深中華情」 活動
──上午在中文大學的新亞書院參
觀；下午去實地考察黃地峒和船灣
淡水湖，以及大埔的香港回歸紀念
塔。而我，作為一項師友計劃的
「義工導師」 ，也抓住機會去接受
教育，當然更滿心希望可以和中學
生們交朋友。

可是，大多數同學還是比較害
羞的，更要命的是，我比他們還要
緊張。因為，我的粵語實在不夠

好。可如果講普通話，同學們交流
的興致就提不起來。躊躇間，何同
學跑到我跟前，親熱地拽我，
「Jackie老師，來呀，跟我們一起
合影呀。」 我很感激地看了看他，
他卻向我擠了擠眼睛，示意我趕快
站好。影過大合照後，何同學湊過
來，跟我說： 「你的普通話很好
聽，可以聊聊天嗎？」

何同學中一從福建來港讀書，
剛來時，他也因為講不好粵語而產
生交際問題。 「但我很快就學會了
粵語，而且每天壯着膽子講，再到

後來，連福建口音也沒有了。現在
反而有優勢啦，你看同學們都很羨
慕我能做你的小助手呀。」 我有些
汗顏：何同學的這份善解人意和好
學精神，正是我的老師呢。那天活
動結束時，我叮囑他到了家報平
安。他不但認真地發來平安信息，
而且問： 「老師，您也到家了
嗎？」

接下來的這一年，何同學經常
找我學古詩詞，他喜歡聽我講杜甫
的心憂天下、蘇軾的生性樂觀，細
細品味和領略古詩詞中的美好。每

次課後，他都會很認真地寫下讀詩
感受，長短不一，但都記錄了一個
香港少年對傳統文化的思考。我
問，這些學習，對考試可能並沒有
太多幫助，你為什麼樂此不疲？
「這種美，我喜歡，單純地喜歡。
謝謝你，作家老師！」 他的陽光笑
容真美，我也喜歡。

手工月餅

這幾年，影視劇常玩 「身體互換
梗」 ，其中難免有編劇借鑒跟風的因
素。跟梢上，不吃虧，一直是老祖宗傳
下的生意經。最大的商業機密是創意，
最難保守的，也是創意。懶而雞賊者總
愛搭別人創意的便車，有點 「不講武
德」 ，但若不是確鑿的抄襲，也難全部
杜絕。另一角度看， 「身體互換」 成為
熱門，也說明這樣的劇情有人愛看，容
易收穫流量。再推想一步，或許還反映
出 「換個活法」 的衝動在社會心態裏普
遍存在。世界那麼大，我想去看看。別
人活法好，咱也試試看。是否如此，我
不敢確定。聊備一說吧。

影視劇裏人物的命運需依一定之情
理，循當然之邏輯，但說到底是編劇設
定的。換了身體之後，比如男身變作了

女身，人物命運是否改變，全在編劇一
支筆。但不管怎樣說，身體互換，至少
為製造衝突提供了更大空間。劇中人因
為不適應新身體，意外頻頻，狀況不
斷，逗人發笑。有時生怕扮演別人時穿
幫了自己，增強了懸念感，叫觀眾捏一
把汗。

以現在的醫學水平，現實中互換肉
體純屬天方夜譚，但 「身份變換」 卻時
時在發生。我們每個人都是身份的集
合，在不同的情境之中，扮演着不同的

角色。穿上工服，來到職場，是一個
「我」 ；回到家中，卸下戰甲，又是一
個 「我」 。有的時候，因為不適應新身
份，手忙腳亂，其狼狽絲毫不亞於影視
裏的身體互換。有時候，為了換幾餐飽
食、片瓦遮身，竟不得不如那被牽上街
頭的獼猴，在耍猴人皮鞭陰影下，應着
鑼鼓，將各色面具戴上又摘下，叫人悲
憐。更有些人，在某個隱秘的圈子裏，
還有一幅甚至幾幅令人咋舌的面孔，實
在是聞之驚悚，視之生厭。

身體互換劇給人的啟發，我以為是
提示觀者多作 「換位思考」 ，站在別人
角度想一想，代入他者情境演習一番，
眼前或就柳暗花明了，心裏也自會平和
許多。

電影已經誕生一百二十多年，至今
恐怕沒有一部電影像《一個不願觀看
〈泰坦尼克號〉的盲人》一樣，全片從
頭至尾，只有男主是清晰的鏡頭，其他
角色如列車檢票員、小偷，以及出租
車、火車、倉庫等所有場景都模糊化處
理，從而契合盲人的 「視界」 ，也讓熒
屏前的觀眾在八十分鐘裏完全進入主人
公的 「視野」 。

這部關注視障人士的芬蘭電影，在
今年北京國際電影節獲得最佳影片、最
佳男主角、最佳編劇三項大獎，成為最
大贏家。身為盲人，男主 「亞科」 在生
活中寸步難行，而 「他像個囚犯，連門
都出不了」 的台詞，也是扮演者佩特里
．波科萊寧的現實處境，這位芬蘭男演
員自己就是一位視障人士，在影片中可

謂 「本色出演」 ，喚起觀眾對視障群體
的關注。

逢見人患眼疾，都覺得這是最大的
不幸。我的一位老師小時候家裏窮，為
改變命運發奮讀書，上了大學又讀研究
生，在高校工作後還要不斷讀文獻、寫
論文，等終於評上教授卻早已 「兩眼昏
花」 。我曾幾次在校園裏看見，在別人
打招呼時，他總想距離近些看清楚，日
久形成身體前傾且眼珠上翻看人的習
慣，當惺忪的目光從上鼻樑與眼鏡框之
間的空隙放出，頗像打架時一方 「你算

老幾」 的挑釁。眼睛不好會給生活造成
很大麻煩。

近日讀百歲老人周有光的對話錄，
裏面有一個細節，周有光雖然耳背，但
是眼睛還能閱讀，採訪者與他交流必須
提高聲調，還不行的話就把問題寫下來
讓他看；晚年的周有光思維敏捷，洞悉
時事，也與他能夠正常看各種報紙、雜
誌、書籍有關。相比而言， 「史學界一
大重鎮」 陳寅恪五十五歲、哲學大師馮
友蘭八十五歲時卻都幾近失明，茅盾文
學獎獲得者宗璞與他的父親馮友蘭一樣
患上眼疾，到寫作《東藏記》時只能口
授，慢得像 「螞蟻銜沙」 一樣，一粒、
一粒。

為了更好地工作、學習和生活，我
們都要愛護好 「心靈的窗戶」 。

香港俗話稱小學生為 「小學雞」 ，
初中學生為 「Form One仔」 ，雖說通
俗，但卻生動地描繪出兒童至青少年的
成長進程。我兒在這個新學年終於從
「小學雞」 蛻變而成 「Form One仔」 ，
作為家長的我，同樣亦踏入新的旅程。

由於新冠肺炎疫情影響，過去兩個
學年的時序確實顛三倒四。本年三四月
間放了一個特別假期，接着每間學校都
按本身情況而開學及結束學期。以我兒
的小學為例，八月十二日才是最後一天
上課日，但是中學那邊在八月初已進行
註冊及分班試，並派發幾本 「暑期作
業」 。八月十八日起，中學舉行迎新
班、適應班，學生根本透不過氣。然
後，所有中學都在九月一日開課，正式

展開新學年。
「除了新校服、新書，還要買新書

包、新鞋、新筆袋……」 兒子的媽媽
說。我自問是一個不愛浪費的環保分
子，但是太太為兒子添置新裝備的母
愛，我又如何能夠拒絕？書本和校服必
定需要添置，原本的書包和筆袋實在過
於稚氣，滿載 「小學雞」 氣息，只能夠
送予回收站處理；原本的黑皮鞋和運動
鞋已不太合身，為了兒子的足部健康，
購買新鞋亦是無可厚非。開學前已經將

一切物品預備妥當，可是正式開學日仍
然是十分緊張。

兒子雖然並非入讀傳統名校，但也
是社區內稍有名氣的英文中學。從小學
大部分中文書本，到中學除中文外全都
是英文課本，看着數着，我和太太都手
心冒汗，有點頭暈目眩。 「這些作業不
要草草完成，要當是重新學習。」 註冊
時老師對我和兒子輕鬆地說。從小學至
中學乃是一個全新階段，人生旅途上不
可回頭的經歷。

雖說近期一些香港人離港，學校的
適齡學童數量略減，但是我兒就讀中學
的 「Form One仔」 仍然全數滿額。他們
將是建設香港的新一代，必要加一把
勁，努力學習迎接更美好的未來。

初中新里程

視 界

大熱韓劇《非常律師禹英禑》讓人們
的視角從大眾的俊男美女身上，轉移到自
閉症少數群體中來，跟着它一起成為焦點
的，還有極具象徵性的兩個標誌物，鯨魚
和紫菜包飯。後者是禹英禑的餐餐必點，
因為在她眼中，只有如此一覽無餘的呈
現，才能帶來足夠的安全感。

紫菜包飯=安全感？多麼清奇的角
度，但也確實讓人無法反駁。所有食材在
一通狂卷中達到 「天下大同」 ，然後仔細
切開橫截面，胡蘿蔔、火腿、黃瓜、雞

蛋，甚至是其他神秘嘉賓，現在全都無法繼續神秘
了，坦然地躺在盤中，平凡到極致、也乾脆到極致，
這種布局和配色，哪怕是強迫症患者看了，都會極度
舒適。

回憶一下我們最早接觸的韓國料理，紫菜包飯也
絕對能衝進前三。甚至會在青澀懵懂的歲月裏，把它
跟日本壽司搞混。有報道記載，韓式飯糰的誕生，確
實很大程度上跟日本殖民時期有關，但要是再用心捋
一捋，差別也顯而易見。日本壽司的精華，除了米飯
上或者被包在米飯裏的那些應季食材之外，還有打下
了沉甸甸基礎、堪稱開山鼻祖的醋飯。也可以說，壽
司地道與否，醋飯的製作是第一道關卡。而在韓國，
人們為了便利，會直接讓白米飯素顏上陣，然後加入
醃蘿蔔來調節口感。除此之外，也不會用太昂貴的食
材，除了火腿雞蛋，能出現金槍魚、炸蝦等，就可以
稱之為豪華型了。

難得的是，即便到現在，一份紫菜包飯，也仍舊
是韓國人的日常最愛。又不耽誤時間又有飽足感，就
像西方的三文治一樣百搭。更何況，不管時間向前、
還是向後流動，這輕輕一卷當中，都有滿當當的依賴
和信任，無論何時，何種境遇，想到曾被它激勵過、
拯救過的人生，就又充滿了幹勁。
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在歐洲中世紀至文藝復興早期的
傳統中，季節因田間勞作的習慣而被
分為六季，其中夏天被細分為六七月
的初夏和八九月的夏末，並在文藝復
興時期尼德蘭繪畫大師老彼得．勃
魯蓋爾著名的六幅季節組畫中有所
表現。被譽為 「農夫勃魯蓋爾」 的
老彼得留下了數幅記錄尼德蘭農民
在夏末收割麥子的畫面，而其長子
小彼得．勃魯蓋爾則在藝術生涯中
不斷複製父親的名作。風俗畫《夏
天》便是他根據父親的版畫作品所
臨摹的。

正值夏末，本周所推薦的由美國
VOX Records公司發行的專輯便是以
此作為封面，唱片收錄了演繹德奧作

品的權威德國指揮大師奧托．克倫佩
勒執棒維也納交響樂團所灌錄的貝多
芬第六交響曲《田園》。

身為西方風景畫的先驅之一，老
彼得．勃魯蓋爾採用近乎於北宋郭熙
「三遠法」 中 「平遠法」 的視角，結
合以畫面兩個底角向畫中延伸的焦
點透視構圖，將文藝復興時期尼德
蘭地區農民在夏日勞作時的真實場
景呈現給觀者。其子小彼得將父親
的單色版畫採用了鏡像複製，並將
畫面賦予了能和父親畫作 「以假亂
真」 的色彩。

《夏天》右上角遠景的用色既符
合達．芬奇所提出的 「空氣透視」 原
理，還和我國青綠山水有着異曲同工

之妙。以S型向遠方綿延的河流強化
了畫面的透視縱深，低飽和度的用色
還和左側山坡上的金黃色麥田形成鮮
明對比。前景的農民們或全神貫注地
割麥拾穗、或席地而坐捧罐暢飲；遠
端還有幾位背着成捆麥子的人正向村
鎮走去。畫中忙碌卻純樸的農民生活
很容易讓人聯想到貝多芬的第六《田
園》交響曲，遙想 「樂聖」 曾
在首演節目單上寫道 「鄉村生
活的回憶，寫情多於寫景」 。
反觀老勃魯蓋爾父子農民主題
的風俗畫，又何嘗不是如此
呢？

「碟中畫」 《貝多芬第六
「田園交響曲」 》/《夏天》

田園中的夏末
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又快到中秋節了，收到朋友們送
來的月餅券。每年的這個時候也會收
到家鄉寄來的一種混糖月餅，小時候
的味道頓時溢滿在嘴角，收到的都是
一份暖暖的情誼。

混糖月餅是內蒙古的一種特產月
餅，剛出爐的是酥脆的，口感綿甜，
很細膩。記得小時候每逢中秋節前，
媽媽就會帶着我去做月餅，不是自己
做，是自帶材料交給月餅加工作坊手
工製作。媽媽把一早準備好的麵粉、
紅糖、油、芝麻、雞蛋、堅果、青紅
絲等幾樣食材按照要加工的分量分
好，通常我家都做兩種口味的，一種
是混糖月餅，用麵粉、紅糖、油、雞
蛋加上芝麻就可以了，沒有餡，裏外
都一樣，製作時沒有模具，只用手稍
作整理，是當地一種傳統月餅做法。
另外會做一種五仁餡的，這種月餅很
多地方做法都差不多。

月餅作坊是我最樂意和媽媽一起
去的地方，媽媽把材料一一交給作坊
老闆，隔天下午我們就可以取回成品
了，那一天特別期待快點過去，到現

在還能想起當時那焦急等待的心情。
第二天取月餅，遠遠地就聞到剛出爐
月餅甜甜的香味了。那時候家裏還沒
有冰箱，是放在一個陶瓷的缸裏，缸
裏會同時放幾隻沙果，沙果味道很特
別，一起存放既能保持月餅的濕潤，
月餅也沾滿了果子的清香，放在陰涼
地方，能存放很長時間。

港式月餅歷史悠久，口味經典。
前些年我每年都會買一些寄給內地和
國外的親人和朋友們，忘記從哪年開
始月餅不能寄了，含有蛋黃和肉類的
月餅都被限制郵寄。記得那年已經準
備好郵寄的月餅未能寄出，吃了很
久。

現在的月餅品種太多了，包裝精
美，有冰皮的，有流心的，有蓮蓉雙
蛋黃的，還有網紅的半島月餅等等，
最想吃的還是媽媽那塊混糖月餅。

九連環 薩日朗


