

## 手紮燈籠

立秋過後市面出現不少中秋氣氛，在聞名特色排檔的花園街及福樂街，不少排檔掛滿燈籠賣，由傳統的手作紙製燈籠到新款充氣燈籠，一一齊備迎接中秋的來臨。

市井萬象

圖、文：遂初

如是我見  
周軒諾

原收藏在北京故宮博物院的國寶《行書摹蘭亭序帖》、《洛神賦圖》（北宋摹本）與《江山秋色圖》，近日「驚臨」香港故宮文化博物館一個月供普羅大眾「朝聖」。當紙媒顯示這些國家一級文物照片時，我馬上聯想到近期與學生互動的畫面。

從二〇一六年開始，逢周六上午我會到學校教寫作課程，而周六下午就會去社區中心教授傳統文化，教學內容皆離不開中國文學。無獨有偶，近來我向學生們分別介紹了曹植的《洛神賦》、左思的《三都賦》和王羲之的《蘭亭集序》。

小孩子都愛聽故事，本來七嘴八舌的課堂，我一說接下來開始講故事，「小猴子」們頓時正襟危坐。不管是門神的典故、曲水流觴、古代女性紮腳的來由、「吃醋」二字的傳說，還是九龍名稱的由來，他們都聽得認真認真。

我覺得要讓學生們專心聽故事一點也不

## 「洛神」蒞港

難，因為孩子們具有好奇心，然而說故事只是手段，最重要的是要令他們明白故事裏帶出的道理和意義，然後學以致用。譬如大才子曹植的七步成詩和他跟甄宓那段撲朔迷離的相戀情節，固然令學生聽得津津有味，但重點是令他們領會作者藉《七步詩》暗喻骨肉相殘、政治殘酷，同時讓他們掌握才高八斗、洛陽紙貴、入木三分這些四字成語的寫作應用，以及《洛神賦》的文學價值和對後世文藝創作的影響力，這都要他們花時間細味作品本身。

其實只要打開「興趣」這扇門，就能發現傳統文化是個取之不竭的寶藏。關鍵是興趣，一切皆從興趣開始，有興趣才談得上熱愛。

就以《洛神賦圖》為例，據聞東晉大畫家顧愷之根據三國詩人曹子建大作《洛神賦》的內容而創作了《洛神賦圖》。那曹植為何會寫《洛神賦》呢？是因為他「雙失」（政治上和愛情上失意）嗎？他看見的洛神是否是醉酒後的幻覺？這樣的提問已經能夠勾起學生的好奇心和興趣，之後在講解的過程中又可灌輸國學，因為這牽涉了中國美術（《洛神賦圖》和《女史箴圖》均為顧愷之的代表作）、中國文學（漢賦、建安文學、

三曹、《三國演義》）、中國歷史（《三國志》、曹丕篡漢）、中國神話（傳說洛神是宓戲氏之女，因她在洛河溺斃而變成洛水之神，簡稱洛神），中國地理（洛河是黃河的一條分支，原叫「雒水」，由陝西省東流至河南省，在河南鄭州入黃河），有時間可以跟學生娓娓道來。

回想我小時候也是從對神話故事產生興趣開始，進而了解朝代，學習成語，愛上歷史人物，再踏足文史哲，一步一腳印，浸沉在傳統文化中。

縱然一票難求，我亦建議學生們把握這千載難逢的機會，「撲飛」親睹這些國之瑰寶，畢竟它們回北京後至少要「休眠」三年呢。

## 再訪恭王府

近日出差北京，正逢恭王府博物館建館四十周年，回想上次到訪，已是十多年前，聽聞館內新貌，忍不住入內一探究竟。

恭王府曾是乾隆皇帝寵臣和珅的宅邸，也是全世界最大規模的四合院。如今北京城中的六十多座清朝王府中，這是最完整的一座，也是最熱門的旅遊景點之一。當日我和友人到訪時，已臨近下午閉館，卻見園內人潮頗多，有些是情侶，有些是家長伴着放暑假的孩子，還有三兩視頻主播在回廊轉角處覓一安靜角落，支一架相機在身前，穿着復古清代服飾興致勃勃地直播開講，那旁若無人的認真樣子，倒也給這古老宅院添了一些俗世煙火的生動與幽默。

恭王府有「三絕一寶」，其中「三絕」指的是西洋門、大戲樓和康熙皇帝御題的福字碑，「一寶」則是高達兩層樓的財寶庫。不論那座西洋建築風格的拱門、雖無任何音響設備卻能從各個角落清楚聽到台上聲音的戲樓，還是靜藏於園內秘雲洞內的福字碑，都是吸引目光和遊客拍照打卡的好去處，我卻獨愛後花園「萃錦園」（又名「萬福園」，因園內藏有或隱或現的一萬個福

字）的舒朗與安然。據說恭親王為修繕此園耗費眾多人力物力，徵集百餘名全國各地的園林巧匠進京，將南北建築的特色與美感共融於此，無怪後人用「什刹海上的明珠」來形容此地此景。

黛西札記  
李夢

萃錦園的建造手法與恭王府前院相近，大致左右對稱。兩側回廊和樹木等圍攏一池湖水，湖內有亭，湖上有荷，夏末，風過荷動，花影翩躚，林間鳥鳴二三，更顯清幽。當日我們入園遊覽時，傍晚的太陽懶懶斜照着，從瓦當與紅牆的縫隙間一點點漏下來，據說落雨時分簷下滴答淅瀝，景致更佳。陰晴雨晦，四時之景不同，真真好園，難怪後世有傳言，《紅樓夢》中大觀園奇景，便是由此得來。

近來博物館紛紛開發文創，恭王府也不例外。雖說園內書店選書平平、陳設排布無甚美感，一旁的文創禮品店內卻相當熱鬧，尤其以康熙手書「福」字模型和宮燈模型壓製的雪條因造型可愛而受人追捧，價錢若是更親民些，則更好。其他文創產品，多以「福」字為靈感，卻仍嫌傳統，難讓人眼前一亮，或可借鑒北京故宮或近來頗受關注的陝西歷史博物館文創，大膽嘗新。

英倫漫話  
江恒

為迎接二〇二四年巴黎奧運會，日前法國正全面油漆地標式建築艾菲爾鐵塔，該塔因年久失修，如今已鏽跡斑斑，看來維護這個龐然大物並非易事。歷史上英國也差一點建成翻版的艾菲爾鐵塔，只是陰錯陽差令計劃無疾而終。

將時間拉回十九世紀末的維多利亞時代，法國首都巴黎建起當時世界上最高建築物艾菲爾鐵塔，在歐洲引起轟動，作為世界最具影響力的大英帝國多少有些不是滋味，為了挽回「日不落帝國」的顏面，時任倫敦大都市鐵路局主席的企業家愛德華·沃特金爵士決定，也要在英國首都倫敦建立一座能與艾菲爾鐵塔相匹敵的高塔。

不過，與艾菲爾鐵塔建在塞納河畔不同，愛德華要建的鐵塔不在泰晤士河沿岸，而是選擇了倫敦郊外的沼澤地溫布利，也就是後來著名的溫布利大球場的所在地。他選在這裏是為建一處大型公園和住宅區，使人們可以遠離過度擁擠、疾病滋擾的倫敦市中心，遷居到空氣清新的鄉村，再由一條鐵路與外面相連，讓遊客隨時能搭火車來此遊玩，同時登上和艾菲爾鐵塔一樣的大鐵塔，豈不兩全齊美。

愛德華說幹就幹，公園很快建成並對外開放，園內有可供划船的湖泊、人工瀑布以及各類運動場，確實吸引了不少遊客。但他夢想中的大鐵塔的工程進展卻不順利，他起初曾找到艾菲爾鐵塔的設計師古斯塔夫·埃菲爾，希望由他為英國的鐵塔親自操刀，但遭到對方的婉拒，理由是埃菲爾擔心幫助英國建造一座更高的鐵塔會令法國人失望。無奈之下，愛德華只得依靠英國設計師，最終採用了與艾菲爾鐵塔相似造型的方案，塔高三百五十米，比艾菲爾鐵塔足足高出五十米。

不久後鐵塔完成了首期工程，即有四條腳支撐的鐵塔基座，但問題也接踵而至。首先就是鐵塔所在的溫布利是一片沼澤地，地面極易下沉，不等鐵塔全部建成，基座已開始傾斜，兩年後更加明顯。再有就是鐵塔的位置遠離倫敦市中心，周圍根本沒有什麼景色，和登上艾菲爾鐵塔能夠俯瞰巴黎根本無法相提並論，即使後

所寄養。老伴沒有拒絕的理由，便樂意地一口答應了。

那天，是四爪寶貝搬遷之日，女兒一家三口齊出動，外孫挽着內放龜籠的塑膠箱，女兒女婿分別拿着烏龜的「家當」，包括三盞連着電線的電燈，其中兩盞是紫外光燈，一塊插蘇拖板，一個為烏龜洗澡用的膠盆，一塊遮光的深色布，以及三瓶最重要的龜糧，其中一瓶是粒狀的主糧，另一瓶是條狀的海藻副食品，還有一瓶是內有小蝦乾的零食。三人費了不少周章，終於把烏龜送到我家來了。

女兒知道我倆老過去幾十年間，除了養過幾條金魚之外，沒有養過其他寵物，缺乏這方面的常識，於是便不厭其詳地向老媽子講述「養龜要訣」，列出牠每日的照料程序，包括餵食、曬太陽、洗澡、清潔便便以及晚上在塑膠箱上蓋上遮光布讓她安睡等

## 無心之失



艾菲爾鐵塔如今已鏽跡斑斑。

新華社

來安裝了觀光電梯，仍登者寥寥，人們逐漸對它失去興趣。最為關鍵的是，由於見不到收益，建塔的投資和捐贈開始枯竭，到一八九四年底工程停止，僅建了基座的鐵塔被人們戲稱為「倫敦大樹樁」。十二年之後，鐵塔基座也被徹底拆除。有英國建築學家說，愛德華初衷是想為英國樹立一個建築典範，但項目從選址到設計均脫離實際，失敗在情理之中。

實際上，像愛德華這樣的例子在英國還有很多。比如倫敦金融城三大地標之一的「對講機」大樓，二〇〇七年曾被英國遺產協會稱為「倫敦最醜陋和最讓人鬱悶的建築」，二〇一五年更被英國評為年度最差建築，皆因大樓設計存在失誤，其凹形玻璃外牆在陽光下變成了一個巨型聚焦鏡，居然把樓前停放的小汽車給「燒」化了。

該大樓因外表酷似「對講機」而得名，類似獲得呢稱的建築還包括「乳酪刨」的另一個倫敦金融城地標建築，「小黃瓜」的倫敦市中心摩天大樓，以及「玻璃磚」的英國最高、歐洲第二高的大廈（The Shard，中文又稱摘星塔）等等。客觀講，「對講機」大樓高達三十七層，與周圍普遍低矮的建築相比，鶴立雞群，頗有氣勢，但缺陷是大樓朝南的那一整面牆向內凹陷，並且全部裝成玻璃幕牆，總面積達三萬餘平方米，遠遠看起來就是一個可以聚光的凹面鏡。二〇一三年，因玻璃幕牆折射的光和熱強度太大，一輛停在大樓對面的捷豹汽車受損，後視鏡及車身外層的塑膠被熱熔，傳出濃濃的燒焦氣

味。據專家事後披露，當初大樓的大部分設計工作，都是在電腦上完成的，由於過於追求外形的獨特，而忽略了凹面鏡反射的光學原理，可謂百密一疏。目前的解決辦法是，在大樓的部分玻璃幕牆覆蓋遮陽板，或用黑色的布遮住部分凹面，以避免反射陽光。

另外，幾年前位於倫敦市中心牛津街旁、造價六百萬英鎊的大理石拱門山丘（Marble Arch Mound）也成為建築界的笑談。所謂山丘就是由鐵架子搭起的假山，外面披上人造草坪，看就像一座綠色的山坡。按最初的設想，山丘可給遊客帶來「獨一無二的觀賞體驗」，據說不僅能一覽牛津街的繁華，還能俯瞰海德公園的美景。實情卻是人們在支付了八英鎊門票之後，換來的只是望到對面的樓頂，並且開放當天「人工植被」就開始脫落。最終在一片質疑聲中，建了僅半年左右的山丘便被拆除。

值得一提的是，倫敦還曾有兩個建築項目因過於異想天開而胎死腹中。一個是外形像「鬱金香」的倫敦第二高建築，按照設計大樓內不提供任何辦公和住宅空間，純作觀光用途，不料公眾一致批評形狀醜陋，像「蘑菇」或「雞尾酒杯」，而且華而不實，最終遭到否決。另一個是時任倫敦市長約翰遜提出的跨越泰晤士河的「花園大橋」，本意是在市中心創造一個美麗怡神的綠洲，但大橋也僅供行人觀賞，且只在早晨六點到午夜開放，幾乎沒什麼實用性，被炮轟是形象工程，結果自然是不了了之。

## 家中來了「不速客」

人與事  
朱昌文

日前從外回家，入門後發現廳中來了一位不速之客，是一隻近呎長的大烏龜，被放在一個長方形的塑膠箱裏，只見牠十分生猛，雙目炯炯，在箱裏爬來爬去，顯得好像很快樂的樣子。

妻子告訴我，女兒的居所住了許多年，屋子殘舊了，須大裝修，工程需時三、四個月才能完成，一家三口找酒店暫住，這不成問題，稍為傷腦筋的是要安置那隻外孫兒寵養了十三年之久的巴西龜，是他讀小學時買回來的，現在他讀大學了，可以想到，在過去漫長的日子裏，他用心照顧這隻原本是小不點兒的小龜，至今把牠養至兩磅過外的大龜，不知花了多大的精神和在他身上寄託了多深厚的感情，所以女兒女婿為了安置這個家庭重要成員，要想個萬全之策。女兒經考慮後，向老媽子提出請求，暫時把那隻寵物龜送到我倆老的住

烏龜的知識，於是閒來上網找尋，頗有所得。近年世界各地養龜作為寵物的家庭越來越多，原因是較為容易飼養，而且在各類寵物中，龜類是頗為長壽的，健康良好的龜，一般的壽命可達到二三十年。最常見的寵物龜有多種，包括草龜（又名金龜）、斑龜（又名花龜）、屋頂麝香龜（又名刀背龜）、巴西龜（又名紅耳龜）、澳洲長頸龜（又名蛇頸龜）、黃頭側頸龜（又名忍者龜）等等。較多香港人寵養的巴西龜，是一種水棲龜類，因其頭頂後部兩側有兩條紅色粗條紋，故又名為紅耳龜。原產於美國中部至墨西哥北部，生命力極強。成年母龜體重可達二公斤，公龜一般不超過半公斤。巴西龜喜靜怕噪，喜暖怕冷，生性好動，對環境有較強的適應能力。也許巴西龜具有以上的特點，所以受到許多寵物愛好者的歡迎。