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最近在看一本由英國歷史學家寫
的關於第二次世界大戰的書，在閱讀
的過程中，我逐漸發現本書的譯者有
些 「存在感」 太強：開始還好，譯者
對原作者所寫內容中出現的一些事實
性錯誤進行勘誤，用的方式也很正統
──在正文後面加小圈數字，然後在
正文下方以小字註解。但很快就變本
加厲了，在作者一段議論性的原文之
後，譯者直接加了一個括號，寫上
「譯者註：xxxxx」 洋洋灑灑百餘
字，不是勘誤，甚至不是註釋，而是
提出了與原作者截然相反的意見。

打個或許不恰當的比喻，這種感
覺就如同一位主持人在主持活動的過
程中，突然打斷原本的講詞自己發揮
了一段與活動主題背道而馳的言論。
我很反感，反感的不是作者和譯者的
論點──對於同一段史實，有不同解
讀是完全正常也是完全合理的。但譯
者完全可以通過在全書最後，以 「譯
後記」 的形式將自己的想法、感慨、
觀點單獨成篇。因為書籍的正文結束

之後，他的譯者身份也相應結束，變
成了一個單純的讀者和評論者。而這
樣直接打斷正文，將自己的感想插在
書中的行為，已經超出了譯者應有的
界限，對譯者身份而言不專業，對原
著作者而言不尊重。

我相信原著作者並不一定全部正
確，也相信譯者自己獨到的見解可能
有一定的依據，但譯者的身份首先要
以 「信達雅」 的標準對原著作者負
責，再以謙卑的態度將判斷的權力交
給讀者。從讀者角度，我買這本書，
是想看作者系統且完整地闡述自己的
觀點，並不是想看譯者從中間跳出來
得意洋洋地以 「註解」 之名表述自己
的觀點，夾帶私貨。

作為一名譯者，請先擺正自己的
定位。

前兩天在中環路過一間綠色的餐
廳 ， 抬 頭 一 看 ， 「Schnitzel &
Schnaps」 ，瞬間興趣盎然且感慨萬
分。因為這是我在奧地利求學期間每
周都會吃幾次的東西，而上次享用已
是 「前疫情時代」 。遂即邀一起在維
也納吃過這道美食的朋友前往。

Schnitzel之於維也納就像蜜汁叉
燒之於香港。Schnitzel是奧地利人從
會吃肉起就開始吃的食物。無論是家
庭聚會還是節日慶典，都少不了
schnitzel的席位。

講究的炸肉排一定會用小牛肉，
最嫩也最香。 「平民」 的版本則會用
豬肉或雞肉。其特點都是將略微醃過
的肉排捶打到大片且輕薄，再裹上麵
粉醬炸得酥脆。一大塊分量十足的肉
排再配上薯條或煎土豆，就是能飽足
一天的 「能量炸彈」 。

小牛肉（veal）是紅肉中高級的
品種，在歐洲的餐廳有很嚴格的標
準。其主要產於法國、荷蘭、意大利
和德國。只有出生五個月左右最多到
七個月的牛犢才能叫 「小牛肉」 。牠

們只靠乳製品餵養，尚未長成健壯的
肌肉，肉質嫩滑，少運動所以呈草莓
奶昔一般的淡粉紅色，脂肪含量低，
沒有成年牛的肉味。待牛一旦長大、
吃了穀物飼料，就再也不能稱之為小
牛肉了。

除了schnitzel和goulash等中歐
傳統菜餚，「Schnitzel & Schnaps」
還 有 當 地 最 常 見 的 甜 點 Apple
Strudel。它之於維也納就像蛋撻之
於香港，可以簡單地稱其蘋果卷。它
外皮薄脆，玉桂與蘋果製成的內餡濕
潤香甜，不重奶油，不會過甜，是歐
洲甜點界罕見的 「小清新」 。

這裏的出品雖然與在當地吃的口
味略有不同，但友善的服務和歐式餐
廳的氛圍還是能令人陷入美好的異國
回憶。這時候就要舉起一杯schnaps
互道一聲： 「Prost」 （德語：乾

杯）。

在中環尋味維也納 山腰青年

􀎠慚愧􀎡的力量
某日，在前往位於葵涌邨某學

校探訪基層學生的路上，我接到了
編輯的約稿郵件，言辭懇切地希望
我寫篇關於 「加強文化認同」 的文
章。這樣的題目過於宏大和寬泛，
並不是我所擅長，但我打算試一
試。正琢磨該落腳到哪個 「點」 去
集中筆力，目的地到了。

校長帶着二十多名同學迎候多
時。學校推選了兩名同學帶我和同
事們參觀校園。他們的普通話很流
利，每個字發音都很準確。我以為
是學校專門安排的，並不以為意。

可當我和同學們圍坐在一起、開始
交流和分享時，我驚奇地發現每個
同學都講普通話，而且水平都不
賴。我問校長，全校一千多名學
生，普通話都這樣好嗎？校長笑着
告訴我： 「那倒不會，但大家都很
努力地講好普通話。學校並未強行
要求什麼，只是會經常和同學們說
兩文三語都很重要，在課堂上要求
中文科的老師，盡力展現語言背後
的優秀文化之美。」

見我對這個問題關注，坐在一
旁的副校長帶着遺憾地對我說：

「我年紀大了，過去讀大學時，雖
然學的是中文教育，但沒有對普通
話的要求，很慚愧，到現在也講不
好普通話了。我時常在課堂上跟同
學們起我的這份 『慚愧』 和渴望說
好普通話的心情。漸漸地，同學們
學普通話的熱情多了起來。」 這些
話，深深地觸動了我。她為什麼要
慚愧？她為什麼會勇敢地分享這份
「慚愧」 ？她講不好普通話並不是
她自己的原因，甚至可以說是特殊
的時代背景造成的。但她的言辭那
樣懇切，她看着學生們用普通話發

言時那樣的驕傲和慰藉，這背後，
是她對 「文化認同，從語言開始」
這個道理的深刻領悟，是她作為教
育工作者的遠見和真心。

其實，文化認同，不妨從普通
話課堂開始。語言之美的背後，不
正是文化的自信和魅力嗎？

譯者的定位

這幾天，一條短視頻宣傳片在朋友
圈悄悄流傳，它的主題是 「山腰青
年」 ，講述人是以電視劇《不要和陌生
人說話》而為大家熟悉的北京人藝著名
演員馮遠征。所謂 「山腰青年」 ，描述
了這樣一種狀態：人生如山，登到半
途，欲待前行，頗感疲憊；就此停步，
又有些猶豫。卡在中間，何去何從，是
為 「山腰」 狀態。

近年來，類似打 「青年牌」 的勵志
短視頻不少。以青年亞文化出道的B站，
尤為在行。二○二○年五四青年節前
夕，短視頻《後浪》一夜爆紅。一時
間， 「前浪」 和 「後浪」 成了最熱門的
自我標籤。二○二一年，短視頻《我不
想做這樣的人》，多位 「後浪」 出鏡發
聲，犀利而不失理智，給了人們新的感

動。二○二二年，短視頻《不被大風吹
倒》，以諾獎作家莫言給青年寫信筆談
的方式，延續了這場長達三年的代際對
話。《山腰》不如這幾個火爆，但還是
引起不少共鳴。這或許因為 「山腰」 概
念的衝擊力，或許因為馮遠征講述的感
染力，也或許是因為視頻釋放的敬意、
理解和包容。

於我而言，《山腰》啟發人之處還
在於把心態設定在山腰。人的一生未必
只爬一座山，山腰的狀態也會經歷多

次。比如，求學是人生中的一座大山，
從小學到中學，參加高考，再到攻讀研
究生學位。爬上幾個台階，就看到不同
的風景。九年義務教育完成後，是繼續
學習，還是終止學業，走進職場，和天
賦、家境有關，起決定作用的，其實還
是個人的意願和意志。我的一位大學同
學，本科畢業之後，邊工作邊學習，連
年考研，屢敗屢戰，最終在心儀的專業
取得了博士學位。而如把一生志業視作
登山，所有的求學都成了 「山腰」 ，山
巔風光，遙遙在望，行之不輟，其路漫
漫。常言說，沒有比腳更長的路。反觀
此意，只要肯走，路永遠沒有盡頭，人
生的風景也不會窮盡。山腰是一片孕育
可能的好地方，值得我們珍惜。

從小到大，長輩與老師都提醒我們
養成各種好習慣，但你有沒有想過：為
什麼人類需要習慣呢？

查爾斯．杜希格（Charles Duhigg）在
暢銷書《為什麼我們這樣生活，那樣工
作？》（英文原名為 「The Power of
Habit」 ，意譯為 「習慣的力量」 ）解說
了我們需要有習慣的生理原因。

原來， 「習慣」 是為了節省大腦能
量。所謂習慣，以《美國心理學期刊》
（一九○三年）的定義，即 「某種程度
上固定的思考方式、意志或者感覺方
式，是由以往重複的心智體驗而獲得
的」 。習慣是一種經常出現的重複行
為，而且常常是在無意識下出現。

習慣將日常重複的活動變成反射動
作，而一天約有百分之四十的活動是自

動運行的反射動作。習慣可以讓人進入
「自動導航」 模式，大大節省了腦力，
而剩下的精力便留給需要思考的事情，
或突如其來的意外。

因此，習慣是一種生存機制，讓我
們以有限的腦力去應付無限的生活場
景。當我們明白了習慣的存在原因，便
可以進一步理解習慣的養成方法。

作者指出，習慣是以迴路的方式形
成。所謂迴路，就是它會像銜尾蛇的圖
騰，不斷循環一般的進行。習慣迴路涉
及三個重點：提示、行為、獎勵。

提示，即引導自己進行某特定行為
的指示，這可以來自外在或內在，例如
特定的地點或時間，或某種心理狀態；
行為，即我們觸發習慣後所做的事情。
我們習慣 「睡前玩手機」 ， 「睡前」 是
提示， 「玩手機」 是行為，而 「玩手機
帶來的喜悅」 就是獎勵。獎勵是養成習
慣的重要因素，獎勵的強弱多寡決定了
大腦會否記下這個特定行為，並在下一
次提示出現時自動執行該行為。

換言之，習慣並不只是行為本身，
而是 「提示、行為、獎勵」 三者構成的
迴路。所有習慣都以如此迴路形成，而
我們的大腦沒有對此作出價值判斷，無
法區分好習慣和壞習慣。

那麼，我們該如何增加好習慣，又
減少壞習慣呢？下回分解。

香港邵氏電影公司於一九七五年拍
攝的《中國超人》，被喻為華語地區首
齣科幻超人電影，其角色主要參考自上
世紀七十年代日本出現的超人系列電
影。儘管如此，《中》在當年所投入的
資源和心力，仍然值得致敬。往後下
來，香港電影人偶爾都會拍攝科幻電
影，但是屈指可數，原因十分簡單：投
資巨大，耗費心力，虧本機會甚高。然
而，有些人總愛冒險……

《明日戰記》也許就是這樣一齣電
影。就像大部分科幻電影一樣，《明》
的故事看似複雜，其實十分簡單，總之
就是地球人類面臨危機，一些不畏艱難
危險的人士挺身而出，對抗外敵和怪
獸，最終拯救人類不致滅絕。

《明》的故事枝葉有點轉折，但主
要脈絡不離其中。古天樂和劉青雲兩位
香港影星飾演泰來和重生，單是名字已
經寓意十足。一百分鐘的場景和情節充
滿港產電影風味。例如二人在被毀壞的
屋宇環境中拿取基因子彈，從不同高度
的樓層越過障礙，重生拋出救火用的喉
管給泰來借力和連繫，可是基因子彈卻
隨時掉失。該場戲沒有什麼對白，但是
時間形成迫力，危機感逐步加強，令觀
眾透不過氣。另一方面，《明》與西方

荷里活科幻電影的最明顯分別，乃是
《明》仍着重表現角色的拳腳對打，埋
身肉搏的場面比比皆是。由是，觀眾雖
仍然看得投入和緊張，但又有強烈的港
產功夫電影感覺。

「有時候，觀眾購票進場看戲並不
一定因為該齣戲好看，而是要印證其他
事情……」 我聽過一位劇評界前輩如是
說。《明》的大部分場面，不論是戰士
與怪獸對打，抑或是城市被破壞的狀
態，都需要電腦特技高度配合。演員也
許很多時候在虛擬場景演戲，但是身上
穿着的盔甲戲服十分沉重，困難可想而
知。電影公司冒險投資拍攝，都是為了
香港電影的明日發展。作為觀眾，還有
不支持的理由嗎？

《明日戰記》

習慣迴路

八月十一日，美國疾控中心CDC發布
最新新冠疫情防控指南，對社交距離、流
行病學調查、核酸檢測及隔離政策都做了
修改。他們不再要求六英尺社交距離，流
調或常態化核酸檢測只限於高風險場所，
如醫院、老人院或監獄。密接者如核酸檢
測陰性不必隔離。無症狀感染者只要居家
隔離五天，再戴口罩十天。檢測陽性者如
呼吸不暢需居家隔離十天。如自身免疫系
統有問題，則最好諮詢醫生後再解除隔
離。

CDC專家認為，鑒於目前美國絕大部
分人都已通過接種疫苗或感染新冠獲得了
一定的免疫力，再加上治療新冠藥物的問

世，這些新規有助於減少疫情對工作、學習的負面影
響，也能集中資源為確有需要者服務。不過，他們依
舊建議因地制宜、因人而異。新冠感染率高的社區室
內聚集時要求佩戴口罩，自身免疫系統不佳者更要佩
戴高質量口罩，如N95。

目前全美仍有百分之四十一的地區新冠感染率處
於高位。我州三百多萬人口，今年一到二月奧密克戎
肆虐時日均感染者超過一千。最高紀錄出現在一月中
旬，日感染人數超過五千五百人。二月中旬到七月底
感染人數日均一千以下，但八月每天都有一千出頭的
人檢測陽性。至今為止，本州因新冠死亡者九千八百
五十例，預計九月底前會破萬。但超過一半的美國人
已不再佩戴口罩，而百分之六十的人聲稱完全恢復了
疫情前的生活常態。CDC發布新規，也是為了貼近民
眾的生活狀態與思維的無奈之舉吧。

我校八月取消了開學時的核酸檢測，給學生發放
檢測試劑自行篩查。規定八月十九日到九月二日室內
須佩戴口罩，餐廳只准學生用餐。之後怎樣，也只能
走一步看一步了。

美
國
防
疫
新
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欣聞康樂及文化事務署主辦
《杜自持大樂隊》音樂會，九月八
日在香港大會堂音樂廳舉行。這場
以近二十人組成的爵士大樂隊，復
刻一個世紀前盛極一時的大型爵士
樂編制，昔日巴黎紅磨坊、紐約百
老匯，以至 「大上海」 百樂門等經
典搖擺音韻，重現香江。演出者全
為居港華洋樂師，很可能是大會堂
六十年以來港產爵士大樂隊的首
演，意義重大。

大會堂一般以演奏中西管弦曲
目為主，爵士音樂雖演出不多，但
卻留下多位大師的足跡，例如開幕
後不久演出的Frank Sinatra、Louis
Armstrong、Ella Fitzgerald，以及一

九七二年Duke Ellington及樂隊，
至今剛好五十年。本周四音樂會選
奏的二十首經典曲目中，有六首正
是艾靈頓公爵的代表作。

本欄去年底介紹 「香港流行樂
壇教父」 郭利民Uncle Ray紅磡體
育館的榮休演唱會，盛讚領奏爵士
大 樂 隊 的 杜 自 持 （Andrew
Tuason）。經過康文署的精心策
劃，頂住疫情，原班人馬得以亮相
大會堂，亦請來兩位爵士女聲獨
唱，其中一位是杜自持的胞妹杜翠
雲，二人為傳奇第二代居港菲籍音
樂家，加上第三代結他手杜俊科，
傳承也豐富香港音樂文化。

據杜自持告訴筆者，他的父親

Baoding Tuason在上世紀六十年
代來港，先後在美麗華酒店、希爾
頓酒店擔任音樂領班三十年，他與
妹妹陸續參與演出，成為父親的接
班人。杜自持八十年代參與流行音
樂製作，成為流行曲鼻祖顧嘉煇團
隊成員。之後更為張學友、劉德華
等編曲、演奏、錄音。其中擔任張
學友《雪狼湖》，以及二○一四年
的國語專輯的音樂總監，後者在倫
敦著名Abbey Road錄音室製作
（見附圖）。

但爵士大樂隊始終是杜自持的
至愛。本周四的演出，據聞年屆九
十七歲的郭利民將親臨演出，也會
發言，傳奇再現。

傳奇爵士大樂隊再現香江
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知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

樂問集 周光蓁
逢周一見報

樂 活 潘 少
逢周一見報

文藝中年 輕 羽
逢周一、二、三見報

墟 里 葉歌
逢周一、五見報

負暄集 趙 陽
jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報

大川集 利 貞
逢周一、三見報

自我完善 米 哈
逢周一、五見報
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