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本周開始，香港故宮文化博物館
特別展覽 「國之瑰寶──故宮博物院
藏晉唐宋元書畫」 進入最後一期展
覽，當中展出的《錢塘觀潮圖》，以
即景寫實的手法、俯瞰式構圖，刻畫
漲潮時波濤漸起及船隻緊急歸岸的情
景，具有極高的藝術價值。這件作品
不僅是現存最早表現錢塘江漲潮盛況
的畫卷之一，其背後更有一場關於國
寶 「回家」 的扣人心弦的故事。

二○一九年，嘉德在港的秋季拍
賣中，一批名為 「徐伯郊舊藏鄭振
鐸、王毅等 『搶救文物』 通信集」 的
信札引發關注，這批信札是國家文化
部文物局首任局長鄭振鐸、王毅與徐
伯郊的往來信函，為徐伯郊舊藏密
件，通信時間介於一九五二至一九五
八年之間，當中記錄了 「國寶秘密收
購小組」 香港文物回購的種種過往。

原來，晚清以來，大量珍貴文物
流失海外。新中國成立伊始，百廢待
興，國家仍將保護珍貴文物、遏制文
物流失擺上重要議程，建章立制，革
弊振頹。國家文物部門在海內外大力
開展文物徵集工作，當中就包括通過
「國寶秘密收購小組」 在香港成功搶

救大批珍貴文物。
這項工作自一九五二年開始，至

一九五六年下半年接近尾聲，搶救回
來的文物中，既包括宋元善本、名抄
稿本，如司馬光《資治通鑒》手稿、
宋刻《周易正義》、《荀子》等，不
乏海內孤本；也包括書畫名品，如唐
韓滉《五牛圖》、五代時南唐顧閎中
《韓熙載夜宴圖》、南唐董源《瀟湘
圖》、宋徽宗趙佶《祥龍石圖》、南
宋李唐《採薇圖》、南宋馬遠《踏歌
圖》、元王蒙《西郊草堂圖》，以及
李嵩的《錢塘觀潮圖》。

《錢塘觀潮圖》於乾隆年間收歸
宮廷，一九二二年因溥儀賞賜溥傑被
攜出宮，後歸民國藏家張元曾所有。
鄭振鐸曾在寫給於香港從事秘密文物
收購工作的徐伯郊的信中曾談及，
「第二季必須收購的文物是李嵩的

《錢塘觀潮圖》。」

筆者年少時，極不喜豆製品。而
家鄉舊俗，年夜飯例有一盤豆腐，寓
意 「都福」 ，是所有人都必須至少吃
上一口的。不得已，只好不經咀嚼，
囫圇吞棗。後來不記得在哪部閒書
上，首次看到金聖嘆的遺言： 「花生
米與豆腐乾同嚼，有牛肉滋味。」 就
好似看到了疑難雜症遇上救命偏方，
急忙一試，花生脆，豆乾韌，磨合得
並不默契，並達不到牛肉的境界。

後來看到汪曾祺的一篇文章，裏
面也提到金聖嘆的這句話，但是卻變
成： 「花生米與豆腐乾同嚼，有火腿
滋味。」 因與記憶中的 「牛肉」 抵
牾，便有了查證的興趣。這一查都不
要緊，清代的《豁意軒錄聞》、《清
稗類鈔》等筆記小說，分明記載的都
是： 「鹽菜與黃豆同吃，大有胡桃滋
味。」 不知汪先生是從何處看到的
「火腿」 ，至於 「牛肉」 ，就更不可

考了。
後來的各種文章、影視，新配

餐、新口味更是層出不窮。十幾年
前，內地電視劇《康熙微服私訪記》
有句台詞說： 「花生米和豆腐乾一起
嚼着吃，可以吃出烤鴨的味道。」 前
幾年，另一部電影《超時空同居》，
則變成了花生米加豆乾可以吃出烤雞
的味道，這就愈發的自鄶以下了。其
實，各路作者但凡親口一嘗，便不至
於這樣信口開河。

聯想到如今的各種自媒體，慣於
拾人牙慧，大嚼剩飯，或者是添油加
醋炒冷飯。某個熱點事件一出，紛紛
腦補情節、煽動情緒，就是沒有人肯
親自調查核實一下事情原委。於是
乎，鹽菜與黃豆，變花生米配豆腐
乾，胡桃變火腿、牛肉，又變烤鴨、
烤雞。 「七○後」 女作家的詩，轉手
變成了倉央嘉措四百年前的吟誦，被
善男信女捧在掌心當愛情聖經，滿臉
痛徹心扉的頓悟。

不過，筆者可確鑿肯定：花生米
與菠菜同食，有花生拌菠菜滋味。

金聖嘆的遺言 耳背文學

恐龍來過
凡走過必留下痕跡。用這句話

來形容新發現的恐龍足跡再合適不
過了。拜美國得克薩斯州今夏大旱
所賜，恐龍谷州立公園的河流乾
涸，竟意外地讓長埋河底的恐龍足
跡重見天日。從園方發布的照片可
見，巨大的 「三趾腳印」 沿乾涸的
河床向下延伸，哪怕經過漫長的一
點一三億年，恐龍走過的痕跡還是
那麼觸目驚心，近在眼前。隨附的
圖片說明稱： 「這是世界上最長的
恐龍足跡之一」 。

恐龍谷州立公園五十年前已向
公眾開放。據專家研究，河床水落

石出的足跡化石，大部分屬於一隻
成年的高棘龍，牠身高約四點五
米，體重近七噸。看到河床一串深
深的足跡，可以想像，當年龐大的
高棘龍漫步其間，河床難以承受之
重。

二○一七年，澳洲西北部發現
目前世界上最大的恐龍足跡，長達
一點七五米，相當於一個人高，長
度超過了二○一六年在玻利維亞發
現的一點一五米長恐龍足跡。而在
中國恐龍之鄉甘肅永靖，一千八百
平方米的恐龍化石遺跡中，專家發
現最大的一組恐龍足印化石每個均

長近一米，其中最大一個恐龍足跡
長一點五米、寬一點二米，相當於
半個乒乓球桌大小。

恐龍並非全是龐然大物。二○
二○年，古生物學家在韓國考古遺
址發現了世界上最小的恐龍足跡，
僅長一厘米。這隻恐龍足印的兩趾
平放地上，第三隻腳趾縮如貓爪，
專家推測其身形只有麻雀般大小，
可能來自距今一點一億年的馳龍，
足跡被命名為 「馳龍家族成員的罕
見足印」 。

二○二一年，中外古生物專家
在四川自貢，發現了一批保存完好

的恐龍足跡，其中包括一個長僅十
點二毫米的微小恐龍足跡，有三個
明顯的趾頭，這是中國目前紀錄發
現的最小恐龍足跡。

迄今為止，恐龍走過留下的足
跡，由最小的一厘米長，到最大的
一點七五米長，讓人們看到了恐龍
世界的參差。

搶救流散香港文物

「我說我喜歡投緣的，你到處說我
喜歡頭圓的」 「我在北京幹快遞，你到
處說我在北京有塊地」 ，這是最近流行
的 「耳背文學」 。和凡爾賽文學、廢話
文學一樣， 「耳背文學」 也是互聯網文
學遊戲的新成員。生活中因為聽錯，造
成的笑話很多。我在讀書時就親歷過一
次。當時有位王老師前往徽州講學，因
而停課一次。向大家通知此事之人湖南
口音頗重， 「徽州」 二字聽來好似 「非
洲」 。王老師返校後，便有學生詢問非
洲風情，令其摸不着頭腦。 「王老師講
學非洲」 成為我們這幾屆學生中流行的
小段子。若在今天，可列入 「耳背文
學」 之實例。

這種以諧音製造效果的玩法，在藝

術中也是由來已久。傳統相聲《學聾
啞》即以扮演耳背大爺交談抖響包袱。
電視劇《宰相劉羅鍋》裏，和珅保舉了
一位來自山西的官員，年逾八旬，完全
不符合清朝對官員任用的年齡規定，而
且此人年高體衰，耳背不堪，和珅說
「破費」 ，他以為問 「土匪」 ；和珅說
「真不好」 ，他趕緊讓人送上一大箱
「珍寶」 ，買到了上殿面君的入場券。
金殿之上，乾隆問 「你多大」 ，他卻申
辯 「臣不該捱打」 ，求萬歲開恩，把乾

隆弄得哭笑不得。
職場 「耳背」 耽誤事兒，生活中適

度 「耳背」 有時卻是很好的潤滑劑。不
少地方都有 「不聾不啞，不做家翁」 的
說法。《資治通鑒》裏還有更高端的記
載，唐代宗時期的大將郭子儀的兒媳是
當朝公主，小夫妻卻常鬧矛盾，有一次
把公主氣跑回了娘家，嚇得郭子儀趕緊
把兒子綁了送給皇帝發落。皇帝卻以
「不痴不聾，不為家翁」 安慰寬解了
他。這個故事之所以採入史書，除了顯
示皇帝的仁厚之外，大概也為說明皇帝
的做法有值得後世借鑒之意。俗話說，
是非都是說出來的，其實，是非也是聽
出來的。讓耳朵 「背」 一會兒，不正是
遠離是非，快樂生活的良方嗎？

查 爾 斯 ． 杜 希 格 （Charles
Duhigg）在暢銷書《為什麼我們這樣生
活，那樣工作？》說到習慣不僅是一個
指定的行為，更是一個循環的迴路，而
這個習慣迴路具備三個關口：提示、行
為、獎勵。

在習慣迴路裏， 「指示」 引導我們
去進行特定的 「行為」 ，而 「獎勵」 令
我們去記得這個 「行為」 及與連結的
「指示」 。於是，我們便會問：這樣的
習慣迴路如何讓我們打造新習慣呢？

首先，我們要 「找出一種簡單又明
顯的暗示」 。舉例，我們想養成做運動
的習慣。那麼，我們便要為自己創造
「簡單又明顯的暗示」 ，例如把運動衣
放在床頭、準備一個為運動專用的背
囊、將電視預設在體育頻道等等。這些

暗示將會整體地提示你去執行你想做的
行為，從而踏出養成習慣的第一步。

再者，我們要給想養成的習慣 「清
楚地說明有哪些獎勵」 。以運動為例，
它的獎勵幾乎是自自然然的。作者引用
二○○二年美國新墨西哥州立大學的一
項研究指出，絕大部分習慣每星期運動
三次或以上的人，均同意運動可以釋放
壓力，並令自己感到能夠自主時間。

換言之，運動本身就能夠帶來正面
情緒，並自足成為獎勵。這樣的獎勵是
從內在出發的。然而，我們也可以將內

在的獎勵，向外構成具體的指示，例如
我們可以通過網絡平台記錄自己的跑步
距離及時間，從而量化與顯示自成的成
果。如此一來，我們不單能夠 「清楚地
說明」 運動的滿足感，更能與人分享成
果而獲得成就感。

此外，我們也可以加添外在的獎勵
來強化行為與獎勵之連結。例如，我們
可以獎勵自己在每一次運動後喝一杯冰
水或啤酒，甚至是一粒朱古力。當然，
外在的獎勵要適可而止，否則得不償
失。

我們需要把暗示、行為和獎賞拼在
一起，培養一種渴求來推動這一迴路。
只要我們把注意力放在習慣迴路，而非
單一的行為之上，養成新習慣不是難
事。

前一陣子，因疫情常留在家，忽發
奇想，打算執整家裏的東西，添個儲物
櫃陳列夫婦二人大量的玩具、擺設與紀
念品收藏，也想藉斷捨離與改變傢具位
置，讓我們的安樂窩煥然一新。

我習慣行動前要有計劃，至少心裏
有個底，具系統地工作，按部就班，就
可減少體力、精神、金錢與時間的耗
費。買了數本有關家居布置、斷捨離方
法、室內設計示例的書作參考，都是被
封面吸引，翻閱時看到一頁又一頁讓人
神往羨慕的居室照片：北歐居所寬敞，
牆身素淨，擺放大型沙發、書櫃、餐
桌，室內採光充滿心思，最精彩是廚
房，使用不少高級烹調和清潔器具，像
隨時可弄出 「米芝蓮」 級的美食；英、

美、法等大城市的，則很有個人風格，
懷舊、典雅、時尚的，都會使用二手家
品，卻不落俗套，處處顯示布置者的生
活品味；日式的多重收納，物件分門別
類、窗明几淨、一絲不苟，大量使用淡
木傢具與白色塑料箱，讓家中有整齊明
亮和舒適自然的感覺。

閱讀那些參考書，像看示範單位或
影劇布景的照片，感覺縱然遙遠，卻令
人愉悅放鬆。香港居室環境狹窄，不少
人一家數口共處五百呎以下的單位，要

多人共用房間、浴室和客廳，大家進進
出出，實在不能簡單套用外國的裝潢方
法，而我粉飾居所的計劃則因丈夫離世
而打消，更因思念而暫時不想起居布置
有太大改變。然而，家的意義絕對不在
一切硬件的陳設與高科技、高消費的設
計，精髓應是讓人可以在回家後輕鬆愜
意地作息，安樂地生活。獨居的可以在
家中享受寧靜淡雅的時光，簡單小巧的
陳設、床鋪與家品，都帶個人獨特熟悉
的氣味；與別人同住的，用盡空間收納
起居，可發揮無限創意，而家人彼此的
關懷照顧，更可視為每天辛勞過後的獎
勵安慰，畢竟歸屬感和安全感都不能靠
傢具、電器和設備得來，心中有愛才是
人間與每個家庭最珍貴的必需品。

家的模樣

提示、行為、獎勵

二○二一年疫情期間，法國政府暫停
持續了一個多世紀的 「午餐法」 ，引發爭
議。 「午餐法」 是法國《勞動法》的一部
分，禁止僱員中午在辦公室吃飯，規定必
須離開工作場所，到餐廳、咖啡館等花九
十分鐘用餐。法國的文化傳統是哪怕工作
日午餐時也不談公事，吃飯最大。

這是因為法國人天性熱愛美食，享受
生活嗎？其實這項法律起源於十九世紀工
業革命時期。當時法國封閉的車間內缺乏
通風裝置，空氣流通差，纖維飛揚、微生
物滋生，成為疾病傳播、流行的誘因。所
以，政府規定工人午間必須出門吃飯，讓
工廠停轉機器，開窗通風。執行之初造成
街道、公園擁擠，女工在街上遭到騷擾，
甚至導致女工罷工抗議。

如今法國人將 「午餐法」 視為生活方
式的一部分，法國性格的象徵，引以為
豪。但此法並非毫無爭議。反對者抗議政
府強行規定公民用何種方式吃飯，太過專
制，也有人覺得這是浪費時間，希望能利
用中午完成一些工作，以便在下午五點按
時下班。但是贊成者認為這項法令保障了

勞動者的休息時間，大家共進午餐也能促進同事之間
的理解和友誼，反而能提高工作效率和生產力。他們
還說，寬裕的午餐時間能帶來意外邂逅、靈光一閃，
為產生創意、取得突破提供機遇，有人還在午餐時遇
到了日後的終身伴侶。

疫情一來，法國許多餐館不准堂食，被迫歇業。
不過隨着疫情好轉，法國人熱愛的 「午餐法」 也得以
倖存，讓全國都鬆了一口氣。美國人每天的人均午餐
時間是三十六分鐘，和法國人可謂對比鮮明。

法
國
的﹁
午
餐
法﹂

陝西省寶雞市考古研究所收藏
的一把金柄鐵劍，是東周先民對黃
金加工工藝熟練掌握的有力依據。
這件兵器全稱 「金柄蟠虺紋鑲嵌綠
松石鐵劍」 （附圖），因出土自秦
地，喜愛它的人們賦予它 「秦劍
之星」 這個響亮的別稱。

這把金柄鐵劍製作於春秋晚
期，距今兩千多年。它的發掘實屬
意外。一九九二年五月，寶雞市考
古工作隊在該市南郊一個叫益門的
村莊（現為益門堡村）發現了春秋
時期秦國墓，因墓室規格太簡陋，
乍一看以為埋葬的是古代平民，隊
員對挖掘有價值的文物期望不高，

但就是在這約四平方米的墓室裏，
發現大量珍貴文物，當中金柄鐵劍
最令專家震撼，而墓主身份至今成
謎。

金柄蟠虺紋鑲嵌綠松石鐵劍通
長三十五厘米，身長二十四點六厘
米，柄長十點四厘米，重量約三百

四十克。無論從 「身高」 或是 「肩
寬」 來看，此劍在古劍中都不算出
眾，但細看劍柄為純金打造，劍體
為純鐵製作，並鑲嵌綠松石和料器
飾件，說明其身價不菲。考古專家
認為，此鐵劍採用了澆鑄、鉚合、
鑲嵌相結合的技法，用兩種熔點不
同的金屬鑄造同一柄劍，充分說明
了春秋時期的秦人已熟練掌握金與
鐵的冶鑄技術，甚至達到更高的水
平。

此劍主題紋飾為蟠虺紋。《國
語．吳語》： 「為虺弗摧，為蛇將
若何。」 （比喻禍根不除，後患無
窮。）韋昭註： 「虺小蛇大，是虺

屬蜥或蛇。」 蟠虺紋即像許多小蛇
相互纏繞，構成幾何圖案，多作為
器上的主體紋飾，盛行於春秋戰國
時期。鑲嵌於此劍柄蟠虺紋間的綠
松石色澤均勻，相隔數千年，令呈
現在世人眼前的 「秦劍之星」 依然
光華奪目。

秦劍之星
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