

# 金聖嘆的遺言

考了。

後來的各種文章、影視，新配餐、新口味更是層出不窮。十幾年前，內地電視劇《康熙微服私訪記》有句台詞說：「花生米和豆腐乾一起嚼着吃，可以吃到烤鴨的味道。」前幾年，另一部電影《超時空同居》，則變成了花生米加豆乾可以吃到烤雞的味道，這就愈發的自鄙以下了。其實，各路作者但凡親口一嘗，便不至於這樣信口開河。

聯想到如今的各種自媒體，慣於拾人牙慧，大嚼剩飯，或者是添油加醋炒冷飯。某個熱點事件一出，紛紛腦補情節、煽動情緒，就是沒有人肯親自調查核實一下事情原委。於是乎，鹽菜與黃豆，變花生米配豆腐乾，胡桃變火腿、牛肉，又變烤鴨、烤雞。「七〇後」女作家的詩，轉手變成了倉央嘉措四百年前的吟誦，被善男信女捧在掌心當愛情聖經，滿臉痛徹心扉的頓悟。

不過，筆者可確定肯定：花生米與菠菜同食，有花生拌菠菜滋味。



## 瓜園蓬山

gardenmarvin@gmail.com  
逢周三、四、五見報

筆者年少時，極不喜豆製品。而家鄉舊俗，年夜飯例有一盤豆腐，寓意「都福」，是所有人都必須至少吃上一口的。不得已，只好不經咀嚼，囫圇吞棗。後來不記得在哪部圖書上，首次看到金聖嘆的遺言：「花生米與豆腐乾同嚼，有牛肉滋味。」就好像看到了疑難雜症遇上救命偏方，急忙一試，花生脆，豆乾韌，磨合得並不默契，並達不到牛肉的境界。

後來看到汪曾祺的一篇文章，裏面也提到金聖嘆的這句話，但是卻變成：「花生米與豆腐乾同嚼，有火腿滋味。」因與記憶中的「牛肉」抵牾，便有了查證的興趣。這一查都不要緊，清代的《豁齋軒錄聞》、《清稗類鈔》等筆記小說，分明記載的都是：「鹽菜與黃豆同吃，大有胡桃滋味。」不知汪先生是從何處看到的「火腿」，至於「牛肉」，就更不可

# 搶救流散香港文物

本周開始，香港故宮文化博物館特別展覽「國之瑰寶——故宮博物院藏晉唐宋元書畫」進入最後一期展覽，當中展出的《錢塘觀潮圖》，以即景寫實的手法、俯瞰式構圖，刻畫漲潮時波濤漸起及船隻緊急歸岸的情景，具有極高的藝術價值。這件作品不僅是現存最早表現錢塘江漲潮盛況的畫卷之一，其背後更有一場關於國寶「回家」的扣人心弦的故事。

二〇一九年，嘉德在港的秋季拍賣中，一批名為「徐伯郊舊藏鄭振鐸、王毅等『搶救文物』通信集」的信札引發關注，這批信札是國家文化部文物局首任局長鄭振鐸、王毅與徐伯郊的往來信函，為徐伯郊舊藏密件，通信時間介於一九五二至一九五八年之間，當中記錄了「國寶秘密收購小組」香港文物回購的種種過往。

原來，晚清以來，大量珍貴文物流失海外。新中國成立伊始，百廢待興，國家仍將保護珍貴文物、遏制文物流失擺上重要議程，建章立制，革弊振顏。國家文物部門在海內外大力開展文物徵集工作，當中就包括通過「國寶秘密收購小組」在香港成功搶

救大批珍貴文物。

這項工作自一九五二年開始，至一九五六年下半年接近尾聲，搶救回來的文物中，既包括宋元善本、名抄稿本，如司馬光《資治通鑿》手稿、宋刻《周易正義》、《荀子》等，不乏海內孤本；也包括書畫名品，如唐韓滉《五牛圖》、五代時南唐顧闳中《韓熙載夜宴圖》、南唐董源《瀟湘圖》、宋徽宗趙佶《祥龍石圖》、南宋李唐《採薇圖》、南宋馬遠《踏歌圖》、元王蒙《西郊草堂圖》，以及李嵩的《錢塘觀潮圖》。

《錢塘觀潮圖》於乾隆年間收歸宮廷，一九二二年因溥儀賞賜溥傑被攜出宮，後歸民國藏家張元曾所有。鄭振鐸曾在寫給於香港從事秘密文物收購工作的徐伯郊的信中曾談及，「第二季必須收購的文物是李嵩的《錢塘觀潮圖》。」



## 談文論藝 嘉妍

逢周五見報

# 耳背文學

「我說我喜歡投緣的，你到處說我喜歡頭圓的」「我在北京幹快遞，你到處說我在北京有塊地」，這是最近流行的「耳背文學」。和凡爾賽文學、廢話文學一樣，「耳背文學」也是互聯網文學遊戲的新成員。生活中因為聽錯，造成的笑話很多。我在讀書時就親歷過一次。當時有位王老師前往徽州講學，因而停課一次。向大家通知此事之人湖南口音頗重，「徽州」二字聽來好似「非洲」。王老師返校後，便有學生詢問非洲風情，令其摸不着頭腦。「王老師講學非洲」成為我們這幾屆學生中流行的小段子。若在今天，可列入「耳背文學」之實例。

這種以諧音製造效果的玩法，在藝術中也是由來已久。傳統相聲《學聾啞》即以扮演耳背大爺交談抖響包袱。電視劇《宰相劉羅鍋》裏，和坤保舉了一位來自山西的官員，年逾八旬，完全不符合清朝對官員任用的年齡規定，而且此人年高體衰，耳背不堪，和坤說「破費」，他以為問「土匪」；和坤說「真不好」，他趕緊讓人送上一大箱「珍寶」，買到了上殿面君的入場券。金殿之上，乾隆問「你多大」，他卻申辯「臣不該捱打」，求萬歲開恩，把乾



## 知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

# 提示、行為、獎勵

暗示將會整體地提示你去執行你想做的行為，從而踏出養成習慣的第一步。

再者，我們要給想養成的習慣「清楚地說明有哪些獎勵」。以運動為例，它的獎勵幾乎是自然而然的。作者引用二〇〇二年美國新墨西哥州立大學的一項研究指出，絕大部分習慣每星期運動三次或以上的人，均同意運動可以釋放壓力，並令自己感到能夠自主時間。

換言之，運動本身就能夠帶來正面情緒，並自足成為獎勵。這樣的獎勵是從內在出發的。然而，我們也可以將內

隆弄得哭笑不得。

職場「耳背」耽誤事兒，生活中適度「耳背」有時卻是很好的潤滑劑。不少地方都有「不聾不啞，不做家翁」的說法。《資治通鑿》裏還有更高級的記載，唐代宗時期的大將郭子儀的兒媳是當朝公主，小夫妻卻常鬧矛盾，有一次把公主氣跑了娘家，嚇得郭子儀趕緊把兒子綁了送給皇帝發落。皇帝卻以「不痴不聾，不為家翁」安慰寬解了他。這個故事之所以採入史書，除了顯示皇帝的仁厚之外，大概也為說明皇帝的做法有值得後世借鑒之意。俗話說，是非都是說出來的，其實，是非也是聽出來的。讓耳朵「背」一會兒，不正是遠離是非，快樂生活的良方嗎？

在的獎勵，向外構成具體的指示，例如我們可以通過網絡平台記錄自己的跑步距離及時間，從而量化與顯示自成的成果。如此一來，我們不單能夠「清楚地說明」運動的滿足感，更能與人分享成果而獲得成就感。

此外，我們也可以加添外在的獎勵來強化行為與獎勵之連結。例如，我們可以獎勵自己在每一次運動後喝一杯冰水或啤酒，甚至是一粒朱古力。當然，外在的獎勵要適可而止，否則得不償失。

我們需要把暗示、行為和獎賞拼在一起，培養一種渴求來推動這一迴路。只要我們把注意力放在習慣迴路，而非單一的行為之上，養成新習慣不是難事。



## 自我完善 米哈

逢周一、五見報

# 家的模樣

美、法等大城市的，則很有個人風格，懷舊、典雅、時尚的，都會使用二手家品，卻不落俗套，處處顯示布置者的生活品味；日式的多重收納，物件分門別類、窗明几淨、一絲不苟，大量使用淡木傢具與白色塑料箱，讓家中有整齊明亮和舒適自然的感覺。

閱讀那些參考書，像看示範單位或影劇布景的照片，感覺縱然遙遠，卻令人愉悅放鬆。香港居室環境狹窄，不少人一家數口共處五百呎以下的單位，要

多人共用房間、浴室和客廳，大家進進出出，實在不能簡單套用外國的裝潢方法，而我粉飾居所的計劃則因丈夫離世而打消，更因思念而暫時不想起居布置有太大改變。然而，家的意義絕對不在一切硬件的陳設與高科技、高消費的設計，精髓應是讓人可以在回家後輕鬆愜意地作息，安樂地生活。獨居的可以在家中享受寧靜淡雅的時光，簡單小巧的陳設、床鋪與家品，都帶個人獨特熟悉的氣味；與別人同住的，用盡空間收納起居，可發揮無限創意，而家人彼此的關懷照顧，更可視為每天辛勞過後的獎勵安慰，畢竟歸屬感和安全感都不能靠傢具、電器和設備得來，心中有愛才是人間與每個家庭最珍貴的必需品。



## 竹門日語 簡嘉明

逢周四、五見報

# 法國的「午餐法」

二〇二一年疫情期間，法國政府暫停持續了一個多世紀的「午餐法」，引發爭議。「午餐法」是法國《勞動法》的一部分，禁止僱員中午在辦公室吃飯，規定必須離開工作場所，到餐廳、咖啡館等花九十分鐘用餐。法國的文化傳統是哪怕工作日午餐時也不談公事，吃飯最大。

這是因為法國人天性熱愛美食，享受生活嗎？其實這項法律起源於十九世紀工業革命時期。當時法國封閉的車間內缺乏通風裝置，空氣流通差，纖維飛揚、微生物滋生，成為疾病傳播、流行的誘因。所以，政府規定工人午間必須出門吃飯，讓工廠停轉機器，開窗通風。執行之初造成街道、公園擁擠，女工在街上遭到騷擾，甚至導致女工罷工抗議。

如今法國人將「午餐法」視為生活方式的一部分，法國性格的象徵，引以為豪。但此法並非毫無爭議。反對者抗議政府強行規定公民用何種方式吃飯，太過專制，也有人覺得這是浪費時間，希望能利用中午完成一些工作，以便在下午五點按時下班。但是贊成者認為這項法令保障了勞動者的休息時間，大家共進午餐也能促進同事之間的理解和友誼，反而能提高工作效率和生產力。他們還說，寬裕的午餐時間能帶來意外邂逅、靈光一閃，為產生創意、取得突破提供機遇，有人還在午餐時遇到了日後的終身伴侶。

疫情一來，法國許多餐館不準堂食，被迫歇業。不過隨着疫情好轉，法國人熱愛的「午餐法」也得以倖存，讓全國都鬆了一口氣。美國人每天的人均午餐時間是三十六分鐘，和法國人可謂對比鮮明。



## 墟里葉歌

逢周一、五見報

陝西省寶雞市考古研究所收藏的一把金柄鐵劍，是東周先民對黃金加工工藝熟練掌握的有力依據。這件兵器全稱「金柄蟠虺紋鑲嵌綠松石鐵劍」（附圖），因出土自秦地，喜愛它的人們賦予它「秦劍之星」這個響亮的別稱。

這把金柄鐵劍製作於春秋晚期，距今兩千多年。它的發掘實屬意外。一九九二年五月，寶雞市考古工作隊在該市南郊一個叫益門的村莊（現為益門堡村）發現了春秋時期秦國墓，因墓室規格太簡陋，乍一看以為埋葬的是古代平民，隊員對挖掘有價值的文物期望不高，



但就是在這約四平方米的墓室裏，發現大量珍貴文物，當中金柄鐵劍最令專家震撼，而墓主身份至今成謎。

金柄蟠虺紋鑲嵌綠松石鐵劍通長三十五厘米，身長二十四點六厘米，柄長十點四厘米，重量約三百

# 「秦劍之星」

四十克。無論從「身高」或是「肩寬」來看，此劍在古劍中都不算出眾，但細看劍柄為純金打造，劍體為純鐵製作，並鑲嵌綠松石和料器飾件，說明其身價不菲。考古專家認為，此鐵劍採用了澆鑄、鑄合、鑲嵌相結合的技法，用兩種熔點不同的金屬鑄造同一柄劍，充分說明了春秋時期的秦人已熟練掌握金與鐵的冶鑄技術，甚至達到更高的水平。

此劍主題紋飾為蟠虺紋。《國語·吳語》：「為虺弗摧，為蛇將若何。」（比喻禍根不除，後患無窮。）韋昭註：「虺小蛇大，是虺

屬蜥或蛇。」蟠虺紋即像許多小蛇相互纏繞，構成幾何圖案，多作為器上的主體紋飾，盛行於春秋戰國時期。鑲嵌於此劍柄蟠虺紋間的綠松石色澤均勻，相隔數千年，令呈現在世人眼前的「秦劍之星」依然光華奪目。



## 館藏擷英 閒雅

逢周五見報

# 恐龍來過

石出的足跡化石，大部分屬於一隻成年的高棘龍，牠身高約四點五米，體重近七噸。看到河床一串深深的足跡，可以想像，當年龐大的高棘龍漫步其間，河床難以承受之重。

二〇一七年，澳洲西北部發現目前世界上最大的恐龍足跡，長達一點七五米，相當於一個人高，長度超過了二〇一六年在玻利維亞發現的一點一五米長恐龍足跡。而在中國恐龍之鄉甘肅永靖，一千八百平方米的恐龍化石遺跡中，專家發現最大的一組恐龍足印化石每個均

長近一米，其中最大一個恐龍足跡長一點五米、寬一點二米，相當於半個乒乓球桌大小。

恐龍並非全是龐然大物。二〇二〇年，古生物學家在韓國考古遺址發現了世界上最小的恐龍足跡，僅長一厘米。這隻恐龍足印的兩趾平放地上，第三隻腳趾縮如貓爪，專家推測其身形只有麻雀般大小，可能來自距今一點一億年的馳龍，足跡被命名為「馳龍家族成員的罕見足印」。

二〇二一年，中外古生物專家在四川自貢，發現了一批保存完好

的恐龍足跡，其中包括一個長僅十點二毫米的微小恐龍足跡，有三個明顯的趾頭，這是中國目前紀錄發現的最小恐龍足跡。

迄今為止，恐龍走過留下的足跡，由最小的一厘米長，到最大的一點七五米長，讓人們看到了恐龍世界的參差。



## 萌寵集 佑松

逢周五見報