

兒童文學家黃慶雲(下)



HK人與事
陳慧雯

提到黃慶雲的文學作品，繞不過長篇傳記小說《刑場上的婚禮》。最初，她將陳鐵軍的事跡寫成散文發表，周恩來總理看到後作如下建議：「你們廣東有這麼感人的故事，有這樣的烈士，你們應該好好地寫出來。」遵照總理指示，黃慶雲不辭辛苦尋訪查錄，認真記載史實。憑着嚴謹的態度，在真實人物的基礎上，黃慶雲嘔心瀝血，於一九七九年七月創作完成這部引起巨大反響的傳記小說，並在次年一月刊載於兒童文學叢刊《朝花》上，一九八〇年，人民文學出版社出版了單行本。之後各出版社陸續出版了其他版本。

「因為這是給青少年寫的歷史人物傳記，就有幫助青少年了解革命歷史的任務。」牢記作家肩負的歷史使命與社會責任，她極力還原現實、記錄時代，在敘述的過程中普及歷史知識，深入淺出，讓青少年了解「四一二反革命政變」「廣州起義」等重大歷史事件以及對國家前途命運的影響。

從文學角度出發，在寫女主人公陳鐵軍走上革命道路的過程，也做了層層鋪排：從小在街頭聽演講、看傳單耳濡目染受新思想的潛移默化——父親開明答應上新學制的女子小學——被包辦婚姻、想衝破封建的枷鎖——在季華女校畢業、衝出封建家庭、離開佛山前往廣州……這一系列事件都循序漸進展開。在小說中屢次出現木棉花手絹，也賦予了深刻寓意。木棉花是廣州市花、英雄花，亦是周陳二人革命愛情的象徵，寓意在革命中浴血奮戰的中華好兒女——他們才是真正的英雄。

小說中的周文雍、陳鐵軍將青春與生命都奉獻給了祖國，他們的愛情和赤誠忠心亦感動了無數國人。隨後，小說被改編成電影、京劇、越劇、粵劇、芭蕾舞劇與廣播劇等多種藝術形式。著名畫家陳逸飛等人亦創作了《刑場上的婚禮》三幅系列作品，在國內外皆受好評。

一九八七年，黃慶雲創辦了《少男少

女》雜誌，擔任主編，最高發行量達到九十萬本一期，成為全國發行量最大的中學生雜誌，並連續三屆獲國家期刊獎。

黃慶雲一生出版了八十多本著作，更被譯為英、法、日、西班牙文及烏爾都語等多個語種，小讀者遍及世界各地。她是中國作家協會會員，曾任廣東作家協會副主席，國際筆會中國廣州筆會副主席，並獲得香港藝術發展局二〇〇九年度最佳藝術家獎（文學藝術）。

黃慶雲的女兒周蜜也是香港知名的兒童文學家，據悉，這兩年她正在主編《嶺南名家黃慶雲作品全集》，由廣州新世紀出



◀長篇傳記小說《刑場上的婚禮》。作者供图

版社出版，十二卷本已出兩本，其餘的應該今年或明年出完。

值此二〇二二年九月二十日忌辰，謹以此文紀念兒童文學家——我們永遠的「雲姊姊」黃慶雲。

夜宿海城憶戰友

藝苑草

陳作耕

遙想當年守海灣，風餐露宿共時艱。

如今戰友人何在，明月高高照赤山。

認識你的孩子

如果問：你認識你的孩子有多少？也許不少人都會發出「嘿嘿」、「哈哈」的苦笑。孩子是我們生的、養的，哪會不認識！他（她）愛吃甜吃辣，睡覺是仰臥或側睡，做父母的都知道得一清二楚。

這話沒錯。可是，孩子的思想，心裏的想法，你真的十分了解？尤其當下，手機、網絡已成了他們的摯愛，與父母的交流越來越少，代溝越來越深，我們對孩子的了解也趨於表象，而對他們內心世界的認識，更是淡薄。

有位朋友，平時從她口中，知道她兒子非常聽話，周末叫他去補習數學和英語，從不扭計拖拉，坐上媽咪開的車就走。他喜歡汽車，家裏有一大堆大大小小的汽車玩具。

今年他上高中了，下一站就是大學。做母親的自然有所期盼。近日，媽咪問，你將來上大學，想選讀什麼科？不等回答，她立即說出自己為兒子安排的科目：電腦，當今社會最吃香的。但兒子的願望給了她當頭一棒。他說，我不想讀電腦，也不上大學，想去技工學校讀修車的。朋友當時驚愕的表情可想而知。雖隔了幾天，我們在電話中仍感受到她的氣惱和無奈：「這孩子，不知怎麼想的，我好像越來越不認識了！」

我們勸慰她，孩子年紀還小，思想不成熟，今天慕東，明天朝西，說不定以後又改變主意，不必過分焦慮。

多年前，我們認識一對夫婦，打工一族。雖然並不富裕，但一家三口有說有笑，十分融洽。兒子在學校成績很好，上大學時，他考慮到父母的辛勞，看到某大學的招生簡章中，有一個專業註明畢業後就業率百分百，



客居人語

姚船

就毫不猶豫報讀了。可是一年下來，他覺得枯燥無味，根本提不起學習興趣。

他對爸媽說，想轉學校，換其他學科。父親道，我們早看出你的心思了，也好，但要慎重，找一科你真正中意的，不能一換再換。兒子像放下心頭大石，坦率說出原先的顧慮，怕延遲出來工作，父母會反對。母親道，路要你自己選擇，自己走，你高興，大家開心。

目前，他們兒子已成家立業，三代人住在一起，依然其樂融融。試想，倘若當時做父母的不了解兒子心緒，意見相左，甚至鬧翻，其結果可想而知。

天下父母心，誰不想自己的孩子長大成才，高薪厚祿，既為社會做出貢獻，也享受生活的美好。不過，現實是冷酷无情的，不隨人的主觀願望而隨意變動。對未成年子女，父母悉心照顧；孩子的一顰一笑，瞭如指掌，也正因這份自信，不少人都會用自己的眼光和主觀意願來塑造下一代，認為這樣，才能讓他們取得成功。

其實，什麼叫成功，父母和子女的看法往往大相逕庭。父母認為「出類拔萃」、成為「人上人」才是成功，而子女卻不這麼認為，追求興趣、潮流、快樂，根本不理會別人的眼光。

所以，做父母的，要多了解和認識孩子的內心世界。孩子的未來，應掌握在他自己手中，只有靠他們自己的努力，才能不斷向前。

而要了解子女，最重要的是溝通。不要手執指揮棒，指東畫西，要留給孩子有獨立思考的空間。隨着孩子長大，父母更要放鬆手中的尺寸，坦誠交流。能與子女像好朋友般相處，才能真正認識年輕的一代。

共飲一江水

近日，由廣西民族博物館、四川博物院、長江流域博物館聯盟共同主辦的「共飲一江水——長江流域青銅文明特展」在廣西民族博物館開展。該展覽由「巴蜀並輝」「群雄競華」「多元一體」「天下歸一」四個板塊構成，匯聚了十二家文博單位一百〇四組共一百一十四件珍貴文物。

圖為三星堆博物館藏的戴金面罩銅人頭像（商代）。

中新社



閒話煙雨

白頭翁

尊的地位應該是商朝初期就確定了。尊的各類奇妙造型在商、周時期達到了頂峰，形成了一個尊文化帶，尊文化是中國青銅器文化的重要發展階段。四羊方尊是商王朝末期的青銅重器，國寶級文物，國家明令禁止出境。現藏於國家博物館，是中國國家博物館的鎮館之寶。這件四羊方尊是目前所見的商代青銅器中最大的方尊，尊的造型一般為長圓形，像三星堆祭祀坑中發現的「頂尊蛇身銅人像」，其頭頂的酒尊就是長圓筒形的，而國博這件鎮館的國寶卻是方尊，東南西北四方各有一隻長着長長盤角，威風凜凜的盤羊，鎮守四方。羊在中國是傳統的吉祥之物，在陶尊和青銅尊都有羊的形象，一直是以吉祥動物顯像。比如現存於英國不列顛博物館的雙羊尊，在西漢中山靖王劉勝墓中出土的銅羊尊燈，河南偃師出土的鎏金銅奔羊，羊的形象都逼真可愛，神態安詳，溫順

風從虎



准風物談

胡竹峰

龍躍雲飛，時不再來。試憑高遠望，長淮清淺，傷今懷古，故國氛埃……胡仲弓《山中夜聞虎嘯》詩大概寫實，卻也有憑空處：

日落山色黃，樵夫不敢下。
風號萬壑哀，鳥雀亦驚怕。

古人演義老虎出山，總有風來。《水滸傳》景陽岡上那隻吊睛白額大蟲，跳出時也發起一陣狂風。黑旋風李逵在沂嶺，樹邊捲起一陣狂風，吹得敗葉樹木如雨一般打將下來。風起處，星月光輝之下，忽地出一隻吊睛白額虎來大吼了一聲，勢猛一撲。

今人小說，言及老虎，也還說忽然一陣狂風吹來，樹枝呼呼作響，門窗俱動，隨即聽到虎嘯連聲，甚是猛惡，接着門外牛馬驚嘶起來。虎生風是案頭的遐想，晚明謝肇淛說，山間一聲虎嘯，能震動山下酒家裏客人碗中酒水。他在黃山雪峰常聞虎聲，虎據地一吼，屋瓦皆震，幾個人正飲滿，唬然之聲，如在左右，酒無不傾几上。感慨虎威不可辱。

中藥把老虎與風聯繫在一起。醫書上說虎骨味辛，能散風邪。風從虎，故治風痺，凡人身上部風氣惡瘡等疾，用虎頭骨即可，以風行於頭也；虎力健，故主壯筋骨，亦以力行於足也。

舊年村野常有人走家串門賣虎骨酒，鄉農苦力營生，少不得腰酸背痛，買來喝過，據稱頗有效果，有人卻說虎骨酒是牛骨酒。還有人賣虎骨膏，說是虎骨、豹骨、麝香、薄荷、冰片、樟腦、生川烏、生草烏等物粉碎成粉，分次加水煎煮成稠膏，可治風濕、跌打、扭挫。

梁山泊天罡地煞一百零八將，不少人冠有虎名：打虎將李忠、笑面虎朱富、青眼虎李雲、插翅虎雷橫、錦

毛虎燕順、矮腳虎王英、跳踯虎陳達、花項虎龔旺、中剪虎丁得孫、金眼彪施恩、病大蟲薛永、母大蟲顧大嫂。老虎別稱大蟲、彪，還有人稱老虎大貓、山大王、寅將軍、斑子、斑奴、老蟲等。

古諺說一虎生三仔，必有一彪。傳說其性情兇暴，雌虎過河，先將牠帶至對岸，第二次再馱一虎仔，帶彪返回，將另一虎仔送至彼岸，最後才帶彪過河，免得其他兩隻老虎被牠吃了。

古人又說虎彪似虎非虎，《唐國史補》云，龍華軍使裴旻精於騎射，駐守北平，其地多虎，有天他射殺老虎三十多隻，在山下歇息，四顧自若，滿臉自得。某老父說：「此皆彪也，似虎而非。將軍若遇真虎，無能為也。」裴旻不以為然，問真虎安在？老父說往北三十里即有。裴旻躍馬而往，不多時果有老虎從茂密的草叢中騰空躍出，狀小而勢猛。老虎據地一吼，山石震裂，裴旻坐駕受驚連連後退，手中弓箭掉在地上，連人帶馬差點葬身虎口，自此慚愧，不復射虎。

虎歷來為百獸之王，演義英雄豪傑事跡，總借牠揚威。《說唐》上雄闊海行到半山，林中跳出兩隻猛虎，撲將過來。闊海上前雙手擒住兩虎，舉手一丟，一虎撞山而死，再一連幾拳打死另一隻虎。所以雙拳打死老虎，是武松一生最豪壯的事跡。發配



▲施耐庵著《水滸傳》。

資料圖片

孟州，見施恩，忍不住自誇：「俺去年害了三個月瘧疾，景陽岡上，酒醉裏打翻了一隻大蟲，也只三拳兩腳，便自打死了。」醉打蔣門神，武松又說：「休言你這廝鳥蠢漢，景陽岡上那隻大蟲，也只三拳兩腳，俺兀自打死了。量你這個直得甚的。」後來血濺鴛鴦樓，臨走還忍不住在牆上留名：「殺人者，打虎武松也。」

小說不論，史志白紙黑字也有打虎事。《遼史》記載陳昭宗殺虎救駕，開泰五年秋天，聖宗皇帝外出圍獵，正想射老虎，馬跑得太快，弓箭未發，老虎怒起反抗，衝撞皇帝車駕，隨從嚇得連忙躲避。陳昭宗棄馬翻身上了虎背，老虎受驚奔逃，皇帝命衛兵追射，陳昭宗大呼不讓，緊緊拽着兩隻虎耳，一路到山裏，借機拔出佩刀殺死了牠。雖是史家筆記，我卻覺得近乎小說家言。實在老虎爪伸縮自如，利如鋼刀，牛皮也禁不住牠一抓。虎齒長達兩寸，亦如匕首，人力怕是多有不及。

明人筆記《巴彥編》說，陝西魯子京勇力過人，砍柴打獵為生，有搏虎法，取草藥搗汁淬其刀鋒上，見虎則先伏臥地上，等老虎走近身前，以藥刀刺其喉，虎應手而斃。又說老虎有五喉九結：食喉、水喉、風喉、骨喉、橫喉。

五喉九結之類，聽來不知所云。古人還說人有三喉，水喉、食喉、氣喉。秦腔有唱法，扯開喉嚨往破處唱，叫喉喉炸噪，作苦音腔高亢嘹亮、慷慨雄渾、婉轉悠揚、蒼涼悲壯。幾疑那人是老虎投胎而來。

戲曲中與虎有關的戲名、人物、臉譜不勝枚舉。《鬧天宮》中有白虎、《萬仙陣》有尾火虎等。楊七郎、呼延贊，這些人物臉譜，勾畫有虎字。更有臉譜眉梢眼角畫鬚毛倒垂紋樣，平添虎威氣勢，額勾「王」字，臉勾金色紋樣。氣勢洶洶，一看即如虎將也。王莽昔拜將軍九人，以虎為號，號曰「九虎」，後遂以「虎將」指英勇善戰之士。蜀國有五虎將，唐朝、明朝也有五虎將，曹操更有八虎騎，一時驍勇。

「尊」之小考(二)

馴服。而四羊方尊上的四羊，有一種不可侵犯的威武高揚之氣，彎角皆粗壯有力，皆尖角衝外向前，有一種凜然不可侵犯的將軍氣。用四羊鎮守四方，四羊方尊是獨創，一種藝術上的昇華。

在四羊方尊之前乃至之後，幾乎所有的尊皆未能脫出尊乃酒器的慣性思維，尊成圓柱外形，圓底、圓口、細長頸，已成定律，造型愈加細長飄逸，而獨不見方形尊，方口尊；這尊距今三千三百多年的方尊，超乎其類，拔乎其族，天下獨此尊。其通高五十八點三厘米，尊的口部為正方形，邊長五十二點四厘米，重三十四點五公斤。

商代中晚期，青銅酒器往往也是祭器和禮器，這尊四羊方尊應該是商王朝後期的天子祭祀大典中的禮器，它雖為尊，可能從未盛過酒，即使在祭祀大典中，尊中也只是裝有一尊清水，求得在尊中能清水照見先祖。

山西臨汾北趙村是西周時期晉國九位晉侯墓的所在地。在公元前八百四十六年晉侯蘇的墓中，出土了一件「神器」，也是現在山西博物院鎮館之寶。是一件造型十分獨特新穎的青銅酒尊，

一尊鳥尊，雙翼並擺，兩足聳立的青銅大鳥，其神其妙在這隻大鳥的頭頂有一直立的高冠，彷彿是古代婦女梳妝的髮髻；這隻大鳥彷彿有情有意，正在回眸凝視，專注而深情地望着它背上的那隻小鳥，小鳥靜立，也深情地回望著大鳥，這隻小鳥正是這隻鳥尊的酒尊蓋鈕。這隻大鳥的後尾竟然設計成一隻象鼻內捲上揚，這種設計除了為求得鳥尊的穩定，還把鳥與象設計成一種奇特的怪鳥，不能不說是一種藝術上的創造，造詣上的突破。

在安徽阜南朱寨小潤河出土的商晚期的龍虎尊，別有特色，尊肩上飾有三條蜿蜒盤繞的青龍，龍身採用浮雕的形式；龍首則如圓雕一般探出肩外，懸而外探，更加威武顯赫；尊腹飾有三組虎食人為主題的紋飾，是一幅人虎相鬥的真實畫卷；虎要食人，猙獰兇殘；人要逃生，拚命掙扎；絕望一搏，驚心動魄；當時為何鑄此尊，為何鑄有虎踞龍盤？可惜龍虎尊沒有留下一字銘文。正因如此，才留下無數神秘詭疑的猜想，留下許多至今讓人琢磨揣測的歷史故事。