

塵煙

隱人

內地電影《隱入塵煙》用當代文藝片少有的寫實手法、細膩的筆觸、精美的構圖和大量巧妙的畫面敘事，為觀眾展現了一些處於偏遠地區、弱勢群體正在經歷的生活。電影真實的一面，已經不僅僅局限於營造一種沉浸感，而是如同紀錄片一般的寫實效果。

葛非凡



▲馬有鐵（右）和曹貴英兩夫妻也有星星點點的浪漫時刻。



▶《隱入塵煙》以文藝片手法拍攝鄉民生活故事。

電影動人之處

①畫面構圖唯美，宛如田園油畫詩。

②非專業演員真實演繹鄉民生活。

③女主角顛覆自身形象，演繹一位農婦。

④拍攝手法樸素，力求真實。

⑤男女主角由陌生到相守的經歷，撥動心弦。

苦難申譜寫生命之歌

▲《隱入塵煙》還原真實農村場景。



▲男女主角在土牆上貼喜字。



▲馬有鐵（前）和曹貴英原本是兩個孤獨個體，後成婚相愛。

電影取景地是導演李睿珺的家鄉，他們拍攝時家鄉人真實生活的寫照。全片除了女主角海清是專業演員外，其他角色飾演者都是導演的家人和老家的鄉親，這樣「拮据」的劇組，反倒成就了該片，使得其以真實、樸素的拍攝方式，為觀眾呈現了真實殘酷的生活景象。

畫面構圖具美學考究

《隱入塵煙》講述了兩個被社會和各自家庭拋棄的孤獨個體——馬有鐵（武仁林飾）和曹貴英（海清飾），過着被周遭人嫌棄的生活。雖然曹貴英腿癱有病經常尿失禁，而馬有鐵寄居在廢棄的房屋，性格內向不合群，只有一頭驢，可就是這樣的兩個人，扭捏地結婚了。

製作真誠還原農村生活

歷時十個月的時間，導演甚至嚴格按照植物生長周期和動物生長周期拍攝，小到小雞破殼，大到麥田豐收，每一個鏡頭都彰顯真實。為體現農村生活的真實性，服裝、化妝、道具，都力求「做舊」，不少服裝和道具都是從當地農民家中「淘來」。

在劇情設計上，情節雖看似平凡，但節奏並不緩慢，充滿了戲劇衝突。命運一次次地捉弄本就苦命的兩人，可是馬有鐵和曹貴英卻對兩人的未來有着無限的憧憬。平凡生活背後，是兩個人對宿命的抗爭，那幾乎無聲卻異常有力的抗爭。

電影構圖極具美學考究，畫面的構圖、光線的明暗處理，與很多印象派畫作

有相似之處，宛若描繪鄉村的田園交響詩。可是這畫作般美麗影像的背後，卻是苦痛殘酷的一面。然而，那土牆上有一點至的紅喜字和用來孵小雞放着燈扎滿洞的紙箱子，它們在牆上留下的光影，照在兩個人的額前，確實是筆者看過最樸實且唯美的鏡頭，令人動容。

縱使拍攝成本低廉，但劇組依然重視拍攝的嚴謹性，這一點甚至超越了一些大製作劇組。

此外，海清也在農村住了十個月，「自毀容貌和形象」，不計片酬，她每天穿着曾被埋在土裏的衣服，到最後定妝，幾乎看不出主演者是海清。為了演出腿癱的狀態，她十個月來的步伐都是偏向一側，甚至殺青之後還出現了脊柱側彎，需要矯正。由於當地條件艱苦，海清一直腹瀉，甚至經紀人來了三天就受不了提前回去了。這也從側面印證了該片反映出的真實性，以及演員的辛苦付出。

《隱入塵煙》的畫面構圖、鏡頭語言、畫面敘事、光影運用，堪稱今年華語電影高水準作品之一，票房已突破一億元人民幣。都市人生活條件優渥，卻能從電影中感受到在鄉村還有一些人，縱使不被人關注，也在努力向命運發起挑戰；縱使一再被命運拋擲，也能在苦難中譜寫生命之歌。

《宇宙探索編輯部》黑色幽默

緣起執念

二〇一五年橫空出世的短片《法制未來時》，以偽新聞片方式，吐槽了文藝片「悶死人」的特性，節目中導演被捕後，「懺悔」說自己「老是沉迷於自我表達」，堪稱全片精句。該短片無論對法制節目的模仿還是對拍文藝片的自嘲，都惡搞到又靈氣十足，也讓不少人對導演孔大山未來拍攝的影片充滿期待。時隔六年，孔大山終於交出了一張優秀的長片答卷，這份答卷在二〇二一年平遙國際影展放映時收穫眾多好評，也是今年香港國際電影節舉行時筆者最期待的影片，它的名字叫《宇宙探索編輯部》。

人心比宇宙更難測

簡單說來，《宇宙探索編輯部》講述了一個「宇宙迷」的執念：主人公唐志軍（楊皓宇飾）是一本名為《宇宙探索》科幻雜誌的主編，他過着和現代人格格不入的生活，吃寡淡的飯菜，上網查東西還要找別人幫忙，生活拮据，還有一些奇特的舉動和執拗之處，比如認為電視上的雪花點是「宇宙的餘暉」，家中的電視壞了一定是「天意使然」，斥巨資買一塊怎麼看都像騙局的「外星人骨頭」……



▲《宇宙探索編輯部》由孔大山執導。

《宇宙探索編輯部》沿襲了《法制未來時》的黑色幽默風格，以偽紀錄片的方式，讓唐志軍以及身邊的人一一對着鏡頭「接受採訪」，而在小山村四處訪問的片段，更是集鄉村訪問節目之精髓，令人笑到癡漢。

笑完後，會發現每個人都活在自己的認知局限中：唐志軍堅信探索宇宙對人類的必要性，被找到的村民A拿出功德箱想撈一筆，村民B覺得一群莫名其妙的人來這裏簡直荒謬還假裝聽不到，村民C、D、E也未必看到實情但以訛傳訛聊得熱鬧，而由始至終也理解不了唐志軍的「市儈女同事」吃着水果翻着白眼，心直口快地評論「這不就是一群神經病嗎！」

比起片名帶給人的「科幻」錯覺，筆者看完本片更能感受到的，其實是「人心比宇宙更難揣摩」。唐志軍對宇宙的熱情顯得過火，但這世上痴迷花鳥蟲魚，守着「超話」論壇快樂追星的朋友，都有些屬於自己的「執念」。這些在旁人眼裏不可理解的固執，可能卻是當事人活下去的動力，也是人的可愛之處。

探索過程或解心結

影片為唐志軍安排了一個相對理想化的結局，而他如此痴迷宇宙的原因，也在片尾給出了答案：原來，掙扎探索到遙遠宇宙的盡頭，想要明白的還是身邊人的內心。而可悲的是，就算真的探索到了宇宙的盡頭，依然無從理解親近的人的想法。那這樣的追尋是否不必要呢？或許也不是，因為探索的本身，或許也正是解開心結的過程。

導演在香港國際電影節的映後談表示，就是因為人很難做到真正意義上的溝通和理解，才需要文藝作品，大家在看這部戲時一起笑，和作者共鳴，也和現場與自己笑點一致的人產生共鳴。看完這部影片，觀眾們是否能和主人公一起探索宇宙不重要，但或許，大家都因此對自己的內心多一分感知，也對身邊的人多一些理解吧。

港片受惠「報復式消費」

叫好叫座

長期處於新冠肺炎疫情下的社交距離措施，很容易便會產生一種消費模式，名為「報復式消費」；此情況在今年尤其明顯，因為很多的演唱會、電影、舞台劇、話劇，類似的娛樂活動，都在下半年補期的情況下「空群而出」。同一時間，觀眾們亦「空群而出」，盡情消費，彷彿就是要將之前的娛樂消費額全數補回去，此之謂「報復式消費」。所以，只要節目有一定的叫座力和吸引力，應該不愁沒有捧場的觀眾。

新年、農曆新年、復活節、暑假，這些消費力高的檔期，行內人每年都需要搶佔利好因素，預早排上中、西節目。但一聲令下，整整半年，飲食、娛樂事業均受到影響，只餘下電視台「閉環製作」以持續提供沒有現場觀眾的娛樂節目，一些場所曾經全線暫停營運，只有部分娛樂節目能夠開拓線上播放的演出。也就是，一再延期，累積下來的影片、節目，全數進入「雪庫」備用。

所以，當娛樂場所終於能有限度解封的時候，只要能排到檔期，已經沒有什麼需要考慮，排了期再說。無論檔期是否理想，大家都各出奇謀，就為了爭取更多觀眾入場；娛樂節目與觀眾都「空群而出」的日子，選擇

多了，各單位又要「拉票」，港產電影的競爭尤其激烈。

這邊《緣路山旌兒》因為自覺是小品製作，沒有大卡士，所以不停表達沒有取得好的檔期，還望觀眾入場拉高價值，藉此爭取延長映期；不經不覺，一個月的上映期下來，一天內仍有幾十場的放映場次，策略應該算是成功了。

輪到《明日戰記》，不但打正古天樂的旗號，還有劉青雲、劉嘉玲、張家輝、姜皓文和謝君豪擔綱演出，吸引力已不弱；但古天樂還是親自為電影再加光環：2022年香港後末日科幻動作片，全部由港人製作。更甚者，有圈中人將之與荷里活Marvel電影系列相提並論，真的是「好心做壞事」，還幸今時今日的「古天樂」這個招牌，絕對可以做到被筆下留情之境。

樂見大家都能夠如斯正面地去面對一切的困阻、難關，發揮「獅子山精神」。個人最實際的支持行動，就是購票入場觀看。從今年六月開始，就經常出入戲院，相信不少人也與我一樣，對於有心人、用心的製作，都想給予一點微薄的支持，特別是在逆境的情況下。溫馨提示，大家在購票前，不妨比較一下，有些較小型的電影院會推出優惠票價，省下的錢又可以支持另一部電影。