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如今，為了拉近與觀眾的距離，
相當數量的電影電視作品都將主角設
定成為能力平凡的普通人，這些平凡
的主角與絕大部分現實生活中的觀眾
一樣，會面臨各種各樣的困難與痛
苦，而故事的結局往往或是金榜題
名，或是功成名就，或是抱得美人
歸，都是堪稱 「普通人逆襲」 的英雄
奇跡。這自然可以理解：生活已經那
麼多痛苦與折磨，走進戲院自然是為
了求九十分鐘的沒心沒肺無憂無慮，
看完電影如果還能帶走一片希望，外
加一夜好眠，那就更是錦上添花了。

而另外一個極端，自然是悲劇
了。古希臘的《俄狄浦斯王》、莎士
比亞的《哈姆雷特》、關漢卿的《竇
娥冤》……這些如雷貫耳的悲劇名
作，都帶着道德的厚重與人性的深
刻。雖然這些悲劇最終沒有以大團圓
的形式收尾，其中的 「英雄」 也往往
是悲劇的主要承擔者，但俄狄浦斯在
冥冥之中應證 「殺父娶母」 的神諭、
哈姆雷特被逐王子孤身復仇成功、竇
娥臨刑前 「血濺白練、六月飛雪、大
旱三年」 的誓願一一實現，不都是

「英雄奇跡」 嗎？
由此，想到了余華的《許三觀賣

血記》與《活着》，在讀完這兩部作
品之後那麼久，它們依然是給我留下
印象最深刻的。或許，這與這兩部作
品中都沒有 「英雄奇跡」 有關──許
三觀在故事的最後， 「頭髮白了，牙
齒掉了七顆」 ，老得想要去賣血也沒
有人要了，一個人在路上哭得老淚縱
橫；福貴在《活着》的最後，經歷了
一生的苦難，家人都先他而去，他買
回了一頭和自己一樣時日無多的老
牛，與牠一同靜靜地度日……沒有飛
來橫禍讓觀眾淚灑當場，也沒有天降
橫財讓大家終於可以說一句 「好人有
好報」 。

始終承受苦難的，依舊在承受，
他們無聲而堅強的樣子，似乎才是
「英雄」 最真實的模樣。

沒想到在銅鑼灣渣甸坊藏着一間
跟着導航都不好找的陝西風味餐廳
「嘹咋咧」 （編者註：陝西方言 「嘹
咋咧」 ，好極了的意思），午飯時間
排隊半小時起，真是 「麵香不怕巷子
深」 。

店裏幾乎人手一個的肉夾饃和每
桌都至少有一碗的油潑扯麵就已經在
翻開菜單之前告訴你什麼是 「鎮店之
寶」 了。流油的肉夾饃裝在和陝西許
多小店同款的小籃子裏親切感十足，
酥脆到咬一口就不停掉渣的餅皮也跟
上了在內地不知道從何時起肉夾饃追
求脆皮的 「風潮」 ，足量的內餡肥少
瘦多肉香四溢，不得不給它滿分。

油潑扯麵也是位能得高分的選
手。油潑辣子不僅香得熱烈，辣度也
在線。又長又寬的扯麵在香港麵條界
稱得上勁道。吃這樣一碗油潑扯麵再
加一個肉夾饃，雖然熱量爆表，但定
能滿意而歸。

大盤雞是一道既能當主食又能當
特色菜的新疆美食。切成大小入口正

好的雞塊不乾不柴、香辣油黃，薯仔
沙綿入味、入口即化，吃到最後再倒
入手擀勁道的寬麵條，讓麵條裹着重
口濃味的湯汁，很難讓人放下手中的
筷子，回味無窮。雖然說最好吃的大
盤雞一定出自新疆，但在香港要想吃
上一口也可以來這裏找找感覺。但
「嘹咋咧」 的陝西大盤雞加入了胡蘿

蔔塊和香菜。胡蘿蔔燉煮起來比薯仔
更易入味軟爛之餘，又增加了一種健
康的風味，但也導致經過改良的大盤
雞吃起來更像雞煲。待雞肉吃得差不
多時，會發現皮帶麵已鋪在盤底，是
一場完美的收尾。

在香港要想百分之百還原陝西美
食是很難的一件事，但 「嘹咋咧」 的
油潑扯麵和肉夾饃，甚至是 「冰峰」
汽水，能給人的舌尖一口陝西的味道
已經是相當難能可貴了。

􀎠嘹咋咧􀎡真的嘹咋咧 月餅雜談

追
「哎呀呀，為什麼那個男仔不

能對我女兒好一些呀！男仔就應該
主動一點嘛！你都不追我嘅女，我
點知你的心誠唔誠！」 一大早，我
就聽隔壁的梁師奶大聲抱怨。

原來，幾個星期前，梁師奶參
加同鄉會舉辦的中秋聚會。同鄉會
邀請了幾個金融行業的年輕人，給
大家講了一些理財的事。梁師奶一
眼相中了那個談吐儒雅、斯文有禮
的眼鏡男，覺得這個男生同自己的
女兒簡直是 「在天一對，在地一
雙」 。於是，梁師奶連忙託人打聽
這個男生的情況，當得知這個男生

還沒有拍拖，笑得嘴都合不攏。梁
師奶的人緣一直特別好，於是中間
人十分賣力地穿針引線，當天就讓
梁師太的女兒同眼鏡男互相加了微
信。

梁師奶的抱怨大概也就是從那
一刻開始的。這眼鏡男我也見過
的，是個事業型的人。雖然舉止文
雅，但性情上卻是大咧咧的，對愛
情這件事情完全沒那麼着急，任憑
是仙女下凡，他也一定是以事業為
重的。面對這個突如其來被撮合的
「線上」 相親，他顯然沒有完全適
應。

「也不約我的女看電影，也不
約我的女多啲食飯……」 梁師奶每
日如同監工一樣，每晚必問自家女
兒 「進展情況」 ，然後焦急無比。
殊不知，那眼鏡男的煩惱一點也不
少： 「約過喝咖啡，約過吃午餐，
但晚上我要麼OT，要麼有各種公務
局要應對。話說，愛情這回事，哪
是着急得來的？」

我沒有把眼鏡男的話告訴梁師
奶。這個年代，年輕人都越來越獨
立，思想、人格、生活等方方面
面，都講究平等以待。男追女、女
追男，或許都越來越少見。經濟獨

立之後，更多的是緣分的相遇，性
情的耦合，水到渠成的自然而然。
不過，梁師奶的想法當然也沒錯，
天底下的父母都希望別人對自家女
兒好一些吧。我不禁慶幸自己沒有
入梁師奶的法眼。

英雄奇跡

過中秋節最頭疼的是什麼？不是陰
雨天沒月亮，而是節已過完，月餅還
在。吃吧，太甜，不符合健康膳食的原
則。不吃吧，粒粒皆辛苦的訓誡響在耳
邊，於心不忍。吸取教訓吧，明年不買
了。可真到了日子， 「月餅節」 裏沒月
餅，不像話啊。月餅困境循環多年，不
由感慨：月餅者，世上最短命 「時令糕
點」 也。

蔬果有時令，為的是與天地爭一口
鮮味。 「時令糕點」 這個詞是我生造出
來的，特指那些應節的糕點。一年從頭
數，正月的元宵，端午的糉子，中秋的
月餅，稱得上時令糕點界三大 「頂
流」 。以南方人視角來看，或許還有餃
子和麵條，但這兩樣其實已從時令吃食
「退化」 為日常主食了，不但節日吃，

節氣也吃，在互聯網文化中， 「沒有什
麼事是一頓餃子解決不了的」 ，那就完
全與時令撇清干系了。

還有一些時令糕點只在特定地域流
行。比如在我的老家，重陽節吃的栗
糕，須插上幾個五色小旗；立夏則吃麵
塑的小狗。而在北京老字號的稻香村，
幾乎每個節氣都出售特有的糕點，過了
日子想再買，就須等上一年。我想，有
閒趣閒暇的人，如果把這些糕點裏的

「地方性知識」 匯集成冊，造福吃貨不
淺，豈非善莫大焉。

說回月餅吧。在 「時令糕點」 大家
庭裏，只有它如流星，似曇花，孤芳自
賞，桀驁不群。糉子，在街邊早餐舖子
裏是常備的，所不同者，甜鹹而已；餃
子、元宵，超市速凍櫃裏從不斷貨。唯
有月餅，不到中秋節，絕不露頭，節日
一過，馬上消失，即便中秋節剛過半
天，你再拎着一盒月餅去拜望親友，都
會被認為不識禮數。中秋節後朋友聚會
聚餐，若拿出幾個月餅給大家當茶點，
必要笑你太過精明，讓大家幫着消滅惠
而不費的積壓貨。於是，看着已成累贅
的月餅，忽然覺得它像個刺客。而那些
過度包裝的月餅禮盒，動輒幾百上千，
也確稱得上 「糕點刺客」 。

上回提到，美國著名心理學家強納
森．海德寫了一本經典作《象與騎象
人》，比喻人的心理 「有一半像桀驁不
馴的大象，另一半則是理性的騎象
人」 ，而快樂的關鍵在於象與騎象人的
拉扯互動。於是，我們會問：騎象人有
什麼技巧去駕馭這一頭大象呢？

答案是騎象人不能強行駕馭大象。
首先，我們要弄清楚一個事情：我

們不是騎象人，而是 「象與騎象人」 。
換言之，我們不能夠只代入騎象人的主
觀意識，而忽視了象的感受與想法，因
為象與騎象人都是我們，而我們不應該
對自己厚此薄彼。

我們總以為，騎象人在大部分情況
下都能夠控制好代表情感的大象，如我
們可以抑制慾望而守法合禮、我們可以

管理好嘴巴而不說出傷害人的心底話等
等。但，這只是剛好大象情緒好的時
候，而不全然是騎象人控制着大象。

大象也有主觀意識。當牠心情不
佳，而前行的方向與騎象人不一致時，
騎象人便隨即失去了對大象的控制。我
們理解此舉為 「大象在反抗騎象人」 ，
但事實只是大象在走自己想走的路罷
了。

我們的文明強調理性而看輕情感，
所以當大象情緒不好，做出與騎象人不
一致的動作，那就是不合理性的行為，
甚至是 「壞行為」 。

然而，大家有沒有發現，我們總是
在關鍵時刻失去對大象的控制呢？海德
提醒我們，所謂 「關鍵時刻」 ，就是我
們遇到突如其來的變化，或接受到新資
訊的時候。

舉例，在一般情況下，我們知道伴
侶出席一個工作場合時，大象會乖乖的
如常理解此事，而不會有什麼反應，但
一旦有了 「情敵也會在場」 這新資訊
時，大象往往會瞬間失控。

伴侶要出席一個有情敵在場的活動
之 「關鍵時刻」 ，也是理性上最不應該
吵架的時刻，但偏偏就是我們會失去理
性而妒忌或發怒的時刻。為什麼？海德
說，當人接受新資訊時，第一個作出反
應的是大象，而不是騎象人。那怎麼辦
呢？下回分解。

最近幾年的夏天，我都為 「澳門特
區政府文化基金」 擔任客席評審員，聯
同其他香港及澳門的文化界人士，審批
一些文藝節目的資助項目。可惜因為新
冠肺炎疫情影響，我們只能夠靠着線上
會議軟件開會和見被資助者，了解新的
申請和跟進已獲資助項目的進展情況。
我較深印象的其中一個項目，乃是振華
聲粵藝會的 「《六國大封相》、《天下
太平》粵劇傳統排場培訓活動」 。該會
以三年時間，有序地培訓澳門粵劇愛好
者學習傳統排場戲。雖然受到疫情影
響，近期的培訓都需要在線上隔着屏幕
進行，但是參加者仍然樂此不疲，一同
努力為傳統粵劇保育傳承。

九月上旬，我在高山劇場觀賞康文

署主辦的《百花競放耀梨園》，三天節
目包含例戲及折子戲。所謂例戲，主要
就是《六國大封相》（簡稱《封相》）。
從前粵劇興旺的年代，每一個戲班連續
演出的台期，首場演出都應該是《封
相》，藉此證明該戲班具有足夠演員來
支撐整個台期的不同戲碼。近年來，這
個例戲傳統已難保持，《封相》因而成
為被保育的文化資產，不無諷刺。

以二○一二年重新開幕的油麻地戲

院為例，雖說《封相》作為開台例戲，
但由當年正值冒起的文武生宋洪波擔演
「坐車」 的公孫衍，行當並不匹配，顯
示了武生缺乏後繼人才。

是次《百》節目，製作團隊以班齡
相對較為年輕的演員擔綱《封相》，盡
展傳承意義，精神可嘉。當中由新進武
生郭啟煇擔任 「坐車」 ，其腰腿功仍有
進步空間，但是行當合適，只要繼續努
力，必能光耀梨園。其他新秀例如擔任
「羅傘」 的梁非同和司徒凱誼，以至飾
演蘇秦的吳立熙、飾演燕文公的溫子
雄，都是年紀甚輕的新秀，成功指日可
待。另一方面，《百》節目亦有其他當
紅的老倌擔演多齣折子戲，粵劇戲迷仍
能放心捧場。

《百花競放耀梨園》

象與騎象人

美國自由派人士悲嘆民主在世界各地
遭遇攻擊。他們看來，二○一六年以來，
無論是美國還是印度、匈牙利、土耳其、
巴西，多國體現 「強人政治」 ，民粹主義
抬頭，公民權利受到侵害。二○二一年一
月美國甚至發生了暴徒企圖推翻民主選舉
結果，襲擊國會山事件，直到今夏審判才
告一段落。Zac Gershberg、Sean Illing
兩位美國作家在新著《民主的兩難》
（The Paradox of Democracy）中卻發
表了不同看法。

他們指出，民主的精髓在於言論自
由。正因為人人都能暢所欲言，也都會被
任何言論說服才讓民主始終處於動盪中。

與其說民主是一種政體，不如說它是一種公開交流的
文化，鼓勵爭論、協商、集體決議，但也可能被有心
人利用，顛覆、毀滅民主。歷史上，隨着最新通訊工
具的產生，民主一再受到挑戰。古典民主國家希臘、
羅馬盛行修辭學，造成混亂，加快政權崩潰。十八世
紀印刷流行，促進啟蒙運動的同時也帶來美國革命和
法國大革命的後續動亂。十九世紀電報出現，政客利
用新工具散播民粹情緒，鼓動排外仇恨，最終第一次
世界大戰爆發。二十世紀早期廣播、電影的盛行在納
粹上台中難辭其咎。上世紀中期電視的出現又使政治
膚淺、表面化。二十一世紀社交網絡流行，炮製出新
的政治話語，其嚴重後果正在我們生活中顯現，不必
贅述。

兩人指出，民主要大行其道，光靠選票不夠，更
重要的是全民自由掌握信息，公開辯論。而這就是造
成民主兩難困境的根本原因。他們甚至將民主比喻為
西西弗斯推着巨石上山，哪怕到達山頂，巨石仍要滾
下重新開始。所以，民主動盪不安是常態，歲月靜好
才異常。

民
主
的
困
境

籌備八年的音樂劇《大狀
王》，自九月九日西九戲曲中心首
演，儼如平地一聲雷，逾千座位，
連場售罄，加開場次至十月初，同
樣一票難求，成為二○二二年演藝
奇葩。

一套全新原創音樂劇能夠即時
引起公眾興趣，殊不簡單。尤其是
劇情乃大家熟識的廣東狀王方唐
鏡、宋世傑等民間人物。張飛帆的
重新編劇和方俊杰的高效導演固然
勞苦功高。穿透三小時緊迫劇情的
精煉音樂，不止一次把聽眾帶上音
樂 「過山車」 。看畢全劇時的滋
味，何止打翻五味架。粵語音樂

劇，要求曲、詞優美，也配合劇
情，難度極高。作曲家高世章和詞
作家岑偉宗，早於二○○五年憑電
影《如果．愛》插曲《十字街頭》
獲獎。十多年合作功力，這次以多
達十九首獨唱、重唱、合唱歌曲，
刻畫唯利是圖的犬儒廣東狀王，如

何蛻變為追求正義而最後賠上生命
的複雜過程。每首曲的意境設計直
接與劇情有關，配器精巧，由多才
多藝的盧宜均領導十二人樂隊在樂
池裏作現場伴奏，其中大提琴、琵
琶、結他和敲擊樂樂句都富有效
果。儘管通過擴音，音色與唱腔仍
很悅耳。

音樂充滿戲劇張力，從一開始
的《申冤》，對簿公堂的同時，群
眾們七嘴八舌唱和，緊迫感撲面而
來。但到女主角楊秀秀出場，哼出
無字主旋律，讓人陶醉。秀秀與阿
細（即宋世傑）雖陰陽相隔，《細
雪》一曲寫得纏綿。宋大媽以《有

陣時》對亡兒的思念，由木結他伴
奏，配以木魚，原來配合兒子合唱
的一句， 「夜晚去敲木魚」 。接着
大提琴音符一出，不少觀眾潸然淚
下，那是全劇最感人的一刻（見附
圖）。

很佩服香港話劇團劉守正、鄭
君熾、丁彤欣三位主角的唱功如此
自然、感人，與創作團隊不分牡丹
與綠葉。

也談音樂劇《大狀王》
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