

## 「十大恨」

明朝那位寫《幽夢影》的張潮，恨的就更多了：「一恨書蟲易蛀，二恨夏夜有蚊，三恨月台易漏，四恨菊葉多焦，五恨松多火蟻，六恨竹多落葉，七恨桂荷易謝，八恨蒨蘿馱蝨，九恨架花生刺，十恨河豚多毒。」

《警世通言》寫了一位浙江嘉興府的「葛朗台」金員外，一恨天，二恨地，三恨自家，四恨爹娘，五恨皇帝。為什麼呢？恨天有秋風冬雪，需要費錢買衣服；恨地生長的樹木不齊整，要蓋房子還必須花錢加工木材樑柱；恨自家肚皮不爭氣，不吃飯就餓；恨爹娘的親眷朋友來往費茶水，恨皇帝收錢糧。老舍《老張的哲學》裏的「老張」，也是恨肚子為什麼不像牛馬，吃點草喝點水就能飽，與金員外異曲同工。

至於我等凡人，既不像彭幾、張潮那樣雅，也不至於如老金、老張那般俗，不過是一恨錢不夠花，不到月底就光；二恨覺不夠睡，剛閉眼就天光；三恨腦袋太笨，剛學過的東西就忘光。



### 瓜園蓬山

gardenmarvin@gmail.com  
逢周三、四、五見報

恨，與愛一樣，可以說是人的本能。所以，就連孔聖人也要說：「恨兮其心。」那位「江郎才盡」的江淹，在被郭璞討還五色筆之前，寫了一篇膾炙人口的《恨賦》，不僅坦承「僕本恨人」，而且古往今來，英雄豪傑如秦始皇、李陵，才子佳人如嵇康、王昭君，亦「莫不飲恨而吞聲」。

當然，大人物與我等nobody，恨的層次也不一樣。如努爾哈赤那種國恨家仇的「七大恨」，固非小老百姓所能企及；就是像張愛玲那樣，「一恨鱒魚多刺，二恨海棠無香，三恨紅樓未完」，恨得又是多麼清新脫俗呢？其實，張愛玲這個恨，屬於摘要轉載，來自北宋彭幾的「五大恨」：「一恨鱒魚多骨，二恨金橘太酸，第三恨蕪菜性冷，第四恨海棠無香，第五恨曾子固不能作詩。」

## 《天下第一樓》

由何冀平編劇，司徒慧焯導演，謝君豪主演，香港話劇團呈現的話劇《天下第一樓》計劃於今年年底演出。該話劇本周三開始售票，至周四下午已經基本售罄，受歡迎程度可見一斑。

這當然不是司徒慧焯與內地著名編劇何冀平的初次合作。作為香港話劇團前駐團編劇，何冀平是毛俊輝導演的香港話劇團經典話劇《慈禧與德齡》的編劇，香港話劇團在二〇一九年曾與天津人民藝術劇院合作，打造了內地版《慈禧與德齡》，這個版本的導演正是司徒慧焯。該劇當初在內地重排亦十分受到關注和重視，請到內地著名女演員江珊飾演慈禧，香港演員黃慧慈時隔多年再度飾演德齡，光緒則由當時內地炙手可熱的音樂劇演員鄭雲龍飾演，北京首演告捷，而後又在全國巡迴演出，場場一票難求，是香港與內地話劇合作的一次十分成功的經驗。

如今兩地再度合作，這次香港話劇團將要排演北京人民藝術劇院的經典劇目《天下第一樓》。《天下第一樓》是何冀平的成名作，一九八八年

由北京人民藝術劇院在北京首演，當時的班底包括楊立新、王長立、岳秀清等，後獲得國家文化部戲劇最高榮譽「文華獎」和中國戲劇文學「曹禺獎」等多項大獎。劇本講的是京城老字號烤鴨店「福聚德」從入不敷出、危如累卵，到東山再起，而後又再度面臨倒閉的曲折故事，被譽為當代現實主義劇作精品。

儘管當前戲票已經售罄，但事實上關於這次扮演的卡司名單除了謝君豪外，其他並未公布，由此更加可見觀眾對於這次合作、對於《天下第一樓》這個劇目，以及對於謝君豪這位香港話劇界殿堂級演員的認同。筆者一位朋友，幾乎買齊了所有的場次，以他的話形容是「這樣的班底搭配這樣的經典曲目，每一場都十分難得，絕不要錯過。」



### 談文論藝 嘉妍

逢周五見報

## 美國人的「安靜辭職」

美國坊間近日興起「安靜辭職（quietly quitting）運動」。這不是真的辭職，而是指打工者上班時一味「摸魚」，不求有功，只求無過，能偷懶就偷懶；一下班就「拜拜」回家，沒有加班加點的自覺性和積極性。有人認為這種情況反映了年輕一代和前輩們對工作的看法不同。他們不再將事業視為人生唯一中心，而是追求生活質量，尋找工作和生活之間的平衡。也有人指出，打工者在目前崗位上「摸魚」並不意味着他們是毫無雄心壯志的「鹹魚」，有人只是對現有工作不感興趣，日後還有可能在事業上有所建樹。

「安靜辭職運動」當然有社會大背景。疫情發生以來全球已有百分之四十以上的人辭職離崗，換了工作。而美國勞工市場當下依舊火熱，平均每個找工者都至少有兩個崗位可以申請。「客大欺店」，僱主想方設法吸引人才之際，打工

人這山看着那山高，自以為機會更多，對現在的崗位興趣欠奉也可以理解。但也應該認識到美國少數族裔的機會遠遠不如白人那麼多，他們「安靜辭職」或真的辭職的話風險更大。

可以想見，僱主對這種趨勢並不喜聞樂見。他們覺得「安靜辭職」的僱員是偷懶、瀆職，把更多工作轉嫁到同事頭上，而對顧客不負責任。但打工者憤然反駁。他們說自己「996」、「007」多年也沒獲得僱主承諾過的升職加薪的報償。與其繼續受老闆蒙蔽，被上司剝削，不如躺平了事。

「安靜辭職」是對資本主義的反抗還是自私自利發展到極致的結果？這就仁見智了。但如果對某種事業、愛好充滿激情，必然不會斤斤計較為之付出多少時間，也不會有躺平、擺爛的衝動。

自打樓下開了快遞超市，走過時我會下意識地查一下微信短訊，是否有快遞要取。有幾次，出門幾天忘了取。再去取時，快遞超市的小姑娘說：到了好幾天了，你的快遞都等急了。當然，真正等急了的不是快遞，而是她的貨架。騰不出空位來擺放新快遞，對快遞超市的生意不是什麼好事。不過，被她這麼擬人化的一說，看着貨架上擦得整整齊齊的快遞，不禁腦中跑馬：模仿快遞口吻，寫小說或劇本，應該很有意思。

同事王某個人隱私意識很強，淘貨從來不用真名，收貨人一欄一律寫英文名。有時我取快遞時，快遞小哥便問：那個一串字母的在嗎？你給捎上去吧。我也隨喜答道：沒問題，一串字母在呢。若以快遞敘事來寫，此時快遞應投



### 知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

來鄙夷的目光：這倆土包子，真沒勁。

早幾年，我收過一個快遞，是我妻子在某個購物節上「剝」的物什。包裝盒上寫着「買主乃國之棟樑，務請快遞小哥及時送交本人」云云。這些高帽子話語，一時讓我頗為艷羨。過不多久，又收到一個，仍是差不多的一番話，才醒悟這也是電商話術之一，和導購張嘴就來的「親」，同宗同源。回想起第一次看到時的表情模樣，快遞那時定在心

## 越做越大的肥皂泡

此外，休息是讓自己走得更遠的關鍵。夏瑪認為我們應該給自己安排每六十分鐘便休息十分鐘的規律。如果時間許可，甚至應該安排下午有第二個二十分鐘的運動時間（第一個二十分鐘的運動在清晨的「勝利時間」）。

我曾經按照夏瑪的提議去實踐一天的行程，而結果是我的「肥皂泡」還是一個又一個的爆破。人的專注力的確有異，但可以訓練。我從十五分鐘的專注開始，現在大概可以做到專注四十五分鐘為一個段落，然後休息十五分鐘。當



### 自我完善 米哈

逢周一、五見報

## 拒看「大胃王」

鏡頭前狂吃十人分量的炸雞、瘦削的男士不停進食超辣湯麵、自稱有巨大胃口的網紅在直播中瘋了般吃甜品等。至於我看到的那集電視節目，則是體型纖瘦的年輕女子跟壯男比賽吃鍋貼，只見壯漢完全不是女參賽者的對手，那女子先急速吃光約十客鍋貼，緊接着還要狂吃外皮是糯米，餡料是豬肉，極油膩又不易消化的燒餅。他們每次將食物放進口中，只經兩三下咀嚼就吞，偶爾喝水將



### 竹門日語 簡嘉明

逢周四、五見報

鏡頭前狂吃十人分量的炸雞、瘦削的男士不停進食超辣湯麵、自稱有巨大胃口的網紅在直播中瘋了般吃甜品等。至於我看到的那集電視節目，則是體型纖瘦的年輕女子跟壯男比賽吃鍋貼，只見壯漢完全不是女參賽者的對手，那女子先急速吃光約十客鍋貼，緊接着還要狂吃外皮是糯米，餡料是豬肉，極油膩又不易消化的燒餅。他們每次將食物放進口中，只經兩三下咀嚼就吞，偶爾喝水將

頭暗笑：這傢伙真不識逗，彩虹屁還當真了。

有些快遞被粗暴對待，亂拋亂扔，到家之時，傷痕纍纍，一定是滿肚子委屈。而快遞多了，難免有送錯的時候。好幾次，在家中寫作酣暢，突然傳來快遞小哥敲門聲，顧不上起身，乃大喝一聲：放門口！過一陣子，想起去門口取時，原來並非我的快遞。只好暫充快遞員，按着電話打過去，和本主聯繫。在門口焦急等待時，快遞估計已望穿秋水，心頭打鼓，生怕與主人從此永別，心中把粗心的快遞小哥還有我這個假主人咒罵了千萬遍。

別情柔如水，愛情甜比蜜，親情暖如陽，世情百態，人情冷暖，盡可納於快遞之中啊。

你看見自己的肥皂泡越做越大，那一份成就感會鼓勵你繼續嘗試更大的肥皂泡。

夏瑪的提議還有很多，例如，建立自己的「通勤學院」，即善用在交通工具上的時間閱讀、收看或收聽資訊（而非娛樂的）內容；每天安排六十分鐘的學習時間（於是，我訂閱了提供網上課程的會籍）；以及最後一項，也是我做得最出色的一項，即給自己安排一星期兩次的按摩（也可以是其他可以讓你完全放鬆的活動）。

最後，不得不說，雖然書名是《清晨5點俱樂部》，但夏瑪的指導並非拘泥於我們是否可以五點起床，而是明白了活用時間的原則，配合自己的身心靈條件去善用每一天。

食物沖進胃裏，恐怖的是還要裝出一臉享受的表情，身邊更有主持吶喊助威。在我看來，簡直是一群不珍惜食物和人命的好事者在助長別人進行「致命」活動，我不忍看下去。

我不明白這類比賽或節目有什麼好看，珍惜地球資源、不要浪費食物、重視健康是舉世皆知的道理，為什麼還要舉辦鼓勵不正確飲食方式的娛樂節目？那些「大胃王」大多要在賽後用催吐方式將食物弄出，否則也會嚴重影響健康，除了博取收視及流量，真的沒有其他意義價值可言。倘若心智不成熟的人看後模仿，後果可以非常嚴重，因此希望大眾醒覺，不要再助長各類「大胃王」活動了。

## 一株種在巴黎的《瓶梅》

又到一年一度秋拍季。近年亞洲現代藝術市場除了「趙無極熱」，還迎來了「常玉天下」，香港蘇富比今晚舉行的「現代藝術晚間拍賣」專場，由旅法華裔畫家常玉一九六三年創作的花卉作品領銜，名為《紅底瓶枝》。

花鳥是中國畫中的經典題材，創作者常以靜物寄託情感。《紅底瓶枝》花瓶精巧、含苞待放的花枝四散蔓延，常玉借梅枝傲雪迎霜、凌寒獨放的寓意，映照出一九六〇年代他浮沉巴黎藝壇多年的親身經歷。

花卉是常玉畢生創作不輟之主



白色的梅花與梅枝插在同是白色的花瓶中，在視覺上顯得有些單調，為了緩和畫面單調的感覺，常玉巧

## 王室虎皮鸚鵡

除了王位、權杖、城堡、土地和價值連城的珠寶外，還有一群傾注了她的心血、給她帶來歡樂的動物，包括馬、柯基犬、紅鹿和虎皮鸚鵡等。

在英國媒體的報道中，形容溫莎城堡藏了一個私人動物園。英女王一生養過三十多隻柯基犬，百忙中還會親自幫愛犬打理毛髮。英女王鍾愛賽馬運動，擁有超過一百匹駿馬，除了每年舉辦溫莎馬展，在正常的訪問期間，她還會與其首席馴馬師Terry Pendry一起從城堡騎馬出來。此外，一條連接溫莎堡和

溫莎大公園的林蔭小道兩旁，還有五百多隻紅鹿，向公眾開放。

上世紀三十年代，伊麗莎白二世曾獲贈一對雄性和雌性的虎皮鸚鵡，這對虎皮鸚鵡最終繁殖了一百多隻色彩斑斕的虎皮鸚鵡，組成了龐大的虎皮鸚鵡「樂隊」。據說，這些虎皮鸚鵡住在溫莎堡英女王的私人公寓附近的一個巨大鳥籠，他們可自由飛行，但會自動返回籠裏覓食。

二〇二〇年英國抗擊新冠病毒大流行期間，九十四歲的英女王自三月中旬起前往溫莎堡避疫，在人

妙運用黑白對比區隔背景與繪畫主體，並在底部加上紅色的桌面，使畫面產生平衡感。無論在用色、構圖與創作題材，常玉始終關注東方元素，《瓶梅》除去油畫這一媒介源自西方，他的技法、精神和題材都「絕對東方」，他用柔中帶剛的線條畫梅枝，已和西方藝術大不相同。



### 館藏擷英 閒雅

逢周五見報

生的最後時光，陪伴她最多的就是這群吱吱喳喳的虎皮鸚鵡。據皇家虎皮鸚鵡園兼飼養員透露，英女王對虎皮鸚鵡很着迷，閒來喜歡逗牠們。有一天，細心的英女王注意到有一隻鸚鵡的腿被籠子的鐵絲纏住了，她立即通知園丁，叫來獸醫醫治，救了這隻虎皮鸚鵡的命。



### 萌寵集 佑松

逢周五見報