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香港，美食天
堂，競爭也異常激
烈。業內人講一家餐
廳要熬過前三年才算
成活，難度遠高於周
邊地區。意大利餐廳
da Domenico在港幾
經遷址屹立不倒，迄
今二十一年，我是它

最早期的客人。
約二十年前班級大哥領路來此就餐，

只覺一切皆好味，記住了這是家羅馬人開
的餐廳，對Burrata乳酪和紅蝦意麵記憶尤
為深刻，後因其搬遷失聯。一晃二十年，
不久前機緣巧合找到了老闆娘Stephenie，
便呼朋喚友擇日前往。

夜色下應門而入，見一中年男子已立
廳中，報出預約資訊，他微微點頭，帶我
走入包間。老闆娘是晚有事不能過來，我
只好直接開口 「先生，請問如何稱呼
您？」 實欲打聽Stephenie的先生在哪裏？
「我叫Alessandro」 ，他輕聲道。喔，這
位就是店東和主廚，主廚親自應門着實沒
想到。

朋友陸續到齊，Alessandro快速將預
定之菜單稍做講解，讓我們更好地了解每
道菜，見無異議，匆匆離去。

第一道菜來了，正是我懷念了二十年
的Burrata乳酪，切一塊入口，像奶糖一樣
奶香充盈，軟軟糯糯，柔潤順滑，配以同
時上桌的無花果、小番茄、綠葉菜，色香
味俱全，實在驚艷。

接踵而來的青口、烤蝦、烤菱鮃魚，
食材新鮮得依舊 「可聞」 羅馬港之潮露，
廚師只作最樸素之料理，口感立刻被食物
本身之鮮、之香淹沒。大家開始議論紛
紛，這些有經驗之食客，發現此處用餐有
種在羅馬享受美食之快感，自然，親切，
輕鬆。原來，餐廳沒有fine dining之儀式
感，一盤子菜我們互相傳遞，瓶中飲水、
幾碗小菜用者自取。主廚尊重食材本味，
讓客人的味覺獲得最完美之享受。

就說是晚菜單，餐廳根據當周從羅馬
到港食材而定，與我們先後溝通了五次。
Burrata乳酪，來自意大利某小鎮的家庭作
坊，橄欖油亦是從小農場購入。海鮮，不
是簡單地從意大利進口，而是靠當地漁夫
供貨，保證最佳品質。主廚過來問感覺如
何？眾人道 「好味，再加兩個菜」 。
Alessandro聽罷，推薦了幾款由我們選，
又衝進廚房去也。

不炫酷，不刻意取悅食客，高品質食
材＋獨特烹製，讓食物本身成為精品，是
這晚大夥的感受，我亦對這家餐廳愈加好
奇，這位有個性之主廚，靠什麼堅持了二
十年？機會來了，這日Stephenie邀我品嘗

新到的白松露，我和美食師弟欣然同往。
二十八年前Stephenie去羅馬旅遊，在

酒店推薦下找到一家本地人常去的餐廳
「羅馬特色菜」 ，這一吃便 「定了終
身」 。因為美味，她不僅旅遊期間每日必
吃一次，後來連續三年飛回羅馬，必吃它
的 「特色菜」 。這是一家意大利夫婦經營
的餐廳，一家人住在距羅馬兩個小時車程
的小山村。那裏食物新鮮，家庭主婦都會
幾道祖傳菜餚，於是他們把家鄉的傳統菜
帶到羅馬，並不斷嘗試和創新，形成自創
「羅馬特色菜」 。

Stephenie飛赴 「美食」 ，烹製美食
的青年亦被她吸引。他為她，自學英語和
廣東話，她為他，學習意大利語， 「羅馬
假日」 的故事有了終結。意大利青年
Alessandro成了香港女婿，把傳統的家鄉
菜帶到了香港。二○○一年七月開了與祖
家同名的 「羅馬特色菜」 餐廳，三年後
Stephenie辭去金融工作，與丈夫一起打理
生意。

這日主廚親擬菜單，因是午餐，不太
複雜，卻依舊出品驚艷。烤麵包罩上柔軟
的乳酪，一口下去，出其不意衝出醃魚的
鹹香，細膩又有層次，餘味裊裊。雞蛋白
松露，簡單到我都想實操，但一想絕對高
品質和新鮮之食材才是關鍵，只好作罷。

「 餐 廳 生 意 一 直 不 錯 ， 因 為
Alessandro堅持他家鄉菜傳統做法，食材
要絕對新鮮，稍有損壞或不夠鮮，絕不給
客人吃。意大利人喜歡來，可以享受 『家
鄉的吃法』 ，香港人也喜歡，他們有見
識，去的地方多，識貨，知道這裏食材至
上，還知道 『你吃的，是誰做的』 。不過
有時候Alessandro也得罪人呢。」 老闆娘
說着笑了。

比如，火候菜來了，他就催客人快點
吃，看人家點多了，就喊停，見客人拿着

菜單猶豫，乾脆自己推薦，Alessandro執
著地要把最好的給客人。他和客人與其是
談吃，更像是面對他的藝術品，你要懂得
欣賞。他還是急性子，不免讓人感到這個
主廚太有個性。 「趁熱吃，在羅馬也不一
定能吃到，只有我們這種堅持傳統做法的
餐廳才有。」 Stephenie指着端來的玉棋
（Gnocchi Ragu）說。又一次，舌尖被美
味征服。

餐廳可容一百人，但通常每天留位不
超過四十個，就是為了保證品質。 「不要
貪心，只要品質高，客人就會回饋你，店
裏不少客人是兩代人啦！」 Stephenie輕言
道。早年有對父女來吃飯，Alessandro親
自為老人切盤子中的肉，旁邊有顧客喊
他，他 「讓等一下」 ，現在女兒成為忠實
食客。主廚來了，見我在動手吃蝦， 「像
意大利人吃法」 ，他滿意地笑笑，流露着
自己的藝術品被人欣賞的快慰。

他很忙，六點起床，開始一天的工
作。從接電話定位、推薦菜單、親自掌
勺、送餐到客人面前、和客人交談，一人
擔當。星期天餐廳休息，凌晨，到機場接
從羅馬送來的鮮貨，再到餐廳徹底清潔，
親力親為，二十年如一日。

「你不累嗎？」 抓住機會我問。哪知
他精神一振。 「我八歲就在父母的餐廳幫
廚，早已習慣每天十八個小時的工作
量。」 周日在家看太太下廚，享受一頓中
餐，是他一周中最大的享受。

午後咖啡來了，窗外秋陽照耀，
Stephenie把頭稍稍後仰，眯起眼睛，微笑
着說： 「過去每年夏天回到意大利的小山
村，一家人吃飯。飯後，他們聊天，我洗
碗，空氣中都是家鄉的味道。」

大道至簡，Alessandro的執著，就是
要守住這一抹家鄉的味道，亦是成功之
道。

HK人與事
厲 放
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市井萬象

淡定人生
萬萬沒想到，九十

五歲的老友張文朴給我
打來電話。他是經過周
折才找到我的，先給家
裏打電話，沒人接，因
為我們三年前已經入住
養老院。後來他又通過
老幹局，才找到我們的
手機號碼。我們已多年

沒見，但誰也沒有忘記誰。
張文朴是外交學會第一任會長張奚若的後

代，曾任中國駐加拿大大使，退休後又返聘任
外交學會副會長多年，繼承父業。張奚若是政
界名人，曾與周總理相識，但張文朴作為名人
的後代，毫無架子，待人隨和。因我曾是外交
學會常任理事，他任外交學會副會長期間，我
與他結識。

大約二○○三年，他率外交學會代表團去
日本訪問，我也隨團。代表團受到日本方面的
友好接待，交換意見時，張文朴談了對國際局
勢的看法，我談了對朝鮮半島局勢的意見。日
本方面感到滿意。記得那次訪問，我們乘高鐵
還去了大阪、長崎。

幾年後，我和老伴乘郵輪遊三峽，欣賞
兩岸的美景，沒想到又意外地遇到張文朴夫
婦。那是在甲板上觀賞兩岸風光時，老友相
見，分外高興。我們夫婦和他們夫婦，趕忙
以三峽風光為背景，留下多幀紀念照。

張文朴這次來電話，讓我猜他是誰，我猜
了半天沒猜出來，還是他自報姓名，我又驚又
喜。

一晃過去近二十年，他還記得我，並費了
一番周折找到我，難能可貴。還沒等我問，他
就告訴我，他的夫人不幸去年去世，他說 「自

然規律，不可抗拒」 ，又評價夫人 「既有南方
的溫柔賢惠，又有北方的忠厚樸實，實在可
惜」 。他現在一個人生活，由兒女照顧。已基
本不下樓， 「平常和老友打打電話，消磨時
間。」 他留下手機號碼，要跟我建立微信。

張文朴大我九歲，但言談坦然淡定，不時
還有輕輕笑聲，不像一位高齡者。而我常為一
天天老去煩惱，有時也想到生命的最後，他的
言談不能不給我很大的觸動。

人生在線
延 靜

我出生在黃河
岸邊的一座小城，
是因着水利工程而
興起的。第一代移
民都是心懷赤誠、
投身建設的理想青
年，來自五湖四
海。到我這樣的第
三代，從小到大就
只說普通話。

十六歲獨自去上海求
學，我第一次發現方言在生
活中的無比重要，還有，真
的好像一門外語。彼時的上
海遠不比今日，因為我是個
外鄉人，不知多少次被鄙夷
的目光捶打，還有多少次被
嫌棄叫做 「鄉毋寧」 （鄉下
人）。

這樣的刺痛促使我努力
想學好上海話，從開始聽懂
一點，到講一口 「洋涇浜」
（不標準的上海話），再到
後來自自然然的跟 「叉頭」
（出租車）司機聊天，還被
嗔怪：上海 「小寧」 （小
孩）出國久了連上海話也說
得新派不地道了。所謂新上
海人講一口新上海話。

最初接觸粵語，是剛工
作不久被派去深圳。初生牛
犢，膽大包天，我在內部會
議起身提議：請大家都說普
通話。順便還回懟當時目露
鄙夷的同事。從上海來的
我，怎麼會怕鄙夷的目光？
多年之後，想起這一幕就啪
啪打臉。

後來又被派到香港受訓
大半年，依然頑固不化，畢
竟我當時還待在一直要在上
海生活的繭房裏。真正想
學，是正式來香港工作生活
以後。倒也不是因為寸步難
行，只是想給自己更多方
便。

用心之後，起初倒不覺
得很難，還覺得很多說法跟

上海話有相似。
TVB新聞聽得很順
耳，不懂的看一下
字幕也就明白了。
奇怪的是中午跟着
同事們去飲茶，又
變成 「小聾啞」 。
於是知道，只聽新
聞還不行，還要加

上晚間劇。好在那時的八點
檔和九點檔是真好看啊。

只是越學越發現，也並
不簡單。從聽到說，還是需
要厚着臉皮的勇敢。把酒店
說成狗店，把男同事說成懶
同事，把吃飯說成死飯，把
獼猴桃說成馬騮桃；想要捲
筆刀和手套的時候又沒人明
白我在說什麼。香港，豬腳
薑和香蕉熱香餅，這幾個詞
都是花了好久才能說清楚
的。笑話鬧了很多，不過，
香港人貌似比上海人寬容太
多，我記憶中只有鼓勵和教
導，無論熟人還是陌生人。

可是進步很慢，把音講
準很難，硬着頭皮講也常常
心懷壓力。有次跟不講粵語
的一個朋友去茶餐廳，口頭
點菜手寫單的那種。她說想
要檸檬西洋菜蜜，我自言自
語了一陣，跟她商量：改檸
茶吧，檸水也行。彼時怎能
想到，現在粵語已經成為我
每天最主要使用的語言，雖
不十足標準，但是保證流
利。

就這樣，從黃河到長江
再一路南下來到香江岸邊，
我也經歷了方言的從無到
有，從吳儂軟語到朗朗白
話。不過，無論說着怎樣的
方言，心裏最惦念的還是千
里之外那個沒什麼特別方言
的故鄉。

紅了櫻桃，綠了芭蕉。
希望身在異鄉的游子都能早
點回家。

如是我見
楊不秋
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從吳語到白話

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com

文化什錦
劉世河

秋
日
說
棗

近日，朋友圈裏有人晒出了幾張棗林
的照片，那滿樹紅彤彤的棗兒，煞是饞人，
也勾起了我成此小文的慾望。棗，不僅模樣
俊俏，味美甘甜，乃藥食兩用的佳品，而且
在漫漫幾千年的歷史長河中，還形成了其豐
富多彩的棗文化，一直被人們津津樂道着。

首先這 「棗」 字字形的由來就頗有些
韻味。棗，最早產自我國，大約已有七千多
年的歷史。棗的前身乃野生酸棗，是我們智
慧的祖先對酸棗進行選育栽培、品種改良，
歷經一代代篩選，才逐漸培育出了味道鮮
美、果肉豐滿的定型棗樹。所以民間素有
「金棗銀棗都離不開酸棗」 的說法。酸棗多

刺，古代又叫 「棘」 。據說倉頡造字時，為
了區別，就將刺的偏旁上下疊起來，創造了
「棗」 字。後來人們為了簡化書寫方便，就

寫成了 「朿二」 ，慢慢又變成了 「棗」 字。

棗，諧音 「早」 ，在人們心目中，象
徵着幸福、美滿和吉祥早日到來。許多重要
的日子裏都少不了棗的身影。新婚典禮，大
棗和花生是必備的果品，祈求 「早（棗）生
貴子」 ；除夕之夜守歲時，大棗也是必不可

少的，寓意為 「春來早」 ； 「七夕節」 在我
們山東的一些地方，姑娘們吃 「巧巧飯」
時，要把一顆大棗包到餃子裏，說是吃到的
姑娘就會早結良緣；陝北人更實在，喜歡在
接待貴賓時，用一杯開水泡上五顆大棗，寓
意 「五子早登科」 。許多古典小說戲曲中，
也有許多用棗作為隱語的。《傳燈錄》載：
禪宗五祖弘忍欲傳法於六祖惠能，交他粳米
三粒、棗子一枚，惠能悟出： 「師令我三更
早來也。」 這與《西遊記》中的菩提祖師暗
示悟空半夜授藝有異曲同工之妙。

大棗作為藥用則最早見於《神農本草
經》，書中將大棗列為 「上品」 ，稱其有
「安中養脾，助十二經。平胃氣，通九竅，
補少氣、少津液，身中不足……和百藥」
等功效。民間也自古就有 「一日吃三棗，七
十不顯老」 的說法。

關於 「棗」 的詩文趣談更是數不勝
數。最早出現在《詩經》的《豳風．七月》
中： 「八月剝棗，十月獲稻。」 後來清代的
紀曉嵐還在他的《食棗雜詠》中借用此語改
為： 「八月剝棗時，檐瓦曬紅皺」 ， 「紅
皺」 即棗。宋代梅曉臣則讚其 「味甜蜜柑
差」 。詩聖杜甫在回憶自己童年的情景時寫
道： 「庭前八月梨棗熟，一日上樹能千
回。」 一位貪吃大棗的頑皮少年形象躍然紙
上。還有黃庭堅的 「日顆暴千紅玉軟，風枝
牽動綠羅鮮」 ；宋代郭祥的 「甜出諸餳上，
香居百果前」 ；王安石的 「在實為美果，論
材又良木。」 都極盡溢美之詞。還有借棗言
志的，宋代王溥就寫過： 「棗花至小能成
實，桑葉雖柔解吐絲。堪笑牡丹如斗大，不
成一事又空枝。」 通過對比，來襯托棗的實
在，繼而諷喻牡丹的華而不實。

那一抹家鄉的味道

近日， 「和合中國」 展覽
在位於瀋陽市的遼寧省博物館
開展，旨在通過古意盎然、彬
蔚稱盛的文物之美，解讀 「和
合」 文化所蘊涵的宇宙觀、天
下觀、社會觀、道德觀，展現
中國傳統文化中的 「和合」 精
神。

圖為觀眾在觀看展覽《兩
儀玄覽圖》。
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