

# 秋山紅葉

北京最知名的紅葉觀賞地，首推香山。然而，那是幾十年前「小北京城」時的事情了，香山彼時尚屬於遠郊。如今，香山已與高樓大廈接壤。新的遠郊深山，坡峰嶺、淺山、藥王谷、喇叭溝，才是首選。去香山看紅葉，反而就像去某德吃烤鴨一樣，顯得見識短淺了。

藍天白雲青石，紅葉松柏黃草，紅葉是絕對的主角，其他都是配角和背景板。「春山淡冶而如笑，夏山蒼翠而欲滴，秋山明淨而如妝，冬山慘淡而如睡。」紅葉雖然濃烈，然而由於不同顏色的調和，加上秋高氣爽的「粉底」，艷而不俗，並不與明淨的氣質衝突。

願況檢到一枚紅葉，引來一段詩壇愛情佳話。但當面對成千上萬次層層疊疊的紅葉，反就沒了那卿卿我我的糾纏。紅葉濃烈又憔悴，一種濃烈的憔悴，一種憔悴的濃烈。鮮艷無比，燃燒至生命的沸點，卻是飄零有期。季節變換，年歲漂流，正如同人生蕭蕭況味。



瓜園蓬山 gardenermarvin@gmail.com 逢周三、四、五見報

# 「報復式娛樂」

今時今日，很多人講到的「報復式消費」，也可用來形容大眾的「報復式娛樂」，如今不論是戲院、演唱會、抑或是藝術展覽，皆不乏觀眾捧場，構成了本地藝文界蓬勃發展之勝景。

目前，香港電影《明日戰記》以七千六百七十一萬港元的票房成績，刷新《寒戰II》創造的六千六百二十四萬票房紀錄，一躍成為香港影史華語片票房冠軍；另一邊，《飯戲攻心》不僅在內地狂收逾一億元人民幣的票房收入，九月初於本地上映後，以七千多萬港元的票房成績，坐上港產喜劇片票房頭把交椅。

除卻觀眾的「報復式觀影」心理之外，兩部電影能夠取得如此驕人的成績，無外乎都兼顧到了電影的在地化。《明日戰記》雖是一部科幻機甲片，但敘事策略則融合香港警匪片特色；《飯戲攻心》屬完整意義上的港產喜劇片。

《飯戲攻心》另一為人稱道之處，雖然是一部典型的香港喜劇電影，卻打破了地域壁壘，其傳遞的



談文論藝 嘉妍 逢周五見報

# 自知之難

在美國這樣個性至上的社會中，大眾的普遍認知是遇事不明，求諸於己。他們認為，每人情況不同，你自己才能通過內視、自省做出最合適的決定。可是我們都有自知之明嗎？

美國弗吉尼亞大學心理學家Tim Wilson在研究中發現，大部分人的自我形象和他人眼裏的印象截然不同，如他人心目中的外向開朗者會自以為害羞內向。我們對自己的喜怒哀樂能持續多久也心中無數，總以為外物對我們情緒的影響會更久。現在快樂者以為未來也會心花怒放，現在悲傷的覺得日後也暗無天日。其實，自我保護的心理機制會自動開啟，避免大喜、大怒、大悲持續的時間太長，給健康造成負面影響。

買房人預設的要求有時與他們最終購買的住宅並不相符。參與心理實驗者對他們起初挑中的「美人」照片並無強烈偏向，隨時會改變主意。他人對我們的喜好往往比我們自己更清楚。這種情況不光發生在與熟人相處的場合，陌生人也能通過表情和身體語言猜測我們的想法，估計我們的喜好。Netflix平台曾徵求觀眾意見，詢問節目喜好，後來卻發現自我表白與實際行動毫無關聯。於是，他們乾脆動用電腦程序，根據觀眾以往的行為更準確地推測出他們的喜好。

正因為自我認知和他人印象之間的差異，美國人的一般行事方式是安慰或勸告別人時慎之又慎。哪怕覺得朋友或親人的男、女朋友不是良配，也要三緘其口。如果別人沉浸在痛失所愛的巨大悲傷中，也別告訴他們時過境遷比想像的要容易。這對愛用「都是為你好」的藉口干預他人生活者來說大概不可思議吧。



墟里葉歌 逢周一、五見報

在短視頻平台上，新奇食物是題材內容的一大類。有些並非食物，卻也讓網友躍躍欲試。某甲發布一種野外的蘑菇，甚或異域鳥獸蟲，常會有留言：「能吃嗎？好吃嗎？怎麼吃？」可謂吃貨的「靈魂三問」。朱光潛先生寫文章分析過林學家、美學家、木材商見到松樹的不同態度。而網絡上的「美食家」們，在松樹面前或許還是這「能好怎」三問，所問對象則從松花松果到松針，以及樹上跑的松鼠、枝上結的松茸。對於未知世界的探索，有的人用頭腦，有的人用腿腳，「能好怎」的提問者用的是嘴巴和腸胃。

食物食物，可食之物。人類繁衍生息幾千萬年，說到底是探索何者可食、何者不可食的幾千萬年。能吃嗎、好吃

什麼是成功呢？暢銷書作家兼企業家葛蘭特·卡爾登（Grant Cardone）認為，成功是人生不同階段所定下的目標，例如獨自外地旅遊可以是年輕人的成功；年薪過百萬、千萬可以是中年人的成功；身體健康又可以是老年人的成功。

成功的重點，不在其內容，而在於實現這些內容的行動。那麼，我們可以如何成功呢？

卡爾登創設了五家私人公司，年營收超過一億美元，並以他的《選擇不做普通人》（英文書名《The 10x Rule》，意譯為「十倍勝法則」）一書強調，人之所以可以成功，在於定下比期望大十倍的目標，以及按此目標投入比普通人十倍的努力。

聽耳聽來，這彷彿是一個廉價而不

兩名少女打着「停用石油」團體的旗號，在英國國家美術館「大義凜然」地高呼人們應關心地球，因為食物、生活和正義比藝術品更有價值，又謂石油危機令許多飢寒交迫的人負擔不起燃料費，然後突然轉身向梵高的油畫名作《向日葵》潑罐頭番茄湯。在場人士還來不及消化她們的言論，隨即更因目睹荒唐的行為嚇得目瞪口呆。

姑勿論梵高的名畫價值多少，示威者這類以肆意破壞為宣傳手段的伎倆實在毫無邏輯、極不理智與橫蠻暴力。世上許多事情急需改善，不少人也活在水深火熱之中，但卻不代表藉着激進行為博得媒體報道就能解決。向名畫潑罐頭湯，極其量只是仇富的表現，可是環保

# 《瑪麗·法蘭西絲卡公主兩歲像》

教士登親王對藝術的熱愛以及收藏喜好。一八三〇至四〇年代，阿洛伊斯二世親王曾委託當時炙手可熱的畫家阿梅林（Friedrich von Amerling）為自己的孩子們繪製肖像，因此留下了一系列肖像作品。即將展出的《瑪麗·法蘭西絲卡公主兩歲像》（附圖）無疑是這系列中動人的藝術品。

這幅一八三六年創作的油畫，以阿洛伊斯二世親王的大女兒瑪麗



·法蘭西絲卡為模特兒。沉睡的她緊緊握着公仔，臉上自然而然地掛着笑容。觀者彷彿由上而下俯視着這位公主，陽光溫和地灑在她的金色鬚髮上，加上白裏透紅的臉頰，看起來就像洋娃娃一樣惹人憐愛，忍不住讓觀者有想要

摸一摸的衝動。阿梅林出生於奧地利，一八三

五至一八八〇年之間是宮廷畫家，一生中創作了約一千幅作品，大多

# 鐵打的「英國第一貓」

里，怎料她彎下腰想示範如何撿貓時，拉里竟掉頭一走了之，剩下被冷落的特拉斯尷尬地說：「牠跑掉了。」

隨後特拉斯赴伯明翰參加保守黨會議，拉里的非官方推特斗膽發文：「想趁機更改首相府大門的密碼。」

拉里的捕鼠技能如何不得而知，但牠趕走狐狸的英姿卻在網上頻傳。據英國媒體拍攝到的短片，十月十日，英國首相府外，上演一場「貓狸大戰」，面對一隻身形比自己大一倍的「不速之客」狐

狸，拉里毫不畏懼，越戰越勇，成功將狐狸趕進灌木叢中。有英國記者突發奇想，撰文建議當時四面楚歌的特拉斯要向拉里學習，如何對抗保守黨裏的「叛軍」。沒想到僅十天之後，特拉斯的防線已土崩瓦解。再次印證：流水的英國首相，鐵打的「第一貓」。

萌寵集 佑松 逢周五見報

嗎、怎麼吃，看起來是科學問題，其實也是文化問題。比如，辣椒，在長江中上游受寵，到了下游就遭冷落。如今的嗜辣區，並非從來不怕辣、不怕辣、怕不辣，其形成經歷了漫長的時間。在人類食譜的改變過程中，有退出的食物，更多想來是加入的，由於風俗、認識的不同，又有一些介於進退之間，比如狗肉。

總的來看，可食的範圍不斷擴張，潛在的食物一種種被發現。以至於見到一物，先問其「食」性，成了某種習

慣。在人類食物不豐盛的年代，這不但

即便到了今天，把甲地的菜式、食材引入乙地，仍應受到鼓勵。胃連着腦，能接納多樣化食物、嘗試多種口味的人，大體不會拒絕多樣化的思想、討厭新冒出的觀念。一個食物品種豐富的地方，煙火氣裏藏着活力，也總是讓人充滿期待。

不過，人類食物結構穩定了這麼多年，似乎沒必要急於找到那麼多新食物了。看到新品種，不妨矜持一點，不必納於口中而後快，也不必像嬰兒，拿到什麼就往嘴裏塞。

會進步一點點」，而是你到頭來「一點進步也沒有」，這是因為人與目標之間往往有距離，達不到目標的比率比達到的高太多倍。

因此，卡爾登教我們以「十倍勝法則」思考，定下一個比一般大十倍的目標。舉例，我們本來以下年度增加年收入百分之五為目標，以「十倍勝法則」思考，便要定下增加百分之五十。最後，哪怕我們只做到一半，我們的年收入也提高了百分之二十五，遠高於本來的目標。

以「十倍勝法則」設立目標，廣見於競爭極大的場域，例如運動。幾乎所有的運動員都會以成為「第一名」為目標，並為此投入最大的努力。在這成為「第一名」的路上，他們便成為了一眾傑出的運動員。

也化了妝，其實染髮劑和化妝品某程度上亦有害生態，為什麼她們又不先譴責自己，反作低劣無聊的破壞？

可憐梵高一生窮愁潦倒，死後終於受人重視，這回名作卻被利用，受盡侮辱。幸好博物館有裝裱畫作，《向日葵》沒有受損，不過清潔與更換畫框都要消耗物資，所用的都是地球珍貴的資源。如今太多人不顧後果地以表達意見為名，透過激進行為意圖在網絡博出位，完全沒考慮是否合情、合理、合法。英國除了「罐頭湯事件」，還有人在全球變暖基金會總部噴油漆、向國王蠟像砸蛋糕、在超市大量傾倒牛奶，行為愚昧又浪費，枉他們還聲稱自己是環保分子。

「藝苑珍珍——列支敦士登王室收藏名品」特展，十一月九日起在香港故宮文化博物館第八展廳舉行。



館藏擷英 閒雅 逢周五見報

里，怎料她彎下腰想示範如何撿貓時，拉里竟掉頭一走了之，剩下被冷落的特拉斯尷尬地說：「牠跑掉了。」

隨後特拉斯赴伯明翰參加保守黨會議，拉里的非官方推特斗膽發文：「想趁機更改首相府大門的密碼。」

拉里的捕鼠技能如何不得而知，但牠趕走狐狸的英姿卻在網上頻傳。據英國媒體拍攝到的短片，十月十日，英國首相府外，上演一場「貓狸大戰」，面對一隻身形比自己大一倍的「不速之客」狐



萌寵集 佑松 逢周五見報

# 吃貨三問



知見錄 胡一峰 逢周一、三、五見報

# 十倍勝法則

切實際的提議，誰不知道定下越大的目標，並且比別人更努力就會成功呢？但卡爾登質疑：既然你知道，為什麼你還沒有去行動呢？「十倍勝法則」是為了衝擊我們的思維，撼動我們甘心當一個普通人的想法。

卡爾登認為，人們一般只會確立一個比現況進步一點點的目標，如下年度收入比現在多百分之五、每個月減肥五磅等等。這樣的設定不過是叫自己活得舒服一點，並默認自己是一個不會有重大改變的普通人。

這般設定最可怕的，並不是「你只



自我完善 米哈 逢周一、五見報

# 不環保的「環保行動」

是不論貧富，人人有責的，加上一幅在國家級美術館公開展覽，能從美學角度慰藉人們心靈的油畫，與世界能源短缺與環境破壞又有什麼關係？好明顯兩名少女是借梵高的名氣引人注意，真正目的在倡議環保還是提升人氣，她們心知肚明。事後有人拍到二人乘坐地鐵，洋洋自得，像為地球幹了一番漂亮的大事。我真想反問她們，如果真心關注糧食能源短缺問題，為什麼要浪費手頭的罐頭湯？其中一人染了紫紅色的頭髮，



竹門日語 簡嘉明 逢周四、五見報



館藏擷英 閒雅 逢周五見報



萌寵集 佑松 逢周五見報