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如果現場演奏的音樂會可以被按
下 「暫停鍵」 是怎樣的感受？我在剛
剛結束的香港中樂團《蒼龍引》音樂
會上就目睹了這震撼人心的一幕。

音樂會第三章 「龍在天涯」 裏，
管子、嗩吶、笙三位獨奏家化身 「音
樂舞龍人」 ，三件可移動演奏的吹管
樂器在他們手中彷彿三條活靈活現的
神龍，配合交響樂團的磅礴氣勢翱翔
天際。在本樂章的最後部分，樂團終
身指揮閻惠昌手一起，原本熱鬧非凡
的場景一切戛然而止，不但三位獨
奏、八十多位合奏的音樂都瞬間 「歸
零」 ，而且三位獨奏家原本正在隨着
音樂舞動的身體動作也在同一時間凝
滯。這種聽覺上和視覺上整齊劃一的
「靜」 只持續了不到一秒，隨着指揮
手一落，一切又再度開始 「動」 了起
來，像極了我們在網上觀看視頻時按
下暫停鍵之後，又繼續播放的樣子。
但在這一靜一動之間，既展示出香港
中樂團獨奏、合奏的深厚功力，也彰

顯了樂團指揮對樂團如臂使指的掌控
力。然而驚喜未完，這 「一動一靜」
的組合不止是一次而是連續三四次，
每一次都是對 「張弛有度」 四個字的
完美詮釋，引爆全場。

這 「動靜之間」 整個過程或許不
到三十秒，但已經在聽覺審美基礎
上，加上了頗具電影感的視覺層次，
更值得讚賞之處在於，這種創新與添
加，是克制的，是恰到好處的，沒有
喧賓奪主，沒有本末倒置，是 「植根
傳統」 之上的 「銳意創新」 。

以上這個片段，只是《蒼龍引》
音樂會眾多亮點之一。作為香港首批
入圍二○二二年國家藝術基金的項目
之一，《蒼龍引》無愧 「精品」 之
稱。

􀎠樂活􀎡五歲 感受幸福 電梯WiFi

命題作文
嘉鈴眉頭緊蹙看着題目：以

「這句話，我記一輩子」 為開頭，
寫一篇不少於六百五十字的散文。
她要在五分鐘後將寫作思路分享給
大家。課堂上還有十幾個同學將做
「評判」 ，對嘉鈴的答案進行點
評，他們不慌不忙、毫不緊張，幾
個頑皮的男生甚至露出僥倖的微
笑。

五分鐘很快。 「這個題目，最
重要的是 『一輩子』 ，我認為應該
是在人生的不同時刻，特別是重大
的時刻，我都會想起這句話，才叫

做 『一輩子』 。」 嘉鈴頓了幾秒，
「至於 『這句話』 ，一定是特別重
要的人告訴我的特別有道理的
話。」 嘉鈴的理解當然沒有問題，
但倘若一個十六歲的學生，真的去
寫一輩子要去經歷的 「不同時
刻」 ，這難度恐怕不小，更何況是
在有限的九十分鐘考試時間裏。

我於是鼓勵嘉鈴繼續講一講打
算具體怎麼寫。 「祖母病重多年，
臨終前在病床前叮囑我 『嫁個顧家
的男人』 ，然後我就談了幾場刻骨
銘心的戀愛，最終找到了自己的另

一半。」 話音剛落，幾個男同學不
約而同地質疑： 「這不是瞎編嗎？
散文不是應該寫真實的事嗎？」 也
有同學大膽講出了自己的困惑：
「老師，你平常發表的散文都是完
全真實的嗎？」 這一下子難住了
我。

這件事過去很久，但關於
「真」 的思考卻像是命題作文一樣
讓我必須面對，然後試着寫下粗淺
的答案：散文的 「真」 不等同於生
活的真，它不是對時間、地點、人
物的如實交代，而是對人心和事物

的探討，對人性乃至宇宙一般規律
的探究，有攝影式的，也有繪畫式
的，都必然經過寫作者對於角度的
選擇和選材的取捨，最終呈現出藝
術效果的強烈震撼。散文一定不能
如小說一樣海市蜃樓，如果有所虛
構，那一定為了更靠近、抵達和貼
緊 「真實」 ，僅此而已。

《蒼龍引》

下班回家時，與兩個七八歲的小朋
友同梯上樓。其中一個指着電梯轎廂
壁，一字一頓念道： 「本電梯WiFi已覆
蓋。」 念完，一本正經地點評了一句：
「坐電梯這幾十秒鐘，還要用WiFi
嗎？」 小大人的樣子，令人忍俊不禁。

童言最是無忌。源自西班牙的童話
《皇帝的新裝》裏，不就只有孩子說出
了真相嗎？電梯裏這個孩子的話，也說
出了一個真相：我們對WiFi的依賴，到
了無以復加的地步。即便只有十幾秒
鐘，「斷網」也是無法忍受的。率土之
濱，既然莫非網民，普天之下，自然也
該莫無WiFi了。因此，電梯廠家必須讓
WiFi信號覆蓋到這裏。其實，此類看似
「便利」的措施，效用未必真有那麼高。

有一個例子是 「二十四小時書

店」 。我多次見過報道，不少地方支持
開設二十四小時書店，有的城市開了不
止一家。我自詡有逛書店的愛好，一直
盼望着家附近多有幾家書店，卻從不奢
望二十四小時書店。畢竟，書店不是藥
店。急病突來，不會提前打招呼，而且
看病吃藥要趁早，藥店二十四小時營
業，實乃救人必需。相信很多人都有迫
切想讀某本書的衝動，卻也不至於非要
深更半夜到書店去買來讀。或許真有需
要 「讀書續命」 之人，但數量定也是少

之又少，為此而開二十四小時書店，於
社會資源而言，也太不值得了。

當然，作為城市夜色的風景，作為
文化建設的姿態，開幾家二十四小時書
店，建設幾處文化地標，對於倡導和鼓
勵讀書之風，無可厚非，也或有實在的
功用。至少像電梯廠家標明 「WiFi已經
覆蓋」 那樣，顯示出了對客戶關切之回
應。

我在一個紀錄片中曾看到，有一對
夫婦開了一家書店，他們常把新書裝在
自家小車上，開到社區、鄉村，就地擺
攤賣書。我以為，與其開二十四小時書
店，不如把資源用來支持類似的流動書
店，或者開設一些小而精的社區圖書
館，對於倡導市民讀書或許有更實實在
在的幫助。

大家有沒有留意到一個似是而非的
現象：在網絡上的短片世界，所有教導
我們減肥、增肌、運動的主持人，他們
看起來都是不用減肥、增肌、運動的
人，彷彿根本不用去實踐他們在短片中
教授的內容。

然而，我們又知道他們之所以窈
窕、有肌肉、健康，正正因為他們長期
運動，哪怕他們的體格與身心都到了一
定水平，他們依然繼續成功的方法，維
持狀態，甚至進步。因此，我們會跟健
康強壯的人學習如何運動，同理，我們
也應該跟有錢人學習如何致富。

《原來有錢人都這麼做》一書的作
者，花了多年時間追訪有錢人，希望從
他們身上學習致富之道。作者先從居住
在高級住宅區的群體做訪問，發現了第

一個觀察：原來，很多真正的有錢人，
都不住在高級住宅區。

作者發現，有超過一半以上的百萬
富翁都住在同一個住宅超過二十年以
上。他們不追求名車（甚至只會買二手
車）。作者明白：有錢人相信經濟獨立
與財務自由，比展現崇高社會地位更加
重要。

有錢人的共通點還有很多。例如，
量入為出。有錢人的量入為出，不是月
光族一般的量入為出，而是有效追蹤開
支，一方面控制消費開支，另一方面做
好投資。平均來說，有錢人將年收入的

百分之二十投資，而超過百分之九十都
是一年以上的長遠投資。

有錢人的身份定位也是關鍵。絕大
部分有錢人自稱老闆，百分之七十五稱
自己為企業家。這一種為自己事業與財
產全權負責的身份定位，帶領他們白手
起家，一步一步成為百萬富翁。

說到底，什麼才是有錢人呢？定義
很多，但書中的有錢人都有存款，而存
款至少足夠他們在十年沒有收入的情況
下，維持現有的生活水平。

最後，有錢人還有一個共通點：他
們選對了職業。他們熱愛自己的工作，
比一般人投放多一倍的時間於自己的事
業，而不是得過且過的上班下班。《原
來有錢人都這麼做》一書告訴我們：原
來，有錢人都要工作。

踏入十一月，已近深秋，颱風 「尼
格」 不請自來，有點令人措手不及。上
星期三是一個特別的日子，也許值得紀
念，又或叫人回味無窮。

「尼格」 在上星期初緩緩地接近香
港外圍。天文台按例懸掛一號及三號風
球，直到星期二晚上卻改變預警： 「星
期三日間考慮懸掛八號風球……」 為了
盡早知道兒子是否要上學，我在星期三
清晨六時便起床觀看電視新聞，當時仍
然是三號風球，教育局卻已決定所有學
校停課，兒子於是可以繼續抱頭大睡。

相比很多年前，香港的天文台其實
已經進步。從前每遇到颱風襲港，家長
都要擔心子女到底是否需要上學；倘若
上學期間才懸掛風球，家長便要匆忙趕

去學校接走子女，過程必定狼狽不堪。
這些時候，難免惹來家長抱怨，天文台
及教育局都會成為被指罵的對象，無言
以對。時至今日，每遇惡劣天氣，天文
台都會提早發出預警，市民及機構都可
以作出準備。

對於要上班的成年人，風暴消息當
然有另一種體會。 「尼格」 移動緩慢，
天文台在星期三只能預告 「於中午十二
時至下午二時之間發出八號風球
信號……」 即是大部分 「打工仔」 早上

仍然需要上班。那麼到底何時才會正式
高掛八號風球？接着可以立即下班回家
嗎？一部分 「打工仔」 又會作出怨懟。

正所謂 「天有不測風雲」 ，即使現
代科學如何先進，天文台亦難準確預測
颱風速度至分秒不差。由是，市民都可
以因應自己的實際情況而應對風暴的日
子，正如勞工部門亦早已提醒勞資雙方
應當制定風暴期間的上班方法。

「尼格」 在上星期三下午一時四十
分令香港懸掛八號風球，但我有些朋友
已預先與老闆協調，上午當作自行休
假，連同下午便好像獲得一整天假期。
這又像是 「半杯水」 的道理，只要懂得
調整心態，不需要計較工作或休假的時
數，勞資雙方安樂滿足便可。

半天風暴假期

《原來有錢人都這麼做》

今年美國通貨膨脹嚴重，汽油價格創
下歷史新高，在超市買菜能明顯感覺到錢
包縮水。有四分之三的美國人認為金錢是
最大的心理壓力來源。

據說，目前美國人均拖欠五千五百美
元信用卡債務，負債總計高達七千五百億
美元。心理學家認為，造成經濟問題的心
理因素比外在原因更值得考量。

生活中有人大手大腳，寅吃卯糧，從
不存錢。有的卻拚命節省，從不花錢。美
國經濟心理學家Brad Klontz的研究證
明，家庭傳承潛移默化，對我們花錢的方
式影響極大。他從小父母離婚，由母親撫

養長大，日子一直過得緊巴巴的。他讀研全靠教育貸
款。為了還貸，他賣掉皮卡車，炒股做短線投資，希
望盡快還清債務。不料科技股一朝崩潰，他失去了百
分之九十的資本。

回顧家族故事，他發現外祖父在上世紀美國經濟
大蕭條中失去了銀行的所有存款，從此不再踏進銀行
一步，而是把所有現金藏在上鎖的小箱子裏，放到床
下。他母親也對投資始終存疑，只有定期存款。他卻
選擇了最冒險的投資方式。這其實不足為奇。長輩的
言傳身教會形成某種 「劇本」 ，對人的潛意識產生深
遠影響。但具體表現為 「鐘擺效應」 ，讓我們與上代
人的理財方式極度相似或截然相反。

社交媒體上的炫富故事大多虛構情節。美國大部
分百萬富翁不是通過繼承而是勤儉致富的，他們生活
並不奢侈，最多比中產階級的消費多一倍。但一錢如
命也會讓人失去享受生活、活在當下的能力。所以，
Klontz建議，搞清自己繼承的理財 「劇本」 ，提高自
我認知，糾正偏見，才能 「重寫劇本」 ，養成健康的
理財習慣。
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上期本欄紀念京劇一代宗師梅
蘭芳首訪香江百年。大師之後於一
九二八年、一九三一年、一九三八
年再訪，每次都引起轟動。尤其是
最後一次，其時國內已陷入全面抗
日戰爭，梅氏舉家來港暫居，多次
參與籌款義演，《大公報》當時亦
有報道。

談起梅蘭芳在港事跡，勾起筆
者近三十年與眾多音樂家訪談，其
中有兩位曾與梅蘭芳在港碰面的回
憶。

首先是一九八六年以文化部藝
術局局長身份率領中央樂團首訪香
港的李剛（見附圖）。早於三十年
代他和家人從新會移居香港，家住

九龍侯王道。 「一九三八年的一
天，家人都外出了，只有我在家。
有人拍門，於是我開門，對方說：
我是梅蘭芳。」

根據李剛的回憶錄透露，原來
當時戲劇大師歐陽予倩暫居他二哥
李化家中，梅蘭芳登門正想拜訪歐
陽先生。據《大公報》同年報道，
歐陽予倩十一月在中環皇后戲院執
導以英文演出《西廂記》，最後綵
排時， 「並請顧問梅蘭芳指導一
切，結果頗為美滿。」

另一位與梅蘭芳在香江有一面
之緣的，是《信報》前總編輯、藝
術評論前輩沈鑒治博士。跟李剛一
樣，沈與父母因戰亂從上海到香

港，當時還不到十歲。一九三八年
的一天， 「我們一家三口乘天星小
輪過海，突然我留意到梅蘭芳一家
人都在船上。父親是京劇票友，我
於是告訴他，他一看，果然是梅蘭
芳，他也向我們微笑示意。」

沈鑒治回憶錄也提到兩家人在
小輪上再遇上， 「這一次他可能覺
得我們有點面善，居然先主動點點
頭。我連忙一鞠躬，不敢看他，但
是心裏真高興，因為又讓我看到了
梅大王！」

三年後香港淪陷，梅、沈先後
返滬，李剛則轉赴延安，告別香
江。李、沈二○○七、二○一九年
先後離世，留下只有思念。

見證梅蘭芳香江歲月
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知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

樂問集 周光蓁
逢周一見報

樂 活 潘 少
逢周一見報

文藝中年 輕 羽
逢周一、二、三見報

墟 里 葉歌
逢周一、五見報

大川集 利 貞
逢周一、三見報

自我完善 米 哈
逢周一、五見報

負暄集 趙 陽
jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報

樂活（LOHAS）翻譯並縮寫於
Lifestyle of Health and Sustainability，
是一種認為 「快樂與金錢無關」 的生
活風格，強調主動爭取自然健康與歡
樂的日子。二○一七年十一月六日，
第一篇 「樂活」 在《大公報》 「小公
園」 和讀者見面。如今正滿五歲，生
日快樂。

縱使生活再難，感到幸福的瞬間
也可以很簡單，只要你看見它們。在
超市買到一份打折的刺身中正好有喜
歡的三文魚腩；在日常光顧的茶餐廳
吃到一份肉比平時多的叉燒飯；在狂
風驟雨出行時沿途一路遇到擋風遮雨
的屋簷；旅行中陌生人的友好招呼；
丟垃圾時的一投即中；短視頻上刷到
的可愛小狗；紅酒瓶上的可愛酒標；
Taylor Swift新專輯中一句喚起共鳴
的歌詞；身體不適時核酸檢測棒上的
一條線……這些感到幸福的理由可以
很小，但力量很大。

其實從二○一四年我在專欄 「潘
少談食」 起，就一直在分享香港的美

食與美酒，而 「樂活」 是走出香港的
一次嘗試。從塔斯曼尼亞森林公園裏
的瀑布到冰島小木屋外的極光；從維
也納地下酒窖的白酒到巴塞羅那市場
裏的sangria；從佛羅倫斯街邊新鮮出
爐的pizza到新疆喀什熱氣騰騰的抓
飯；蘇州的大閘蟹、北京的涮羊肉、
西安的油潑麵、成都的紅油串……這
些感到幸福的味道可以很簡單，但力
量很大。

昨天用了一整個下午翻看過去的
文章，並審視了自己在寫作過程的態
度轉變與對於創作思想上的成長，我
可以很自豪地說，分享 「樂活」 的這
五年，從未違背過這個專欄開設的初
衷，亦將繼續一以貫之地追求成為一
位享樂生活的推薦者和踐行者。

▼
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