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「石不能言
最可人」 是南宋
詩人陸游的《閒
居自述》詩中的
一句，陸游晚年
寄情庭中及桌上
的石頭，欣賞它
的古樸自然及峻
峭奇特、紋理石

質及美而不言的處世方式較花以燦
爛形態更為吸引，當然陸游也借石
喻己。

同樣以石作友不止陸游，早於
東晉的陶淵明、唐代宰相牛僧孺、
李德裕、詩人白居易、北宋蘇東
坡、米芾、明朝林有麟及清代畫家
鄭板橋、文學家曹雪芹和蒲松齡皆
是同道中人，連帝王宋徽宗趙佶也
是發燒友，他們有不少傳奇的行為
流傳下來。

戰國時期孟嘗君有 「以幣求
之」 泗濱美石，只是分給 「諸廟以
為磐」 之用，算不上是友石，到東
晉陶淵明才被稱為賞石之祖；白居
易對兩片怪而醜的石塊題上 「回頭
問雙石，能伴老夫否，石雖不能
言，許我為三友」 詩句，又總結玩
石經驗，提出了著名的愛石十德；
蘇東坡命名自家園林為 「石林」 ，
自稱為石林居士，他其中一幅作品
──《木石圖》，幾年前出現於香
港拍賣獲得天價；林有麟則描有
《素園石譜》畫譜；鄭板橋不單是
對竹情有獨鍾，也喜歡在其園內設
奇石，寫下詩文表述其心聲： 「風
中雨中有聲，日中月中有影，詩中
酒中有情，閒中悶中有伴，非唯我
竹石，即竹石亦愛我也」 ；蒲松齡
更愛石如命，他珍藏的歷史名石─
─海岳石，現展藏在目前以他命名
的紀念館內；趙佶貴為帝王，亦具
輕佻浪蕩性格，愛好筆墨丹靑，喜
集奇花異石，《水滸傳》章節的智
取生辰綱就是記載梁山好漢劫取生
辰綱中的花石綱的故事。

與蘇東坡同列北宋四大家─
蘇軾、黃庭堅、蔡京（後人不恥貪
官蔡京，改上另位書法家蔡襄）的
米芾，對奇石的喜好程度超越上述
幾位，他迷戀態度已近癲狂，得
「米癲」 的稱號，米芾字元章，宋

朝禮部南宮員外郎，人稱米南宮。
米芾覓石、賞石、鑒石，藏石、玩
石痴情如一，往往抱着喜好的石而
睡，做官上庭時，衣袖中總是藏着
奇石，隨時取出觀賞，稱此行徑為
「握石」 。而他拜石一事，宋詞人
葉夢得的《石林燕語》上記載：
「知無為軍，初入川廨，見立石頗
奇，喜曰：此足以當吾拜。遂命左
右取袍笏拜之，每呼曰：石丈。」
他從玩石中有所領悟，研究出奇石
有 「瘦 」 、 「皺 」 、 「漏 」 、
「透」 四個鑒賞準則，但遠遠不及
「米芾拜石」 的知名度。

米芾拜石寓意米芾的 「痴」 與
「癲」 ，也成為對喜好的執著及堅
持的樣板，除文字紀錄外，不少藝
術品，包括圖畫及雕刻皆以此入
題，而流傳至今。

許慎《說文解字》對玉的說明
為 「石之美者」 ；玉是為交織結構
的透閃石和陽起石，質素最佳來自
和闐，一般來自天山、岫岩、藍
田、青海、南陽獨山等地的亦普
及。歷年不少收藏玉器的普羅一眾
也如名士米芾執著，擁抱美石從覓
玉、賞玉、鑒玉、藏玉及玩玉弄得
如痴如醉，欣賞自然的玉質、色度
及潤澤，以及雕工、造型、年代風
格等。

近年玉器在本港受痴好的程度
僅次於大匠書畫、名窰瓷器，高古
玉的紅山、良渚、齊家、石家河、
商周至戰漢及清代乾隆玉的成為收
藏的焦點，各類專題拍賣幾乎匯集
了內地及本港的大眾藏家，出於自
身的喜好，慕名而至或獨具慧眼，
親奔拍場或經網上、電話競投，你
爭我奪地拍出高價；亦有不少買家
在荷李活道、嚤囉街的古董商舖或
販售舊貨的小店長期地沙裏淘寶。
歷年來本地個人收藏也有多本集
錄 ， 包 括 Dr Newton's Zoo-A
Study of post-Archaic Small
Jade Carvings（牛頓）、木扉珍藏
玉器（鄭德坤）、關氏所藏中國玉
器（關善明）、熙墀藏玉（鍾華
培）、齊家玉韻─集雅軒藏玉（集
雅軒主人）、研琳玉集─明代宮廷
玉帶板（劉瑞隆）、Chinese Jade
From The Neolithic To The Qing

（何鴻卿）、韞玉生輝─松竹樓珍
藏玉器（霍滿棠）及Chinese Jade
From The Cissy And Robert
Tang Collection （ 喜 聞 過 齋 主
人），尚有關肇頤、霍璽、陳文岩
／羽英華等等專集未能細列，展示
各具特色玉器。

石之美者的玉器是在中華文明
中特別源遠流長的一類人類文化遺
跡，萌芽於九千年前，傳統解釋是
先民對天聯繫的媒介，之後發展成
表彰身份的禮器。隨着社會發展，
人類對自然及自我的體會，對玉的
認識從神靈性演變到華麗及巧工的
藝術性，由於原料的稀有，硬度
高，美而不朽，成為歷代文化的代
表物質，寄託了先人情感及理念，
有不可取代的能量特性。

從米芾拜石到今天，我們對玉
石的敬畏及愛護未變，米芾對天然
生成的石具瘦、皺、漏、透的客觀
鑒賞準則，與玉經選材及人為加工
後的靈、德、華、巧的客及主觀認
知儘管不同，但所具的情感是一致
的，也是因為具 「痴」 及 「癲」 的
行為及態度，將玉石文化的特質承
傳下去。

「花如解笑還多事，石不能言
最可人」 ，不是嗎？

文化什錦
鄺凱迎
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白蘭季節 七絕二首
鄭紀農

藝苑草

一條手機信息
我時常會想，

如果有一天媽媽離
開了我，我要怎麼
辦？直到幾天前的
下午，一條陌生的
短訊讓我對這個問
題多了一些感觸。
直到現在，點開那
段對話，都會讓我

淚流滿面。
時間回到那天下午，我剛放下書

包，正回覆着朋友發來的信息，我們在
討論着明天的考試，商量着今晚一起溫
習的事。可這時，我收到了一條短訊。
那個陌生的號碼說： 「你好啊，我是小
輝，你最近過得怎麼樣啊？」 我不以為
然，以為又是那些無聊的詐騙短訊，裝
作認識我並找我借錢的那種騙術。

可這時，我又收到了一條短訊，上
面寫着： 「媽，我想你了，我想吃你做
的紅燒肉了。你什麼時候再衝我笑一

笑，我怕忘了你笑起來的樣子。」 我頓
時感到十分疑惑，覺得他應該是發錯人
了吧。我又有些不解，怎麼給媽媽發短
訊也能發錯呢，這也太不認真了吧！

正當我還在感受這份詫異時，我猛
然想起我剛換了新號碼的事。我猜這號
碼原先的主人應該是一位已經離世了的
母親，而這陌生信息則來自這位母親的
孩子。我想了想，打出了一句話： 「你
好，這個號碼已經在兩周前被我登記使
用了。很抱歉，願你早日走出傷痛。」

發完這條短訊，我不禁開始流淚，
心想這個人是有多想念自己的母親才會
發出這麼一條不再會收到回覆的短訊。
我又收到了一條短訊，內容讓我再也無
法壓抑自己的情緒，開始放聲大哭。上
面寫着： 「對不起，打擾你了。我媽媽
在三個月前因病離世，而我又剛被開除
了，壓抑不住地難過，才想着給媽媽發
信息。」 我看向正在做飯的媽媽，腦子
裏各種回憶浮現了出來。

在我們一天天長大時，父母也正在
一天天地老去，與其害怕面對以後的分
別，不如現在多多珍惜在一起的時間。
我走過去，抱住了媽媽，並告訴她我愛
她。既然無法逃避分離的痛苦，不如在
有限的時間裏好好愛對方。我又花了些
時間安慰了這位可憐的陌生人。我相信
他的母親會像影子一樣接着守護他，為
他保駕護航，因為真正愛我們的人在離
去後仍會換一種方式陪伴着我們，仍存
活在我們的腦海中。只可惜思念無聲，
我們始終不能再對已離去的人說上一句
話。

人生在線
張雋涵

中國人喝茶講究。
講究喝春茶明前茶，清明

前採的茶，剛剛綠、剛剛嫩的
茶尖、茶芽， 「小荷才露尖尖
角」 ，採的就是才露出尖尖嫩
嫩的茶芽。明前茶後即穀雨
茶，據行家言，穀雨茶色香味
與明前茶並無大異，但明前茶
口感更香醇，舌底會油然生出
一種滑潤清香來，讓人感到一種 「吹
面不寒楊柳風」 的爽快。這得有多深
的茶功夫？

中國人喝茶還要講究茶樹、茶
葉、茶山、茶坡、茶灘。是山前的茶
還是坡後的茶？是半山的茶還是陰坡
的茶？是溝裏的茶還是坡上的茶？是
二十年的茶樹，還是五十年的茶樹？
是龍井茶還是碧螺春、白茶、毛峰、
雲霧、猴魁？這些都是每年尚未開
春，太平洋的暖濕氣流由杭州灣直接
吹向它們，它們得天地之精華，得天
獨厚；正像每年由大西洋上吹來的帶
有酸性的海風，恰巧在法國波爾多的
葡萄坐果落漿時吹來，讓吉隆河兩岸
盛產適合作酒的葡萄受益，得有天時
地利，果自天成。

中國人喝茶最講究水。上善若
水，茶亦然。什麼水煮什麼茶，須珠
聯璧合，唐之宰相李德裕，茶之高
人，茶之功夫無人能比。有一友人去
江南，李託他帶回長江之水，以供烹
茶共飲。不料此人一時忙碌，竟然忘
記；臨歸才記起宰相之託，然此時所
乘之船已然渡江，無奈之中在江邊灌
了兩罐江水帶回來。原本以為，一江
之水何別之有？萬萬沒有想到，李德
裕烹好茶一品，立時對來人言，汝取
之江水絕非江之中流之水，請勿瞞

我。其人驚呆良久，許久不能
言語。李德裕品茶堪稱 「偉
大」 。

《紅樓夢》中妙玉是位烹
茶品茶的茶中高人。她烹茶講
究用活水、雨水、露水、雪
水，最高雅、最提味、最難得
的是用梅花上落的雪水烹茶、
也謂古今一絕。 「女兒翠袖詩

懷冷，公子金貂酒力輕。卻喜侍兒知
試茗，掃將新雪及時烹。」 那是賈寶
玉的詩，雖然 「公子金貂酒力輕」 ，
但深諳飲茶之道， 「掃將新雪及時
烹。」 賈公子飲茶講究、烹茶講究活
水。活水能把八分茶泡出十分味來。
好茶須好水。

西湖龍井，綠茶清茶中的極品，
以色綠、香郁、味甘、形美譽之 「四
絕」 。素有 「一方水土養一方茶」 之
說，茶是靠養出來的。在茶田四周種
植香樟，茶田之間插種桂樹；春日香
樟花的清幽，秋日桂花的馥郁，無時
無刻不在浸潤着茶樹上的每一枝，每
一葉。正宗龍井茶，茶形似碗釘，色
翠似糙米，滋甘似鮮醇，回味似蘭
香；嗅之，清香幽幽，淡雅恬靜；茶
香是慢香，茶鮮似潤液。呷一口，香
能入口貫鼻，賞心悅目。紅花再好，
須綠葉相襯。龍井茶的產區，恰在九
溪十八澗的源頭，溪溪有靈氣，澗澗
有神韻。即使如此，此處出的龍井茶
亦各有千秋。講究喝龍井茶的人都知
道 「獅、龍、雲、虎，獅為首。」 是
說這四大寶山之中獅峰上的龍井最地
道，最有韻，也最神奇。但獅峰龍井
也要虎跑泉的水烹，方可謂天下一
絕，龍井茶、虎跑水缺一不可。

（《說茶》之二）

喝茶有學問（上）

閒話煙雨
白頭翁

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com

繽紛華夏
霍無非

重
陽
下
沙

春夏秋冬，四季更迭，對茅台鎮的釀酒人
別具意義的一天：九月重陽，下沙開釀。

任何行業都有行語，茅台的造酒業也不例
外。 「下沙」 這詞語，由來已久，並非地名，
指造酒時的首次投料。農諺曰：一年之計在於
春。茅台鎮的造酒適得其反，始於秋。雖然這
樣，卻與春剪不斷，息息相關。 「春種一粒
粟，秋收萬顆子。」 下沙的主要酒料，是這般
得來的 「紅纓子」 糯高粱，簡稱紅糧。春稼秋
穡，耕耘數月，得天地之厚愛，取自然之精
華，植於砂壤紅土，沐浴溫潤季風，吮吸赤水
甘露，至秋，紅糧出落得婷婷玉立，緋紅嫣
妍，像披了紅蓋頭的新娘。

茅台酒釀製的流程繁瑣複雜，從 「下沙」
始，要經過 「高粱破碎」 、 「潤糧」 、 「蒸
糧」 、 「攤晾拌麯」 、 「堆積發酵」 、 「入窖
發酵」 、 「開窖取醅」 、 「蒸餾取酒」 、 「交
酒入庫」 等流程，每個流程又分若干子項，工
藝精細嚴謹。聰慧的茅台人經過長年實踐，將
造酒的主要環節歸納成 「一二九八七」 五個數

字。一是指每一年為一個釀製周期；二是每個
釀製周期投兩次料；九是指九次上甑蒸煮酒
料；八是指糧醅要經八次發酵；七是指經七次
蒸餾才能取酒。用數字的好處是簡單易記，通
俗易懂。實際上數中有數，譬如：九次蒸煮酒
料，第三次才會出酒。料和酒的比率大約是五
比一，即五斤糧出一斤酒。茅台酒的種類大體
分醬香、窖底和純甜三種，盡在這些內涵豐富

的數字中了。
茅台鎮是酒鄉，造酒的歷史悠久，已經形

成了產業規模，據說這一帶有二百餘家大小酒
廠，加上酒坊，估計近千家。這麼多廠家，競
爭是有的，造出的酒不完全相同。所以，來到
茅台鎮，酒糟似的香味四下瀰漫，終日不散，
又以清晨為甚，真是酒未醉人人自醉呀！當地
人云，這是酒廠蒸餾出酒呢。無怪乎茅台鎮有
一奇特的現象，即無處不賣酒。各家店舖賓館
擺的酒琳琅滿目，瓶裝和散裝的俱有，圓肚酒
缸最為大氣，穩重篤實。

由紅土、紅糧、赤水精煉昇華的茅台佳
釀，不足以涵蓋所有的紅色元素。有一種紅叫
酒助紅軍。一九三五年早春，長征的中央紅軍
歷經艱辛，長途跋涉，輾轉來到茅台鎮，百姓
們像遇到自己的親人，端出茅台酒慰勞紅軍。
按當地治傷的土方子，用酒給紅軍治傷解乏，
收到一定的成效。茅台鎮接納了紅軍，茅台酒
療好了傷病員，使得紅色隊伍生龍活虎。這一
年三月十六日，紅軍聲東擊西，與敵兜圈子，

在茅台鎮進行了 「四渡赤水」 中的第三次過
河，搞得敵軍暈頭轉向，擇機運動殲敵，粉碎
了敵軍圍追堵截剿滅紅軍的企圖。如今，在流
經茅台鎮的赤水河上，一座嵌滿紅星的吊橋
「紅軍橋」 ，橫在滔滔奔湧的赤水河上，與河
畔 「紅軍山」 頂的紀念塔相映生輝。

茅台鎮最具傳奇的茅台酒在哪裏？不在酒
廠的榮譽室，亦不在民間的藏品櫃，而是陳列
在鎮上中國酒文化城的展覽廳。這瓶茅台酒的
故事迂曲迴轉，又在情理之中：一九六一年四
月二十日，周恩來總理將這瓶特製的茅台酒贈
給來北京參加第二十六屆世乒賽的日本著名女
運動員松崎君代，讓她轉交好酒的父親。這瓶
禮酒彌足珍貴，松崎父親與友人只象徵性地喝
了一點，餘酒由松崎重新密封包裝妥善保管。
五十年後的同一天，頭髮花白的松崎來到茅台
鎮，親手把這瓶酒回贈出品的廠家──貴州茅
台酒廠。這瓶飽經滄桑的茅台酒回到 「娘
家」 ，瓶上的商標已經陳舊發暗，瓶內的酒仍
清亮澄澈，不失為一段中日友誼的承載物。

石不能言最可人

▲茅台鎮。 作者攝

▲玉牌圖畫─ 「米芾拜石」 拓
本。 作者供圖

（一）
星晨雨後翠微新，
颯颯風姿不沾塵，
淡淡清香山海遠，
千家散入了無痕。

（二）
銀髮粗梳歲月深，
婆婆笑逗惜花人。
賣得白蘭歸去晚，
明朝花上露水參。

近日，國家地理經典影像大展
亮相廣西南寧，吸引大批參觀者。
本次展覽精選《國家地理》一百三
十多年雜誌史上百餘幅經典佳作，
設置 「探索發現」 「巍巍華夏」 等
八大主題，讓觀眾透過鏡頭感悟世
界之美。

中新社
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