

在我們一天天長大時，父母也正一天天地老去，與其害怕面對以後的分別，不如現在多多珍惜在一起的時間。我走過去，抱住了媽媽，並告訴她我愛她。既然無法逃避分離的痛苦，不如在有限的時間裏好好愛對方。我又花了些時間安慰了這位可憐的陌生人。我相信他的母親會像影子一樣接着守護他，為他保駕護航，因為真正愛我們的人在離去後仍會換一種方式陪伴着我們，仍存活在我們的腦海中。只可惜思念無聲，我們始終不能再對已離去的人說上一句話。

一條手機信息

笑，我怕忘了你笑起來的樣子。」我頓時感到十分疑惑，覺得他應該是發錯人了吧。我又有些不解，怎麼給媽媽發短訊也能發錯呢，這也太不認真了吧！

正當我還在感受這份詫異時，我猛然想起我剛換了新號碼的事。我猜這號碼原先的主人應該是一位已經離世了的母親，而這陌生信息則來自這位母親的孩子。我想了想，打出了一句話：「你好，這個號碼已經在兩周前被我登記使用了。很抱歉，願你早日走出傷痛。」

發完這條短訊，我不禁開始流淚，心想這個人是有多想念自己的母親才會發出這麼一條不再會收到回覆的短訊。我又收到了一條短訊，內容讓我再也無法壓抑自己的情緒，開始放聲大哭。上面寫着：「對不起，打擾你了。我媽媽在三個月前因病離世，而我又剛被開除了，壓抑不住地難過，才想着給媽媽發信息。」我看向正在做飯的媽媽，腦子裏各種回憶浮現了出來。

我時常會想，如果有一天媽媽離開了我，我要怎麼辦？直到幾天前的下午，一條陌生的短訊讓我對這個問題多了一些感觸。直到現在，點開那段對話，都會讓我



人生在線
張雋涵

淚流滿面。

時間回到那天下午，我剛放下書包，正回覆着朋友發來的信息，我們在討論着明天的考試，商量着今晚一起溫習的事。可這時，我收到了一條短訊。那個陌生的號碼說：「你好啊，我是小輝，你最近過得怎麼樣啊？」我不以為然，以為又是那些無聊的詐騙短訊，裝作認識我並找我借錢的那種騙術。

可這時，我又收到了一條短訊，上面寫着：「媽，我想你了，我想吃你做的紅燒肉了。你什麼時候再衝我笑一

石不能言最可人

朝禮部南宮員外郎，人稱米南宮。米芾覓石、賞石、鑒石，藏石、玩石痴情如一，往往抱着喜好的石而睡，做官上庭時，衣袖中總是藏着奇石，隨時取出觀賞，稱此行徑為「握石」。而他拜石一事，宋詞人葉夢得的《石林燕語》上記載：「知無為軍，初入川廩，見立石頗奇，喜曰：此足以當吾拜。遂命左右取袍笏拜之，每呼曰：石丈。」他從玩石中有所領悟，研究出奇石有「瘦」、「皺」、「漏」、「透」四個鑒賞準則，但遠遠不及「米芾拜石」的知名度。

米芾拜石寓意米芾的「痴」與「癲」，也成為對喜好的執著及堅持的樣板，除文字紀錄外，不少藝術品，包括圖畫及雕刻皆以此入題，而流傳至今。

許慎《說文解字》對玉的說明為「石之美者」；玉是為交織結構的透閃石和陽起石，質素最佳來自和闐，一般來自天山、岫岩、藍田、青海、南陽獨山等地的亦普及。歷年不少收藏玉器的普羅大眾也如名士米芾執著，擁抱美石從覓玉、賞玉、鑒玉、藏玉及玩玉弄得如痴如醉，欣賞自然的玉質、色度及潤澤，以及雕工、造型、年代風格等。

近年玉器在本港受痴好的程度僅次於大匠書畫、名窑瓷器，高古玉的紅山、良渚、齊家、石家河、商周至戰漢及清代乾隆玉的成為收藏的焦點，各類專題拍賣幾乎匯集了內地及本港的大眾藏家，出於自身的喜好，慕名而至或獨具慧眼，親奔拍場或經網上、電話競投，你爭我奪地拍出高價；亦有不少買家在荷李活道、摩囉街的古董商舖或販售舊貨的小店長期地沙裏淘寶。歷年來本地個人收藏也有多本集錄，包括 Dr Newton's Zoo—A Study of post-Archaic Small Jade Carvings（牛頓）、木犀珍藏玉器（鄭德坤）、關氏所藏中國玉器（關善明）、熙墀藏玉（鍾華培）、齊家玉韻—集雅軒藏玉（集雅軒主人）、研琳玉集—明代宮廷玉帶板（劉瑞隆）、Chinese Jade From The Neolithic To The Qing



▲玉牌圖畫——「米芾拜石」拓本。作者供圖

（何鴻卿）、韞玉生輝—松竹樓珍藏玉器（霍滿棠）及Chinese Jade From The Cissy And Robert Tang Collection（喜聞過齋主人），尚有關肇頤、霍靈、陳文岩／羽英華等等專集未能細列，展示各具特色玉器。

石之美者的玉器是在中華文明中特別源遠流長的一類人類文化遺跡，萌芽於九千年前，傳統解釋是先民對天聯繫的媒介，之後發展成表彰身份的禮器。隨着社會發展，人類對自然及自我的體會，對玉的認識從神靈性演變到華麗及巧工的藝術性，由於原料的稀有，硬度高，美而不朽，成為歷代文化的代表物質，寄託了先人情感及理念，有不可取代的能量特性。

從米芾拜石到今天，我們對玉石的敬畏及愛護未變，米芾對天然生成的石具瘦、皺、漏、透的客觀鑒賞準則，與玉經選材及人為加工後的靈、德、華、巧的客及主觀認知儘管不同，但所具的情感是一致的，也是因為具「痴」及「癲」的行為及態度，將玉石文化的特質承傳下去。

「花如解笑還多事，石不能言最可人」，不是嗎？

國家地理經典影像大展



市井萬象

近日，國家地理經典影像大展亮相廣西南寧，吸引大批參觀者。本次展覽精選《國家地理》一百三十多年雜誌史上百餘幅經典佳作，設置「探索發現」「巍巍華夏」等八大主題，讓觀眾透過鏡頭感悟世界之美。

中新社



喝茶有學問(上)

中國人喝茶講究。

講究喝春茶明前茶，清明前採的茶，剛剛綠、剛剛嫩的茶尖、茶芽，「小荷才露尖尖角」，採的就是才露出尖尖嫩嫩的茶芽。明前茶後即穀雨茶，據行家言，穀雨茶色香味與明前茶並無大異，但明前茶口感更香醇，舌底會油然而出一種滑潤清香來，讓人感到一種「吹面不寒楊柳風」的爽快。這得有多深的茶功夫？

中國人喝茶還要講究茶樹、茶葉、茶山、茶坡、茶灘。是山前的茶還是坡後的茶？是半山的茶還是陰坡的茶？是溝裏的茶還是坡上的茶？是二十年的茶樹，還是五十年的茶樹？是龍井茶還是碧螺春、白茶、毛峰、雲霧、猴魁？這些都是每年尚未開春，太平洋的暖濕氣流由杭州灣直接吹向它們，它們得天地之精華，得天獨厚；正像每年由大西洋上吹來的帶有酸性的海風，恰巧在法國波爾多的葡萄坐果落漿時吹來，讓吉隆河兩岸盛產適合作酒的葡萄受益，得有天時地利，果自天成。

中國人喝茶最講究水。上善若水，茶亦然。什麼水煮什麼茶，須珠聯璧合，唐之宰相李德裕，茶之高入，茶之功夫無人能比。有一友人去江南，李託他帶回長江之水，以供烹茶共飲。不料此人一時忙碌，竟然忘記；臨歸才記起宰相之託，然此時所乘之船已然渡江，無奈之中在江邊灌了兩罐江水帶回來。原本以為，一江之水何別之有？萬萬沒有想到，李德裕烹好茶一品，立時對來人言，汝取之江水絕非江之中流之水，請勿瞞



閒話煙雨
白頭翁

懷冷，公子金貂酒力輕。卻喜侍兒知試茗，掃將新雪及時烹。」那是賈寶玉的詩，雖然「公子金貂酒力輕」，但深諳飲茶之道，「掃將新雪及時烹。」賈公子飲茶講究、烹茶講究活水。活水能把八分茶泡出十分味來。好茶須好水。

西湖龍井，綠茶清茶中的極品，以色綠、香郁、味甘、形美譽之「四絕」。素有「一方水土養一方茶」之說，茶是養着出來的。在茶田四周種植香樟，茶田之間插種桂樹；春日香樟花的清幽，秋日桂花的馥郁，無時無刻不在浸潤着茶樹上的每一枝，每一葉。正宗龍井茶，茶形似碗釘，色翠似糙米，滋甘似鮮醇，回味似蘭香；嗅之，清香幽幽，淡雅恬靜；茶香是慢香，茶鮮似潤液。呷一口，香能入口貫鼻，賞心悅目。紅花再好，須綠葉相襯。龍井茶的產區，恰在九溪十八澗的源頭，溪溪有靈氣，澗澗有神韻。即使如此，此處出的龍井茶亦各有千秋。講究喝龍井茶的人都知道「獅、龍、雲、虎，獅為首。」是說這四大寶山之中獅峰上的龍井最地道，最有韻，也最神奇。但獅峰龍井也要虎跑泉的水烹，方可謂天下一絕，龍井茶、虎跑水缺一不可。

（《說茶》之二）

白蘭季節 七絕二首

鄭紀農

藝苑草

（一）

星晨雨後翠微新，
颯颯風姿不沾塵，
淡淡清香山海遠，
千家散入了無痕。

（二）

銀髮粗梳歲月深，
婆婆笑逗惜花人。
賣得白蘭歸去晚，
明朝花上露水參。

重陽下沙



繽紛華夏
霍無非

春夏秋冬，四季更迭，對茅台鎮的釀酒人別具意義的一天：九月重陽，下沙開釀。

任何行業都有行語，茅台的造酒業也不例外。「下沙」這詞語，由來已久，並非地名，指造酒時的首次投料。農諺曰：一年之計在於春。茅台鎮的造酒適得其反，始於秋。雖然這樣，卻與春剪不斷，息息相關。「春種一粒粟，秋收萬顆子。」下沙的主要酒料，是這般得來的「紅纓子」糯高粱，簡稱紅糧。春稼秋穡，耕耘數月，得天地之厚愛，取自然之精華，植於砂壤紅土，沐浴溫潤季風，吮吸赤水甘露，至秋，紅糧出落得婷婷玉立，緋紅嬌妍，像披了紅蓋頭的新娘。

茅台酒釀製的流程繁瑣複雜，從「下沙」始，要經過「高梁破碎」、「潤糧」、「蒸糧」、「攤晾拌麴」、「堆積發酵」、「入窖發酵」、「開窖取醅」、「蒸餾取酒」、「交酒入庫」等流程，每個流程又分若干子項，工藝精細嚴謹。聰慧的茅台人經過長年實踐，將造酒的主要環節歸納成「一二九八七」五個數



▲茅台鎮。

作者攝

字。一是指每一年為一個釀製周期；二是每個釀製周期投兩次料；九是指九次上甑蒸煮酒料；八是指糧醅要經八次發酵；七是指經七次蒸餾才能取酒。用數字的好處是簡單易記，通俗易懂。實際上數中有數，譬如：九次蒸煮酒料，第三次才會出酒。料和酒的比率大約是五比一，即五斤糧出一斤酒。茅台酒的種類大體分醬香、窖底和純甜三種，盡在這些內涵豐富

的數字中了。

茅台鎮是酒鄉，造酒的歷史悠久，已經形成了產業規模，據說這一帶有二百餘家大小酒廠，加上酒坊，估計近千家。這麼多廠家，競爭是有的，造出的酒不完全相同。所以，來到茅台鎮，酒糟似的香味四下瀰漫，終日不散，又以清晨為甚，真是酒未醉人人自醉呀！當地人云，這是酒廠蒸餾出酒呢。無怪乎茅台鎮有一奇特的現象，即無處不賣酒。各家店鋪賓館擺的酒琳琅滿目，瓶裝和散裝的俱有，圓肚酒缸最為大氣，穩重篤實。

由紅土、紅糧、赤水精煉昇華的茅台佳釀，不足以涵蓋所有的紅色元素。有一種紅叫酒助紅軍。一九三五年早春，長征的中央紅軍歷經艱辛，長途跋涉，輾轉來到茅台鎮，百姓們像遇到自己的親人，端出茅台酒慰勞紅軍。按當地治傷的土方子，用酒給紅軍治傷解乏，收到一定的成效。茅台鎮接納了紅軍，茅台酒療好了傷病員，使得紅色隊伍生龍活虎。這一年三月十六日，紅軍聲東擊西，與敵兜圈子，

在茅台鎮進行了「四渡赤水」中的第三次過河，搞得敵軍暈頭轉向，擇機運動殲敵，粉碎了敵軍圍追堵截剿滅紅軍的企圖。如今，在流經茅台鎮的赤水河上，一座嵌滿紅星的吊橋「紅軍橋」，橫在滔滔奔湧的赤水河上，與河畔「紅軍山」頂的紀念塔相映生輝。

茅台鎮最具傳奇的茅台酒在哪裏？不在酒廠的榮譽室，亦不在民間的藏品櫃，而是陳列在鎮上中國酒文化城的展覽廳。這瓶茅台酒的故事迂曲迴轉，又在情理之中：一九六一年四月二十日，周恩來總理將這瓶特製的茅台酒贈給來北京參加第二十六屆世乒賽的日本著名女運動員松崎君代，讓她轉交好酒的父親。這瓶禮酒彌足珍貴，松崎父親與友人只象徵性地喝了一點，餘酒由松崎重新密封包裝妥善保管。五十年後的同一天，頭髮花白的松崎來到茅台鎮，親手把這瓶酒回贈出產的廠家——貴州茅台酒廠。這瓶飽經滄桑的茅台酒回到「娘家」，瓶上的商標已經陳舊發暗，瓶內的酒仍清亮澄澈，不失為一段中日友誼的承載物。