柏林漫言

「媽媽媽媽!你快看! 這是我今天採的好大一隻蘑 菇!!

果然,她手裏有好大一 隻土黄色的蘑菇,足足有她手掌那麼 大。然而我的第一反應是:「有毒 麼?|

「當然沒有,我們老師已經檢查過了,他自己都採了不少帶回家吃。」女兒一邊說一邊小心地摸着蘑菇的蓋兒, 「老師說要把裏面這一層剝掉,因為不好吃。我們今天就做來吃好不好?」

我仔細看了看,這個有點黑乎乎的 玩意兒,有點像牛肝菌,但是好像一般 牛肝菌又沒這麼大個,還是問問住在森 林邊兒上經常打獵採野菜蘑菇的朋友 吧。

我給這隻蘑菇拍了個照發給住在柏 林北面湖邊的朋友阿倫,他什麼都沒 說,直接發了一張他兒子採的一筐蘑菇 給我看。無一例外,都是這樣大隻土黃 色的樣子。看來我沒猜錯,這就是牛肝



菌,只是野生的可能都成長得要 「茁壯 | 一些。

阿倫還順手給我發了一長串 烹飪牛肝菌的單子,他的太太是 上海人,所以中式西式的做法都 有。他告訴我說,採蘑菇是他們 德國人從小就會跟着父母參加的 「野外活動」,辨別是否有毒也

是基本技能了。只是隨着城市規模越來越大,像柏林近郊的森林已經不太容易採到很多蘑菇了。女兒的同學從學校森林課堂採到蘑菇後,興致勃勃地拿了個大菜籃子帶着父母周末找了個森林去採,結果最後只找到四五朵,掃興而歸。

不管怎樣,我和女兒把那顆大牛肝菌清洗整理了一下,再切成小片,正好晚上我燒大蝦,便放在了裏面。最後我們一家四口,一人吃了一小片,基本上沒有嘗出來什麼味道。女兒仍然很開心,說下周再去多採點。

第二天一早,朋友阿倫又發來兩張 照片,說頭天晚上本來打算去採點蘑菇,結果順便打了一頭野豬回來,這下 周末大餐蘑菇燉肉算是有了。

其實,對採蘑菇感興趣的不止小孩。在柏林還有一個採蘑菇知識群,定期組織成人和小孩去森林裏探索學習,看各種植物動物,夏天的時候還會去山上看星星。從蘑菇野菜到野兔野豬,從菜籃子到課本,大人小孩們都可以享受到探索的樂趣。

每周一天的森林課堂,是女兒最愛的上學日。親眼去看看書本上的植物、動物,看看四季的變換;坐在大樹樁上寫筆記,站在大石頭上演講;滿腳的泥,滿身的髒……這便是大自然賦予這個森林課堂最大的意義吧。

一顆小小的蘑菇,便是德國小孩大 大的課堂。

**⋖**森林裏的蘑菇。

作者供圖

### 黎錦記

像春節的桃符,像出嫁的 紅囍,像木刻的年畫,黎明的 夢,黎民的夢。黎明的夢是魚 肚白的顏色,不能酣睡,日出 而作,翻土播種收割灌溉捕魚 打獵。黎民的夢是柿子紅的顏 色,鑼鼓喧天,喜氣盈盈。

漢桓帝、靈帝時,有山東 人劉熙,著《釋名》書說:

「錦,金也。作之用功重,其價如金。 故其制字,從帛與金也。」可見漢朝 時,錦即是貴重的絲織品。

大概是錦繡的華美不似人間凡品, 古人把它當作天外來物。東晉王嘉作 《拾遺記》說:員嶠上有冰蠶,冷霜覆 之,然後成繭,有五彩顏色,後代效 仿,染五色絲,織以為錦。員嶠為海外 仙山,在渤海的東面,不知幾億萬里。

蜀錦、庫錦、雲錦、宋錦、壯錦、 黎錦……地域不同,對錦繡的嚮往相 同。

蜀錦也好,庫錦也好,雲錦也好, 宋錦也好,壯錦也好,黎錦也好,都有 鮮花鋪地之感,地域不同,錦繡相似。

黎錦裏有人形紋、動物紋、植物紋、幾何紋、日常器具紋……有婚禮圖、舞蹈圖、百人圖、豐收圖、歡喜圖、人丁興旺圖、放牧圖、吉祥平安圖

畫

中

的

抱



加什峰

等。圖中是龍鳳、黃猄、水

字、祿字、壽字、萬字……

一看黎錦就喜歡了,不獨是黎民喜 歡,漢人也喜歡。

張仃當年與一眾人見畢加索,有人讓帶一隻玉雕香爐為禮品,張仃覺得匠氣,只帶了兩張門神。玉雕香爐遞向畢加索,人家神情冷淡,讓管家拿走了。張仃送上門神,畢加索滿臉驚訝,立馬熱情起來。畢加索見了黎錦,也一定會數意。

鮮明華麗為錦,但黎錦不獨鮮明華麗,更有鉛華洗盡,素面朝天,有不慍 不火的率真,有咄咄逼人的內斂。

絕妙好辭謂之錦繡,所謂錦繡文章。舊年喜歡錦繡文章,珠玉文章,金 石文章、廟堂文章、風雅文章,如今喜 歡布衣文章,白菜文章,土木文章,江 湖文章,泥土文章。

#### 「盤之典」



潮汕文化

促進會創辦人

許百堅兄經常

舉辦潮汕文化

講座,吸引不

少本港出生的

潮籍年輕人參



市井萬象

「盤之典——商周青銅盤特展」今日起在山西博物院展出。該展覽精選二十件商代至戰國時期的精美青銅盤,呈現了青銅盤在禮制社會中的盥洗、祭祀、助葬、陪嫁等實用功能與象徵意義。

嵐

中新社

B4

副刊

大な報

2022年11月18日

星期五

責任編輯:謝敏嫻

## 和年輕人談汕頭小公園



維港看雲

加,前兩天問我可否「講講汕頭小公園」?我二話不說就應允,可是到了要提交題目和大綱,認真一想,才覺得自己答應得太輕率。雖然小公園伴隨我的童年和少年,但是說來慚愧,我對小公園的前世今生了解並不多,唯有上網做功課,多找些資料搭夠,我想從汕頭小公園的歷史,找到與潮商文化的連結。

四年多前,那時候世界還沒有 新冠肺炎疫情這回事,筆者趁春節 回老家汕頭探親,專程到小公園 「四永一昇平」舊城區一帶逛了一 圈,少年時代熟悉的灰暗髒亂的騎 樓和街道,突然變成一個充滿魅力 會講故事的新天地,我很慶幸這-大片全國僅有的騎樓式舊街區,沒 有像舊市政府大門和紅磚樓等著名 歷史建築物一樣,倒在反智和狂躁 的年代,也沒有被重建成千篇一律 的商品樓房,讓海外鄉親故地重遊 時,可以慢慢回味。回港後我在本 欄寫了《汕頭小公園的綵燈又亮起 來》一文,為家鄉政府保育小公園 舊城區卓有成效的德政點讚,後來 又寫了好幾篇家鄉題材的短文,但 是,越寫越覺得自己對家鄉歷史、 對潮汕文化了解太少。曾經在中山 大學吳承學教授的文章中讀到嶺南 前賢一句話:「不能述吾之鄉,不 可以述天下」,筆者深感慚愧,因 為工作需要經常在不同平台評論時 事世情,卻對吾鄉文化所知無多, 為稻粱謀繼續做評論工作之餘,唯 有惡補吾潮歷史文化。

有恐惧音刷歷史文化 6 汕頭一八六○年開埠,是最早成立市政廳、最早設立海關的內地城市之一,包括小公園亭和「四永一昇平」整個舊城區,俗稱小公園,是一個多世紀前闖蕩海外的潮

去年香港潮州商會慶祝成立一百周年,推出《香港潮州商會慶祝成立一百周年,推出《香港潮州商會百年發展史》一書,電視台製作《潮湧香江》專題片,當中有不少在商界叱咤風雲的著名潮商的故事,他們昔年離鄉來港,由求生存到創業常園富的艱辛、堅毅和抱負,非常園富,而在事業有成之後不忘初之後不忘鄉報效桑梓,赤子情懷尤為高感人。他們的故事,是潮流向外闖蕩發展的潮商文化的承前啟後的最佳教材。

潮商文化的另一個特點,是融合中外、學習先進、追求美好。小公園周邊的幾千幢騎樓建築群,既洋氣,又實用,中心位置的小公園亭則是傳統中國風,旁邊建於三十年代初七層高的南生公司,中西融

合風格獨特,設計和建造人員來自 上海和香港,一直是汕頭作樓內 首府的地標,後改名百貨大樓 至七十年代中仍是粵東第一 記得當時已有明顯地區, 說沒有結構安全問題,大樓 以沒有結構安全問題,當年 今。筆者一直想知道的城區 人數 人數 是出自何人的傑作,中國人 是出自何人的傑作,中國人 是出自何人的傑作,可惜在網 管?還是外國專家 不到相關資料。

小公園亭在狂飆年代被毀掉, 同時被毀掉的還有千千萬萬汕頭家 庭的「海外關係」。八十年代初, 汕頭和深圳、珠海、廈門被國家列 為四大經濟特區,「春風又綠江南 岸」,港澳台和海外潮商重返家 鄉,後來,小公園亭重建,再後 來,整個舊城區重建受阻,卻因此 得以全面保育活化,小公園的綵燈 又亮起來。

最近十多年,汕頭的變化更大,日新月異,出現不少新地標,例如跨海大橋、北回歸線塔、亞青會體育中心等,但在筆者心目中,這些都不如小公園亭。去年香港汕頭社團總會成立,在徵求會徽設計時,筆者強烈建議用小公園亭做LOGO,結果被總會首長和大多數成員接納。走筆至此,我想下個月關於小公園的講座,應該有內容可講了。



▲汕頭小公園街區夜景。

資料圖片

## 藝苑草

李丹崖

# 古代文人雅士,琴棋書畫煙酒茶,琴是排在第一位的雅事,足見其重要性。因此,與琴相關的一些人和物也林林總總,不一而足。翻閱很多古畫可以發現,名士們並不是自己抱琴,抱琴的皆為琴童。所謂琴童,即侍琴的童僕,其實,也可以看成「古琴伴侶」。在《太平廣記》中,記載有「捧硯」、「捧劍」、「典琴」、「掌書」四個文人身邊的工種,「典琴」即琴童。

古畫中的琴童不是畫面主導,卻能讓整幅畫橫生妙趣。那些琴童們梳着髮髻, 簡單的寬袍小袖,呆萌而又有靈氣地在主 人的身後跟着,山水空濛,琴童無心左顧 右盼,緊緊跟着主人的腳步,山一重水一 重,趕赴一場又一場雅集。

琴童,可不是凡俗小廝,長期受到主 人耳濡目染,多少是有一些藝術修養的。 比如,除了抱琴之外,估計還要負責古琴 的養護,不知道會不會調音。古代弄調素 琴、閱金經的隱士,多半不騎馬,騎驢或 許有,琴童就在身後一路跟隨,看很多古

畫,妙趣橫生,多半不是因為隱士,而是 憨態可掬的琴童。

抱琴可是一件極其講究學問的事,切不可亂抱,否則,有被主人開掉的風險。 怎麼抱才合乎古法呢?明代的楊掄在《琴譜合璧》中這樣闡釋抱琴的標準:「凡古人抱琴之法,以面為陽而向外,以背為陰而向內。頭向前而宜高,尾向後而宜低。用右手挾抱而行,此為古勢。今人多以背向外者,取其可以容大指管定龍池之意,然如是失於古禮,決不宜也。」古禮之細,滲透到每一個生活細節之中,不容小覷。

看《明代十八學士圖》,畫面中,文 石玲瓏,芍藥開得正艷,學士們羽扇綸 巾,左下方一位綠衣琴童在解開琴囊,所 有人的目光都朝着綠衣琴童聚焦,全場, 那綠衣琴童解開琴囊的動作,簡直奪取了 妖艷芍藥的吸引力。看來,這場雅集,這 架琴尤為重要,或是操琴的人特別值得期 待。

在唐代周昉所繪的《老子撫琴圖》

中,琴童在老子身後,撫弄一隻鐫刻了陰陽魚的三腳香爐,足見,琴童的作用不單單是琴,還有書、香,或者統稱為文人的雜役。這幅古畫當中,老子寬衣雪白,琴童依舊是綠衣如苔,他伸手去撥弄香爐的姿勢,接近拈花之態,近古代先哲的琴童,姿態細節中也浸潤了主人的優雅。

定人 宋人畫作《松下觀泉》中,青山綠 水,石櫈或是瓷櫈敦實好看,主人淨面如 道士一般,一樹松聲恰好,琴童把琴交給 主人,拿着竹筒到岸邊去汲水煎茶。儘管 沒有發現風爐,亦沒有茶具,可以揣測在 畫面外,一定是備好了茶具,要不,琴童 何以用一根棉線墜着小桶去汲水?

走筆至此,不禁納悶,古畫中抱琴的 小童為什麼都是綠衣呢?

原因有二,一是因為古代繪畫中所用 顏料的緣故。古人繪畫,尤其是人物和山 水,喜歡用孔雀石來作為顏料,古人多喜 歡銅器,孔雀石是銅礦中的伴生石,因色 澤似孔雀翎而得名。綠色有生機,琴童多 半年幼,像是大自然中新生的綠茵一樣給

人以喜感。與白衫、紅衫、黑袍相比,更 加映襯出畫作的層次感。

二是古時不同的朝代對服裝的色澤有 明確要求,看朝服多以黑衣、紫衣、紅衣 等為上品官職,綠衣、碧衣在官階上也處 於低層。故而,即便是在休閒空間的雅集 中,小童也多綠衣。

說到這裏,又讓人想起抱琴的童子多半出現的地點。山路、橋上、松下、林泉之側,多是琴童常常出現的地方。「童子攜琴過野橋,松陰夾路草蕭蕭。」這是古畫中的句子,古人就是考究,琴童的出現,本身就讓人聯想到琴聲悠悠,加之橋下山泉喧嘩,樹上松風陣陣,林間落葉蕭,很有意境,畫中風景在有意無意之間也帶給了人以通感之美。

抱琴倚松,聽泉煮茶,主人的琴聲嘈嘈切切,與客對談滔滔不絕,煮好了茶,小童自覺無他事,在門檻上側坐着打起了盹兒,不多時,酣眠伴隨着陶爐上的壺嘶聲交相輝映,很有喜感。再看那些在古畫中酣眠的小童,真是睡着了也呆萌至極。