
多少次乘火車路
過京廣線上的坪石小
站，以往無論是否靠
站，火車上的廣播幾
乎無一例外地介紹站
旁的一座赭紅石山，
這，就是屹立在粵北
樂昌市坪石鎮的金雞
嶺。

金雞嶺是突兀的、挺拔的、雄奇的，
挾遠古造山退海的磅礴氣派，居南嶺餘脈
的險要地勢，有 「一夫當關，萬夫莫開」
之勢，每次路過，我都凝眸注視着它。真
正的實地探訪，是在一個入冬的下午，淅
淅瀝瀝飄過細雨不久，天還濡着，黯
着，似乎隨時再擰出一把雨來。都說粵
北比珠三角冷，這話不假，坪石鎮明顯
更冷，從韶關經樂昌抵達這裏，一下
車，禁不住打了個哆嗦。然而在鎮中覓
到 「金雞嶺」 的石牌坊，抬頭再看頭頂
上巨大山岩遮天蓋地庇護幢幢民居，成
為另一類生物的棲息地，不禁對大自然
的造化嘆為觀止，一股熱流頓時傳遍全
身，腳下更有力了。

由金雞嶺東門進山，一條砂石土柱拔
地而起，一柱擎天，柱狀、筍樣、蘑形的
奇峰在粵北山區並不鮮見，屬於典型的砂
礫岩丹霞地貌。這條如龍頭昂起，更像一
個手執矛戟的哨兵，警惕地守護在山腳的
路口。沿狹窄的石階蜿蜒盤旋，崖壁兩邊
氤氳瀰漫，林木蕭森，枯葉落地，神奇的
是，這裏居然也有北方的冬韻，起伏的山
林夾雜着紅葉黃葉，層層疊疊赤黃丹朱
綠，灌木葉尖掛着晶瑩的雨珠，俏麗透
亮，濕漉漉的石板路倒映人影。若等到臘
月隆冬，寒流降臨，山上就會出現霜雪冰
凍現象，完全是另外一派 「北國風光」 的
模樣了。

金雞嶺是兵家要地，近代戰場，具有
濃厚的軍事色彩。相傳太平天國女將領洪
宣嬌曾領兵在此扼守，居草房岩洞，依據
艱險抗擊清軍。在這座海拔三百三十八米
高，方圓一點六平方公里的崖澗壁谷，紀
錄那場戰事的人文景觀和軍事遺跡比比皆
是：石塊砌成的 「姣壘」 ，牆壘蘚苔密
布，洪宣嬌率將士眾志成城，在寨前屢次
退敵。 「一字峰」 頂魚脊背上的 「勝清
亭」 ，為慶祝那場勝利而建，也是觀日出
的絕佳處。 「點將台」 洪宣嬌的戎裝雕像

英姿颯爽，她手握腰刀，踏石觀望，似成
竹在胸。 「別洞」 是太平軍儲存武器的天
然庫房，數十米深的洞壁有 「天王降旨喻
宣嬌」 、 「飛駐金雞阻敵援」 、 「敵兵潰
敗走倉皇」 、 「斬將追兵氣若虹」 等系列
石雕作品，用直觀的藝術手法描述太平軍
進駐、作戰、告捷的整個過程，彰顯巾幗
英雄氣概……

烽煙之後是祥和， 「蕭瑟秋風今又
是，換了人間」 。在這一爿山巒石嶂，自
然的景觀也美不勝收，佇立視野開闊的觀
景亭，可一覽無餘地眺望農田對面紋狀節
理，氣勢如瀑的赤壁 「排崗」 。居高俯
視，環立的石峰上，密密匝匝頑強生存的
灌木像海水無聲地在島嶼中恣意沖刷。流
淌不息的武江在山下蜿蜒繞過，碧如玉
練，舟船競發，橋勢如虹。抬望眼，登山
的百步天梯，時而筆直，時而彎曲，被山
林樹木遮掩，伸向看不見的盡頭。路遇遊
人，笑語陣陣，彩傘撐圓，款款而動，好
有幾分閒適的逸趣。猛聽到一聲汽笛，火
車沿山下鐵軌轟隆隆飛馳而來，南過大瑶
山隧道，北進湘楚芙蓉國，憑藉這條貫穿
大半個中國的繁忙大動脈，把物流人客安
全準確運送到目的地。

人們仰慕、讚頌華夏的名山大川，但
也不小覷、疏遠這座嶙峋石嶺。在金雞嶺
的山腳山腰，石壁直立，尖利的鋼阡鑿開
億年堅石，注入厚重的文化內涵，是這裏
的藝術寶庫 「摩崖石刻」 。石刻有書法和
雕塑作品。許多書法名家手筆渾然大氣，
不拘一格，有的留下 「閱盡千古風雲」 的
感嘆，有的借唐人詩句 「明月松間照，清

泉石上流」 比喻眼前美景，還有的亦書亦
詩： 「四海瑞氣霄宇靜，一庭風月故人
來」 ，連接四合，意境幽遠。雕刻作品就
地刻於山石，裸露的石表，由 「盤古開天
地」 、 「女媧補天」 、 「後羿射日」 等古
代神話故事組成 「華夏魂」 這個大主題，
刻工精細，造型逼真，栩栩如生。近處還
有形態不拘，寄情山林的 「竹林七賢」 組
雕，於是，此時無聲如有聲，金雞嶺凝聚
着濃郁的藝術氛圍。

行在山徑，鳥鳴不絕，空谷迴盪，幽
靜見深，細密箭竹叢相思鳥喃喃細語，闊
葉林中的鷓鴣放聲唱遠，還有那羽毛鮮艷
的雉雞，麻褐的竹雞大搖大擺穿過坡徑，
不慌不忙鑽進密林，不因人的走近而拍翅
驚逃。古語云： 「山不在高，有仙則
名。」 這個仙，就是金雞嶺西北角崖頂的
一隻石雞，由三塊大小不等的石塊天然而
成，形神兼備，雖近在咫尺，卻不可及，
比山中其他禽鳥大多了。它立足南粵，面
朝湘南宜章縣，不鳴則罷，一鳴驚兩省。
傳說這是八仙中呂洞賓帶來的一隻活雞化
身，神仙雲遊，健忘於斯，待想起，已與
寰宇融合，自成一仙，真是天界三日，凡
間三年，由此成為粵湘兩省交界顯著的標
誌物。

這隻具備 「文、武、勇、仁、信」 五
德的石雞經年晝夜與四下鄉民相伴，它的
存在無疑是傳奇的，吉祥的。每當旭日東
升，它身披金彩，威風凜凜，引領雞鳴此
起彼伏，召喚勤奮的人們出門勞作，因而
是致富願景的 「圖騰」 ，謂之金雞實至名
歸。

繽紛華夏
霍無非
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市井萬象

沉默的華人
在海外生活的炎黃

子孫，一般都統稱華人
或華裔。華人商場、華
人餐館、華人醫生，一
聽就知道族裔身份。

同根同脈，品性也
相似：於內重親情，顧
家庭；出外多幹活，少
說話。異國他鄉，雖掛
着 「民主、平等」 旗號，但歧
視陰影隨處可見，少數族裔哪
能暢所欲言？所以，多數華人
仍信奉 「沉默是金」 。不少西
人因此把華人視為 「沉默的一
族」 。

這話有褒有貶。褒的是，
華人認真工作，不怕髒累。加
班加點，甚至酬勞低下，也都
不聲不響，默默而為。所以在
工作場所，不單老闆喜歡這樣
多幹活少說話、不惹是非的員
工，其他族裔同事也樂於與華
人為伴。

貶的是，以為華人只關心
自己小家庭，不積極參與社會
活動，譬如示威遊行場合少有
華人面孔；走馬燈式的三級政
府選舉，也少有華人發聲，更
不見慷慨激昂鏡頭。

對於讚賞，華人可說受之
無愧。但對於貶損，則是因為
人們對整體華人不了解，以偏
概全，甚至少數懷有惡意詆
毀。翻開加拿大歷史，從一百
多年前，成千上萬華工參與修
築橫跨東西的太平洋鐵路開始
至今，哪個地方沒有華人留下
的血汗？加拿大這幢壯麗堂皇
「大廈」 的建成，少不了華人
的力量和貢獻。

作為加國一分子，華人早
已把她當成第二故鄉，希望與
其他族裔一起，共同建設美好
家園。只是華人着重做實事、
做好事；少吹噓、少宣揚。像
老黃牛般，默默負重向前。但
沉默並非他們不關心社會，相
反，對於有益於公眾的事，華
人一貫都樂於奉獻，不為人
後。

最近，發生於新斯高沙省

一件轟動整個社區的
事，就是一個既平凡又
典型的例子。幾個月
前，颶風 「菲奧娜」 吹
襲加國大西洋沿岸幾個
省份。風暴所到之處，
房屋被毀，樹木連根拔
起，電力設施遭受嚴重
破壞，導致數以萬計家

庭失去電力供應。布雷頓角鎮
是重災區之一，不少居民因此
挨凍受餓。正在人們彷徨不知
所措時，一家餐館門口擺出一
塊大牌子，上面用英文寫着：
「免費領取食物。」 就像在大

海迷航的船，忽然看到迷蒙的
岸邊出現微弱的燈光，希望之
火立即在心中燃起。門前頓時
排起了長龍。

這家餐館的老闆正是一對
華人夫婦。他們十年前從上海
移民加拿大，在這裏安家。經
過努力打拚，幾年後買下一間
西人的炸雞和披薩餐廳。由於
經營得法，口碑好，生意蒸蒸
日上，不久又開了分店，但他
倆在成功中不忘回饋社會。

颶風災後第二天，當他們
得知附近不少居民家裏沒電煮
飯，又找不到地方吃時，心急
如焚，立刻利用餐館的丙烷罐
開火，用手電筒照明，炸起雞
肉和薯條，連不滿七歲的女兒
也幫手招呼客人。就這樣，五
百份熱氣騰騰的食物（每份兩
人分量），免費送到飢腸轆轆
的人們手中。隔天，他們又在
分店那裏照樣送出五百份。千
盒食物，瞬間溫暖了多少人的
心。

客人們被他們的行為感
動，主動把這感人事跡放到網
上，沒多久，就有超過一萬人
留言點讚。有人主動捐款，但
被這對華人夫婦婉謝了。他們
說，捐款應用到災民身上。

助人為樂，是華人的本
性。實際行動，勝過千言萬
語！默默耕耘奮鬥、默默貢獻
社會，這就是中華民族的優良
傳統。

客居人語
姚 船

藍天白雲下是黎
寨，村外有椰林，椰
林外一大塊農田，稻
子收割完畢了，黃牛
三五成群，悠閒地吃
着綠草，一群白鷺點
綴一旁，環伺左右不
去。人近了，牛畏
生，慢慢後退避開，

白鷺四散空中，像驚弓之鳥，逃一般飛向遠
空。

黎人鄉野圖也古典也幽靜，想起韓滉的
畫境，是五頭牛，形象不一，姿態各異，或
行或立，或俯首或昂頭。或許是唐風，那些
牛大多肥碩、健壯，不像黎家的牛大小不
同，高矮不同，胖瘦不同，毛色不同。自然
比畫作還更好看，好看在自然上。巧奪天
工，談何容易，畢竟人力有限。或許近來古
畫看得多了，更嚮往風吹草木。紙本布本水
墨丹青，看得見模樣形狀，聞不見瓜果飄
香。

見過幾幅黎家存世風俗畫，《瓊黎風俗

圖》《瓊黎一覽圖》，畫上常有牛的身影，
械鬥、踩田、運輸……

往昔風俗，黎族以畜養牛的多少計算貧
富，無牛者為貧民，有牛的則是殷實人家。
豪奢的富戶，養了數十頭乃至數百頭牛，黎
人尊稱他是大家當。

瓊黎風俗與故家不同，也與中原、齊
魯、吳楚等地不同。《踩田圖》中不見慣有
的鐵犁，三隻踩田的牛和一名正在播種的黎
人，更有題跋道：

黎中播種，以得雨為候，雨足則縱牛群
踏，俟其水土交融即布種粒……

《瓊黎一覽圖》中踩田的牛多了，人也
多了，或許黎家水田泥土細膩，不必使用
犁、耙、秧鏟。也有黎人鐵犁牛耕，並不去
踩田的。

踩田也好，犁田也罷，非牛力不可為
也。舊年黎族人遠行，還將牛當坐騎。唐人
《嶺表錄異》說瓊州不產馬，人出遠門大多
騎黃牛。頑童時，我也騎過牛。牛步履悠
遊，不能疾速，安步當車而已。

黎族人以牛為重，牛被當作聘禮以安定

乾坤，乃求百年好合。想像那黎家男子，牽
着一頭牛或者幾頭牛，身後幾人背着米酒、
檳榔、貝殼之類，走在村路上，戴草帽的農
人揮鋤勞作的身影倒影在水裏，風景與光照
亦添了喜氣與吉祥。

黎村的習俗每年三月或七月或十月，選
一天為 「牛酒日」 ，村民聚集一起，舉行
「招福」 儀式。男女老少雲集畝頭家裏，跳
招福舞、黎家樂，敲鑼打鼓，通宵達旦。畝
頭者，主事播種、插秧、放牛上山、嘗新和
收割等儀式的人。該職為兄長傳弟、父子承
襲。

牛酒日這天，人給牛喝酒，以示祝願，
並且為耕牛修牛欄。

在樂東，見到一大幅黑色剪紙，圖說牛
酒日之事：有人牽牛，有人餵酒，有人挑
擔，有人跳舞，眾生歡喜。有人醉了，有牛
醉了，據說牛酒日後，有牛大醉，卧倒安睡
了一天一夜。

牛耕地犁田，勞苦一年，黎民之心藏着
關懷藏着大愛，與牛共舞，與牛共醉。人生
難得幾回醉，牛生更怕醉不了幾回。

准風物談
胡竹峰

牛酒日

八月底的一個清晨，天略微涼了，還飄
着一層薄霧。因為起得早，腦子有點混沌，
有種不知身在何處的夢幻感——才六點，我
已趕到幾十里外的老家。走進小院，竟感到
「陌生」 。父親從濕漉漉的菜畦裏抬起頭，

臉上也掛着 「陌生」 ，張了張嘴，竟沒發出
聲音。母親從堂屋走出來，臉上也有一層
「陌生」 。當我把時令鮮貨放在門口，父親

才說了句： 「這麼早⁈」
就像我乍走進這個夢幻的清晨有些不

適——我極少在這個時段回家；父母也有些
茫然——他們，應該好多年沒在清晨見過他
們的兒子了。我們共同置身於一個 「陌生時
段」 。

這些年，這種親情缺席的 「陌生時段」
還少嗎？

中年之後，我養成了常回老家看望父母
的習慣，而且漸成規律——總在下午，日落
之前；從不吃晚飯；放下東西、說幾句話，
便完成任務似的返城。這個時段，父母呈現
的是等待狀態——父親要麼在院中侍弄菜
地，要麼是擺弄撲克；母親則盤膝坐着，像

是專門在等我。我一進門，母親一準會說：
「剛才還跟你爸說呢，今天你肯定回來。」
彷彿她未卜先知。——其實，我回家的次數
並不固定，有時一連幾天都去，有時一周一
次，最長會隔半月二十天，但總是這個時
段。

偶爾，也在別的時段回去過，卻極少見
到這種等待狀態——有次是上午去，門鎖
着；有次午後去，母親正午睡，父親不知
去了哪裏。他們是因為我的習慣，養成了
固守那個時段的習慣。若換成別的時段，
我們相互 「陌生」 ，就像這個清晨的臨時
起意。

雖然心裏總記掛他們，但我感覺，回家
已成機械的慣性，彷彿是去完成一項任務。
對父母來說，他們最怕錯過我回家——無論
我幾天一回，還是一個月一回，他們都盡量
不在那個時段缺席。

因此，我發覺我對他們的愛有些變味，
每次帶回的禮物，更像是粉飾親情的 「道
具」 ，這 「道具」 替代了親情——有時，我
本想回家，但因為沒有合適的禮物而放棄。

如此，我彷彿成了一個來去匆匆的 「快遞
員」 ，而他們則成了接收快遞的人。

從二十歲離家，我久違了父母的日常。
曾經熟悉的一切逐漸陌生。就拿這個秋日
清晨來說，以前可是司空見慣的，我都是
被母親在廚房弄出的響動、父親在院裏的
咳嗽喚醒。如今卻如夢如幻，成了一個
「陌生時段」 。除了日落前的那片刻時光，
親情，已被類似的大片的 「陌生時段」 佔
領。

看過一則新聞，一位正處在事業頂峰的
中年男人，決定辭職回老家，他並非掙足了
錢回去養老，也不是父母老得需要人伺
候——老人們還很強壯呢。他就是想，用自
己的餘生去陪伴父母的餘生，讓自己的生活
與父母的生活完全重合。

當時，覺得他有些矯情，只要能保障父
母衣食無憂，又能常回家看看，有必要朝夕
相處嗎？現在似乎明白了，他一定是感覺
到，他與父母之間的 「陌生時段」 越來越
多，日常的親情被排擠，精簡到了只有如我
那樣的 「快遞式」 表達。每個人都能見到年

夜飯上的父母，
但又有幾人能見到清晨六點的父母呢？

只有將那些割據的 「陌生時段」 統一，
親情才會完整吧。

那天，我破例與父母共進早餐。母親熬
了暖胃的稀粥，佐餐的是韭菜炒雞蛋、油炸
花生，她問我還想吃啥？我說想吃豆腐，南
街做豆腐的老王，還天天來門口叫賣嗎？母
親笑着說： 「傻孩子，老王要是還活着，都
一百多歲了。」

我鼻子一酸，卻並非因為老王已經離
世。
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香港賽馬會禁毒資訊天地（禁
毒資訊天地，位於金鐘道政府合署
低座頂層）十二月五日重新開放予
公眾免費入場參觀。

翻新後的禁毒資訊天地內設多
項互動多媒體設施和裝置，包括動
感遊戲和顯示毒害的人體影像裝置
等，由東華三院協助營運。

文：政府新聞處 圖：中新社


