
 





























開始關注花草
後，發現到處都有
她們熟悉的面孔。
在我眼中，都是曼
妙的倩影、倩影、
倩影，老朋友般親
切。在與人類平行
的植物生命中，她

們那麼可愛美麗。即使包括人類在
內，她們仍然是這個世界最優雅、最
頑強的生命。

其微小者——如蒲公英、銅錢
草、太陽花、酢漿草，花瓣花傘布局
有着幾何般的對仗，數理般的整齊，
其精準微妙經得起尺量寸度。葉子隨
環境條件可大可小，隨溫度濕度可放
可收；花朵隨陽光晝夜起興休眠，顏
色隨土壤酸碱可藍可紅……她們對這
個世界的感知，驚人地敏銳，熱情地
呼應。

所謂 「人非草木，孰能無情」 ，
那是對花草的誤解。她們最懂得感
恩，給她一束光，給她一滴水，給她
一抔土，她就會呈現一花一葉。每一
朵笑靨，微小而赤誠，拚盡全力傾湧
泉之心，回報陽光雨露。

其高大者——如楓香樹、銀杏
樹、水杉。華冠如雲，喬木穿空。歲
月無言，她們一一記下了每一道陽
光、每一度溫暖，刻在年輪上，刻在
樹葉上。刻在高大筆直的身姿上。未
見其修長參天，不覺天地之滄桑；未
見其葱葱茂茂到絢爛華彩到荼蘼飄
灑，不覺四季之悠悠；未見其嶙峋壯
碩，不覺人之渺小。

其平凡者——如天竺葵，剪枝插
土即生根，有陽光即開花；如多肉，
乾旱不怕，遇微潤則發芽；如落地生
根，萌芽如珠，落土即生，土多即葉
闊，土少即葉微。她們有超常智慧，
懂得隨遇而安，不論多大的天地，總
能活潑潑一番蓬勃，有香有色。她們
是生命，卻活成了泥土， 「賤賤」
的，不計較，大大咧咧，開起花來卻
美麗脫俗，或者枝葉酷酷。生於平
凡，卓然超凡。

進入十一月後，硅谷晝熱夜寒，
花草要分門別類照顧：白天一律在露
天曬太陽；天黑後不久，翠菊、吊
蘭、太陽花要遮上塑膠袋，銅錢草要
拿進屋裏（必須放高處，防着貓咪抓
玩啃咬），唯有多肉、三角梅和天竺
葵，白天儘管曬、夜晚儘管凍。栽盆
裏的、種地上的，任其裸生裸長。剪
下的天竺葵隨便插土裏，不知不覺開
了花；多肉悄悄長出了根芽……

望着這些生命，總是歡喜又感
動：她們告訴了人們這樣一種活法：
貧苦卻不妨礙優美雅緻，柔弱中不乏
堅韌頑強。這樣的生命才稱得上智慧
美麗。

灑下的馬纓丹、百子蓮種子，不
知何時發芽。等待一株苗的發芽是那
麼漫長，而當她們破土而出之後，生
機噴薄澎湃，歷久愈發茁壯。

穿越六百年歲月的天壇古松，滄
桑樹幹猶記元明清的散曲詞話，新鮮
松針帶着互聯網時代的印記，一棵樹
本身，會有怎樣的對話呢？

內華達山脈的紅杉 「雪曼將軍
樹」 ，有着世界最大個體生物之稱。
有關她的數據令人瞠目：二千三百到
二千七百年樹齡，樹高八十三點八
米，樹圍三十一米，直徑約三車道

寬，需要二十幾人才能將其合抱。樹
葉超過二百多萬片。整棵樹木總重量
約二千噸，約可以蓋四十棟中等住
宅。如果用它的木料做一個特大木
箱，足可裝下當今世界最大的遠洋客
輪。

這個超級巨無霸出生時，中國處
於春秋戰國時代。她與孔孟諸子百家
同時代，在遙遠的地方演繹着與東方
古老國度異曲同工的風雅頌，如今自
己成了一個 「美美與共」 的嘉木哲
人。

歲月悠悠，一棵樹跨越幾千年風
塵，活得比岩石還老，活成了一個傳
奇，活成了一部史詩。她目睹了酋長
岩、新娘面紗瀑布諸多的變遷，蒼穹
上下多少天崩地裂的自然造化，她見
過人類冷兵器時代到人工智能時代多
少戰爭與和平。人在她面前，如此短
促、如此蒼白、如此微小，她是一個
人類無法解讀的巨大問號，也是一部
人類無法窮盡的史書。

人世間無論年華還是基業，無論
歡笑還是淚水，無論恩怨還是成敗，
於人是一生，與大樹是轉瞬雲煙。世
間千年，大樹依然壯年。

在紅杉林拾了幾顆松果，這些種
鱗，梭羅形容為種子安住的密室。他
在《種子的信仰》中有特別傳神的描
寫：

「陽光和風擁有這些密室的鑰
匙，在次年或後年秋天， 『啪』 的一
聲能將鎖打開，並且在整個冬天持續
進行。果鱗裏的種子全都露了出來，
那些既薄又彎的把手朝上、朝外迎
風，風一陣一陣地拉起把手，將種子
送走。倘若在平靜無風的天氣被釋放
出來，就會快速旋轉，直落地面；然
後，若是有風，種子就會飛向某一
側。感受到陽光的溫暖，張開果實，
撒落種子。」

一顆松果——庭院裏松鼠的愛
物——也是一個生命，會呼吸，知冷
暖。一開一合間，充滿智慧情感。

花草嘉樹皆如此，令人心心念
念。

君子玉言
小 杳

大 雪

今日迎來 「大雪」 節氣，這是二十四
節氣中的第二十一個節氣，也是冬季的第
三個節氣，標誌着仲冬時節正式開始。此
時節，天氣會比 「小雪」 節氣時更冷，下
雪的可能性也比 「小雪」 節氣時更大了。

《月令七十二候集解》： 「十一月
節，大者盛也，至此而雪盛矣。」 黃河流
域一帶漸有積雪。 「大雪」 與 「小雪」
「雨水」 「穀雨」 一樣，是直接反映降水
狀況的節氣。大雪節氣的特點是氣溫顯著
下降、降水量增多。

新華社

海洋公園的大熊貓安安，
今年七月離開了。不知政府或
相關部門有否啟動爭取熊貓來
港的程序呢？海洋公園已經有
熊貓館這個硬件建設，因此在
筆者看來，香港需要做的是由
文體旅遊局主動爭取熊貓來
港，成雙成對，最好是一對或
者是四隻。當然，熊貓的價值
不只是其本身珍貴，也是國家對香港
的重視，期望熊貓這種吉祥物帶給香
港更多的喜樂。

熊貓對於海洋公園很重要，因為
牠們可以變成海洋公園的吉祥物。近
年海洋公園的海洋動物漸漸退出舞
台，所以海洋公園需要尋找新的文化
形象和定位。熊貓館可以是一個方
向，進行重新包裝。海洋公園有潛力
發展很多文創產業，甚至乎可以打造
一 系 列 知 識 產 權 （Intellectual
Property Right），例如動漫或不同
類型的熊貓主題項目。以熊貓為概念
的公園遊樂主題也是大有可為。所以
熊貓於海洋公園珍貴之處是可帶動改
革、更新、活化的新可能。

因此，筆者認為海洋公園和文體

旅遊局應該積極向國家爭
取，安排熊貓到香港。近年
四川卧龍成功培育出一批熊
貓，所以國家是有這個力量
提供更多熊貓給香港。若有
更多熊貓來港，對外宣傳或
從旅遊角度相信都會引起更
大的關注。至於數量，是爭
取一對還是四隻，筆者覺得

是可以考量的。爭取熊貓來香港，是
一個非常重要的民心工程。

參觀海洋公園看熊貓變成其中一
個重點項目，對旅遊發展有一定的帶
動力。無論是對本地旅遊，還是香港
以外的亞洲地區旅遊，也是有很大的
推動力。文體旅遊局應該集中力量把
文化、體育和旅遊三結合，提出未來
一系列的政策方向，其中一項盡快向
國家申請熊貓到海洋公園是非常重要
的。海洋公園是直接由文體旅遊局負
責，自一九七七年開幕以來，是香港
唯一一座非營利的主題公園，充滿着
歷史價值。文體旅遊局應該大力支
持，並協助海洋公園結合香港文化、
體育和旅遊的力量，營造一個講好香
港故事的大平台。

善冶若水
胡恩威

人生無常，世事難料。
塵世間有太多事情是我們決
定不了、預料不到，捉摸不
透的。

萬聖節前夕，韓國首爾
龍山區梨泰院發生人踩人慘
案，造成逾一百五十人喪
生。事發時超過十萬人在僅
闊三點二米的狹窄斜巷中擠
得水洩不通。密不透風，伴隨而來的
就是缺氧、呼吸困難，窒息。更要命
的是巷道側是酒店外牆，壓根兒沒有
逃生空間，一旦人群相互推擁，眾人
就會像骨牌般倒下，可怕的人踩人事
件，就是這樣出現。樂極生悲的意
外，事前誰能料到？

香港通常在六月至九月颳颱風，
十月打風已經絕無僅有，但今年的十
一月二日竟然也懸掛八號風球，乃本
港相隔半世紀後再次在十一月份 「打
八號波」 ，名副其實的人算不如天
算。

三年前當新冠病毒肆虐時，相信
大家都聽過這一番話： 「等疫情遠
去，社會回復正常，我們再聚會。」
豈料這一 「等」 ，足足三年，前不久
限聚令始告放寬。但香港疫情稍緩，
內地感染個案卻來個反彈。眼下新冠
疫情尚未擺脫，另一個叫類鼻疽的惡
菌又殺到，真是一波未平，一波又
起。

正當世界盃足球賽在中東進行得
如火如荼之際，那邊廂的俄烏衝突仍

在。戰禍是人為，可以規
避，但天災呢？十一月下
旬，印尼西爪哇省發生黎克
特制五點六級淺層地震，導
致逾三百人罹難，七千多人
受傷，數以萬計房屋被摧
毀，可謂生靈塗炭。恐怖天
災，猝不及防。

香港三大填詞人鄭國
江、黃霑和盧國沾都寫過有關世事如
棋、變幻莫測的歌詞，譬如由鄭國江
寫詞的《風雨同路》，歌詞就說：
「今天且相親，哪知他朝不相分，地

老天荒轉眼恩義泯。」 黃霑的作品
《家變》則道出： 「不必怨世事變，
變幻才是永恆。」 盧國沾創作的經典
歌《每當變幻時》，其內容亦提到：
「夢如人生，試問誰能料，石頭他朝

成翡翠？」
「天上浮雲似白衣，斯須改變如

蒼狗。古往今來共一時，人生萬事無
不有。」 這首出自詩聖的《可嘆》，
表達的便是世事無常。天上的白雲變
幻莫測，人世間何嘗不是如此？

二○二二年即將過去，二○二三
年須臾蒞臨。在日復一日，月復一
月，年復一年的人生歲月中，每個人
隨時都要面對突如其來的事件。老子
曾言： 「禍兮福之所倚，福兮禍之所
伏」 ，福禍有如一個轉面。正如塞翁
失馬，焉知非福的故事，塞翁養的馬
跑了，但這是福是禍，又有誰知曉
呢？

人生萬事無不有
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歐陽修在《浪淘沙．把酒祝東風》
中用一句 「可惜明年花更好，知與誰同？」
寫盡了友人間的離愁無奈。蘇虹則在《海上
晨鐘》裏，不動聲色地將人生的無常與遺憾
寓於兩段傳奇的愛情故事。來自祖輩和孫輩
的愛情故事都真摯、飽滿，卻留下了兩種不
同形式的遺憾，一是生離，一是死別，均來
自人力難以抗拒的無可奈何。

奶奶告訴鄭筱韻一個深藏多年的秘
密，她有兩條一模一樣的項鏈，在戰爭中把
其中一條送給了當時的戀愛對象──章雲
洲，作為定情信物。二人當時私定終身，但
由於戰亂，失去了聯繫，此後各自婚嫁，再
無交集。即便他們彼此深愛，也難以抵禦戰
爭的殘酷，即使後來等到了和平，可時移世
易，因為家庭、經歷、時間和距離的消磨，
無法再續前緣。這是生離的遺憾。

奶奶臨終時把這條項鏈送給了筱韻，
是一種傳承，了卻一樁心願，也是對孫女愛
情、婚姻的美好祝福。

巧合的是張東國也有這樣一條項鏈，
而他就是章雲洲的孫子。同樣來自祖輩的贈
與，項鏈便同樣被寄予了老人的夙願：幫他
找到當年承諾過的愛人，替他傳達一份牽

掛、思念。兩位老人在不同時間、地點，以
同樣的方式把象徵着純潔愛戀的信物交付一
對孫輩的青年男女，冥冥之中好像為他們的
故事做好了鋪墊。

如果有任何一位老人遺失了信物，便
不會有接下來的故事；如果傳給了子輩，就
不會有後面的篇章；如果兩個晚輩是同樣的
性別，也不會有我們為之激動、糾結、惋惜
的傳奇愛情。

所以，鄭筱韻和張東國的相遇相戀不
得不說是命運的安排。

有了 「命運的安排」 還要有 「人的牽
線」 ，但這 「線」 牽得並不順暢愉快。鄭筱
韻和張東國之前並不認識，是通過共同的朋
友多爾才走近彼此生活的：張東國是多爾心
儀的男朋友，而多爾又是鄭筱韻多年的同學
和朋友……

愛情當然是排他的，只局限於兩個主
體之間，因此，鄭筱韻和張東國都面臨着愛
情和友情的選擇。從某種程度上說，選擇也
即失去，同時還要面對道德或真心的拷問、
折磨。經過幾多矛盾與糾結，最終，他們遵
從內心的聲音，走到了一起。在小說的後半
部分，二人一起去了徽杭古道。他們在山上

的涼亭喝茶、依偎着看炊煙裊裊，說胡雪
巖、聊官商、談革命……說不完的話題植
根於彼此三觀的契合，映現着雙方的欣賞與
愛慕。

兩個靈魂本就契合的戀人，延續了祖
輩的愛情，清除了心靈上的障礙，培養了牢
固的感情基礎，多麼讓人艷羨。

然而，就在人們以為二人克服了多種
艱難險阻，可以彌補祖輩生離的遺憾，幸福
地走下去時，不幸發生了。他們旅行回程的
路上突然遇到了交通事故，張東國在救人時
一直喊着讓筱韻別靠近，自己卻一次次往返
與火場。他愛筱韻是真的，他珍視別人的生
命也是真的。在筱韻為他的英雄驕傲，慶幸
他平安無事的時候，現場突然爆炸，張東國
走了……

較爺爺奶奶 「生離」 的愛情經歷更曲
折悲痛的是，張東國與鄭筱韻的愛情以 「死
別」 畫上了句號。這又是怎樣的傷痛？怎樣
讓那兩條梅花項鏈始料未及？

就像張東國與鄭筱韻剛剛相遇，得知
兩人都有一條一模一樣的項鏈時，說的那段
話：

從聞思修，錯了路頭。

將錯就錯，隨流入流。
補陀山鬼窟，海月半輪秋。
詩中的主人公削髮為僧、遁入空門之

前大概也是一位性情中人，之所以遠離紅塵
想必也是出於人生的無奈和不幸，這樣的無
奈和不幸又何止他一個人。比如 「山盟雖
在、錦書難託」 的陸游，比如 「攬裙脫絲
縷，舉身赴清池」 的劉蘭芝，比如 「汝不能
捨吾，其時時於夢中得我乎！」 的林覺民，
比如因為戰爭被迫分開，永無再見之日的爺
爺奶奶，比如因為偶然事故天人永隔的東
國、筱韻，比如你，比如我……

是世事無常，安排了我們的相遇，卻
也阻擋了我們的相守。戰亂頻繁的生離是無
奈，意外發生的死別是無奈。很多時候、很
多事，都不能按照我們自己的意志發生、發
展，但在不同的時空裏、在能夠相愛的機遇
裏，我們依然選擇把滿腔的熱烈與真誠交付
給對方。

項鏈上鐫刻的梅花，曾絢麗忘我地盛
開過；作品中祖孫兩代、兩對戀人，曾義無
反顧地雙向奔赴過。沒有永生的花朵，也沒
有絕對的圓滿，篤定的生命綻放與靈魂守
望，就是一種圓融飽滿。

與花草為友▲

大
熊
貓
安
安
今
年
七
月
離
世
。
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▲日前，受冷空氣影響，重慶市南川區金佛山景區降下今冬初雪，整個
景區銀裝素裹。



▲喬木參天。 作者供圖
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