
晚上原本有個活動要參加，但提
前半天得到通知，活動臨時取消。原
本安排得幾乎密不透風的日程，突然
多出一個空檔讓自己得以喘息。雖然
理性告訴我，這時間本來就是我自己
的，但感性還是抑制不住地升起一絲
喜悅，整個人心情都明亮了起來，走
在街上步履也輕快了許多，彷彿這個
屬於自己的夜晚是 「多出來的時
間」 。這感性蓋過理性的竊喜似曾相
識，像極了在久未穿過的外套裏意外
翻出一張百元大鈔，也像極了收到政
府寄來的退稅支票，雖然本來都是自
己的東西，但 「失而復得」 的的確確
放大了其中的快樂。

平日裏與工作、生活緊密相關的
事情，都已經寫在智能手機的行事曆
裏，雖然工工整整分門別類，但一眼
望去，寫着的要麼是 「不去不行」 ，
要麼是 「非做不可」 。今晚的行事曆
上空出一塊，有了 「多出來的時
間」 ，自然就可以去做一些不在計劃
內的事情──眼前，是每天都經過的

岔路，但平日都步履匆匆，要麼去公
司上班，要麼去地鐵站回家，此前也
曾扭頭看看，發現橫街裏各種各樣店
舖的招牌頗為吸引，也曾想過 「搵
日」 去逛逛。但 「搵日」 就跟 「得閒
飲茶」 的 「得閒」 一樣，看似隨時可
以，實際卻遙遙無期，永遠都有必須
趕往的地方，永遠都有更重要的事
情。

不如就今天吧！信步而前，奶茶
舖、台灣菜、潮州打冷……家家都令
人垂涎欲滴，舖舖都讓人想大買特
買。轉角，一個不大的門面，竟然還
有一間書店。口腹之慾和精神食糧都
可以在這裏獲得滿足，真真是萬物可
愛。果然，是要先有 「閒情」 才會再
有 「逸致」 。

日本隊點球憾負克羅地亞，止步
卡塔爾世界盃。但他們的表現已足夠
驚艷，小組賽連克德國、西班牙兩支
世界冠軍。《足球小將》的劇情，照
進了現實。

八○後九○後的一代，在青少年
誰不曾被《足球小將》感動得熱血沸
騰？巨星如美斯，都毫不掩飾對這部
動漫的喜愛。至於日本國內，從當年
的中田英壽、香川真司，到這次世界
盃大放光彩的淺野拓磨、堂安律，無
不受到大空翼、岬太郎的影響。更重
要的是，他們也通過奮鬥，一步步將
夢想實現。

體育與藝術是相通的，作為第一
運動的足球，也是影視作品鍾愛的題
材。青春、勵志、友情，通過足球，
總能得到盡情的釋放與發揚。吾民不
幸。衛星能上天，航母能入海，就是
足球總讓人喪氣鬱悶。就拿這幾天來
說，日韓都在世界盃 「進球」 ，而堂

堂中國男足前主教練李鐵卻因貪腐
「進囚」 了。土壤貧瘠，也就難以有

熱血足球影視出產。
回想起來，這些年影響最廣泛的

足球影片，在香港當屬《少林足
球》，在內地當屬張豐毅、陳佩斯的
《京都球俠》。後者比前者要早十多
年，在內容上亦諸多相似。《京都球
俠》故事背景在清末，亦是一群身懷
絕技的江湖怪才，組團打敗了西洋聯
隊，還穿插了許多市井風情、官場黑
惡，是一部絕佳的黑色幽默片。當
然，與真正的足球就未免距離遠了
些。

若說到感動，則當屬韓國電影
《赤腳夢想》。該片根據金信煥帶領
一群連鞋子都沒有的東帝汶孩子不懈
努力， 「草根逆襲」 在國際比賽奪冠
的真實故事改編。聯想到今年八月廣
東省運會青少年足球賽 「神奇逆轉」
的 「假球風波」 ，這 「逆襲」 與 「逆
轉」 ，正是拚搏奮鬥與弄虛作假的鮮
明對比。如果從小就跑偏了方向，將
來只會又是一部 「鬧劇」 。

足球與電影 雖遲但到

做減法
前些日子，去為一間中學剛投

用的小型運動場剪綵。活動間隙，
幾位熱心的來賓給校長建言獻策：
「哎呀，上個月，我們社區的××
活動，請了好幾個議員來呢！」
「下次再有這樣的事情，可以早點
告訴我，我幫咱們學校聯繫幾個立
法會的 『大咖』 ，一定會為學校增
光添彩。」 校長淡淡一笑，不動聲
色： 「能為孩子們創造一些好的成
長環境，我就很開心了。這次請來
的主禮嘉賓，都是給這個運動場的
修建出了力的，應該讓他們看一

看。」 校長所言不假，嘉賓冊上，
大多是一些公益組織的幹事，還有
幾位沒什麼名氣卻實實在在捐了款
的市民。

我很佩服這位校長的淡定。一
個活動，請社會各界的知名人士來
擴大影響，自然無可厚非，特別
是，請來的人，其專業領域的影響
力和水準，如果和活動內容、主題
又非常切合，就會令活動錦上添
花。但我們也經常看到，一些知名
人士，純粹是 「友情出演」 ，跑馬
燈似的趕場子，氣喘吁吁、一屁股

坐到嘉賓席位上的時候，都還沒有
弄清活動的 「精要之義」 在什麼地
方。如果當真如此，還不如靜下心
來在自己 「守土有責」 的領域，搞
一些貼地的調研和學習，或許發揮
的作用更大，也更有價值。

由此，我想到自己。做事情，
交朋友，也應如此，有時候還是要
做點減法的。不是消極被動，也不
是躺平擺爛，而是明白自己的精力
有限，與其看起來和誰都熟絡、關
係網廣闊，倒不如沉下心思做成、
做好一兩件或許並不驚天動地、但

能讓自己精神富足的事情，也不如
走心地交往幾個情投意合、彼此尊
重、休戚與共的知己。這或許是一
種成年的天真，但我寧願一直都
有， 「一蓑煙雨任平生」 ， 「也無
風雨也無晴」 。

多出來的時間

受新冠肺炎疫情影響，預定的會
議、活動推遲成了家常便飯。晚上刷到
一個青年文藝論壇重啟的消息，標題前
加了 「雖遲但到」 四個字，不知為何，
心裏有一些感動。

「遲到」 帶給人的體驗是糟糕的，
特別是把 「遲到」 當手腕耍時。網上流
傳的 「戀愛秘籍」 教唆女孩與戀人約會
時切不可準時，需晚到幾分鐘， 「讓他
等着」 ，以顯示 「嬌貴」 或作為對小伙
的考驗。我期期以為不可。真正的愛情
必是相互平視的，以平等對待為基礎。
還有些 「大腕」 或自以為大腕者，把遲
到當門面，似乎不叫人等上一鐘半點，
便顯不出自己身價。殊不知此種行為最
是掉價，背後必遭人戳脊樑骨。

扯遠了，回到正題。文字有打動人

的魔力，而這種魔力常無法用文字描
述。 「遲到」 變成 「雖遲但到」 ，雖未
改變遲到之本質，卻生出克服困難、使
命必達的壯烈感。其來源則是世間那些
叫人感動的 「雖遲但到」 。

我曾讀到，有一對老夫婦風燭殘
年，打工賺錢，歷經艱辛，連本帶息替
故去的兒子還清了生前債務。於債主而
言，這筆還款已是 「遲到」 ，卻更讓人
起敬，因為其中浸潤了信諾的精神。還
有敬業的警察追蹤兇手十餘載，搭上畢

生精力，終令罪犯伏法，為非親非故的
受害人討還了公道。正義可能遲到卻終
將來臨，正是這樣的信念，鼓舞了陷入
苦難的人。

當然，這個話題未必聊得這般沉
重。生活裏的一些小事，按 「雖遲但
到」 處理，也能增添不少溫馨。工作忙
碌，忘了家人生日，補個小禮物，哪怕
一句祝福，雖是遲了，心意到了，同樣
溫暖人心。因小誤會或衝口而出的惡
語，與同事、朋友鬧了矛盾，當時放不
下臉來道歉，過了一些時日，心境平復
了，主動補一句誠意的 「對不起」 。雖
遲但到的歉意，亦能消除心裏的疙瘩，
修補感情的裂痕。

那麼，讓我們杜絕 「遲到」 而歡迎
「雖遲但到」 吧。

近年，短視頻直播蓬勃發展，不少
「網紅」 通過在直播時粉絲 「打賞」 來
賺錢，由此直播中諸多 「請君掏錢」 的
招數大行其道，花樣翻新。有不少並不
十分富裕的人在直播間 「壕」 擲數十萬
之多，不時能看到 「因打賞女主播傾家
蕩產」 「大哥刷禮物破產只為紅顏一
笑」 的新聞，未成年人給主播大額打賞
的事例也屢見不鮮。

現在不斷有明星也加入直播大軍，
論及 「露露臉、說說話」 就能賺錢的吸
金能力，他們自然遠勝 「網紅」 。然
而，也有明星並不借此路途撈金，天王
巨星劉德華就是明星直播的正能量榜
樣。去年七月和今年九月，劉德華先後
進行了 「出道40周年 這平常的一天」
和 「把我唱給你聽」 兩場直播，觀看人
數均破億。而在兩場直播中，劉德華都

是全程關閉打賞通道，不要粉絲刷禮
物，只為與粉絲好好聊聊天。

在中國文學史上，西晉文學家潘岳
（字安仁）算是最早有 「粉絲打賞」 的
名士之一。《世說新語》記載 「潘岳妙
有姿容，好神情。少時挾彈出洛陽道，
婦人遇者，莫不連手共縈之」 ，以至於
「安仁至美，每行，老嫗以果擲之滿
車」 （《語林》）。連老婦人都為之着
迷，拿水果往車裏丟，想必潘岳是比較
受用的。沒有對比就沒有傷害，與潘岳
同時代的文學家張孟陽因為 「至醜，每

行，小兒以瓦石投之，亦滿車」 ，境遇
相當悲催。

西方哲學人物中，斯賓塞一度很
窮，據傳他的名著《第一原理》剛問世
時需要客戶先交預定金方才得以出版。
杜蘭特在《哲學的故事》中提到，到了
一八六九年，斯賓塞的《第一原理》已
被牛津大學用作教材。更令人振奮的
是，一八七○年以後斯賓塞的書開始給
他帶來報酬，在經濟上有了保障之後，
對於 「有時他的崇拜者會寄來豐厚的禮
物」 ，斯賓塞 「總是如數歸還」 。

可笑的是，在拒絕粉絲打賞這件事
上，也有 「東施效顰」 。今年有明星在
直播時效仿劉德華拒絕粉絲打賞，但被
細心的網友發現其並未關打賞功能。這
樣的小聰明，真是讓人只能感嘆 「彼知
顰美，而不知顰之所以美」 了。

大型歷史劇對演員有更高要求。要
演活角色，歷史劇的演員要配合古代人
物的言行舉止，再而表現鮮明個性，方
可演繹角色的歷史感。《天下長河》頗
多獨特角色，幸能由眾多優秀演員擔
演，令全劇蕩氣回腸，引人入勝。

影視媒體上曾飾演康熙皇帝的演員
多不勝數。予觀眾較深印象的例如內地
演員陳道明、焦晃，香港演員劉德華、
馬浚偉。《天》劇由羅晉飾演康熙，劇
中角色年齡跨度甚廣，充滿理想主義，
同時要以柔滑手段應對滿洲老臣子，角
色滿載心機。

「不懂拍馬屁就不要拍！」 這可能
是劇中康熙說得最多的台詞。羅晉能夠
表現康熙的堅毅個性，同時亦能散發王

者風範。康熙幼年繼位，《天》劇故事
開始的時候他仍是廿多歲的青年人。靳
輔與陳潢策劃大量工程整治黃河，需費
浩大，康熙於是向孝莊太皇太后游說動
用 「內庫」 的錢治河，他就像小孫兒向
祖母要糖一樣說： 「能否再多給一
點？」 羅晉表達氣魄和理想之餘，亦能
展現一種純真可愛的形象。康熙於壽宴
與臣子高士奇一同唱崑曲，顯然是加工
的戲劇效果，透過歌樂同歡，君臣共
聚，藉此籠絡人心，同時亦讓演員發揮

戲曲技巧。
《天》劇主要角色都是男性，算是

唯一女主角的就是孝莊皇后，由本年金
雞獎最佳女主角奚美娟飾演。孝莊一直
在後宮支撐朝政，對康熙亦愛護有加。
奚美娟大部分出場時間都是在寢宮之
內，並沒有具體行動，但是一言一語既
有長者風範，亦隱隱透露威嚴。

第三十三集，康熙發現皇太子花天
酒地，心術不正。康熙怒不可遏，向太
子揮刀亂斬。孝莊駕臨向康熙訓言，剛
柔並濟，恩威並重，立時化解危機。再
至第三十四集，孝莊病危，臨終前在病
榻與康熙對話，展現了長輩與後輩之間
的親厚恩情，感人至深。奚美娟爐火純
青的演技，令人激讚。

演員角色相配襯

拒絕打賞

大雪的苦，羊肉來補。在最天寒地凍的
時候，一鍋暖暖的羊蠍子，能忘記所有的
愁。

一直都覺得，羊蠍子是最 「老北京」 的
代表，就像書中提刀行走江湖的好漢，外表
粗糙內心細膩，鬍茬勾勒出前半生的迷，結
果他往往是把杯中酒一口乾掉，盡在不言
中。哪怕時至今日，在北京吃羊蠍子，都是
最家常的館子最接地氣的樣子，沒有包間雅
座，呼呼的寒風中，甚至能聽到隔壁桌的驚
天八卦，再配上汩汩熱氣，好生動的人間煙
火。

羊蠍子，就是餐桌上最詳實的解剖學。一隻羊剔除
了肉，等羊排羊腩都各司其職之後剩下的那一條骨架，
以背部的脊骨為主，上連脖頭，下至羊尾，着實沒什麼
肉，卻能吃到溝壑裏別有洞天的深意，原本是平民的快
樂，誰想到物質富足、幾個輪迴之後，人們又一次思念
起了 「嗦」 的快樂。

一鍋羊蠍子，用老湯盛上來，微微帶着些辣。吃這
道菜，沒有一秒是優雅的，這才有人說，要把羊蠍子留
給跟最愛的人吃，兩個人都見識過彼此最 「齜牙咧嘴」
的樣子，往後的人生，就可以坦誠地相濡以沫了。說來
確實，飛機翅、羊拐骨，哪一塊不用手掰？要想吃到
肉，就得親身去 「肉搏」 ，不搏你就什麼都吃不到了，
無路可走的路，就要走得瀟灑一點。狠狠掰開，細細挑
肉，最後順着縫吸溜出骨髓，羊肉燉得酥爛，骨髓香得
結結實實，用舌頭一抿，統統化在了嘴裏。吃着吃着，
經常是沒吃幾塊，桌子旁邊就已經壘起了小山高，這時
候涮菜就出場了，豆皮、寬粉、大白菜，還有北方人一
直不離不棄的凍豆腐，在集齊了精華的湯汁裏走過路
過，沸騰之後，都是熱熱鬧鬧卻又感人的味道。

所以，也請你記住，那些在大雪裏跟你一起掰過羊
蠍子的人吧！

最
暖
羊
蠍
子

十二月五日是莫扎特逝世二百
三十一周年紀念日。在他短暫卻傳
奇的璀璨藝術人生中留下了太多經
典的樂曲，其臨終前應邀譜寫的
《安魂曲》無疑是其中之一，儘管
他並未完成便撒手人寰。本周所推
薦的唱片由倫敦VOX廠牌於一九六
四年發行，德國指揮家羅蘭德．巴
爾德執棒斯圖加特愛樂樂團和伯布
林根巴赫合唱團，攜手德國女高音
厄蘇拉．巴克爾和男高音漢斯．烏
爾里希．梅爾施聯袂獻上的《安魂
曲》，封面選擇了北方文藝復興尼
德蘭畫派巨匠羅傑爾．凡．德．維
登及其工坊創作的三聯祭壇畫《七
聖禮祭壇畫》。

畫作描繪了羅馬天主教會中的
七項聖禮，祭壇畫的三塊翼板從左
至右分別包括了受洗、堅信禮、懺
悔、聖餐、聖職、婚姻和臨終禱
告，而正中央最大的主畫板前景還
將基督受難的場景搬到了教堂內。
三塊畫板對稱地呈現了哥德式教堂
內恢宏的大理石拱頂和廊柱，展現
出北方尼德蘭地區有別於意大利文
藝復興的室內空間透視──後者採
用的是嚴格的科學線性透視法，而
前者則更多的是依靠藝術家的敏銳
觀察而實現的 「經驗透視」 ，就比
如地面深淺灰色相間的方形地磚透
視便不夠精確。至於畫面的空間縱
深也非嚴格遵循焦點透視，更接近

於對角線構圖。除了鮮明的布局特
徵，凡．德．維登還利用廊柱將七
個內容迥異的聖禮巧妙分隔開，畫
中人的大小不一──中間畫板中出
現的基督和聖母等幾位主人公的比
例要遠遠大於兩側七聖禮中的人
物，這一凸顯主次尊卑的處理方式
也讓前來教堂的信眾得以一目了
然。此外，北方文藝復興畫中對建
築、人物服飾及神態等細節極盡精
緻的刻畫也在此作展露無疑。雖非
處於同一時代，莫扎特未完成《安
魂曲》卻完美契合祭壇畫正中的基
督受難主題。

「碟中畫」 《安魂曲》／《七
聖禮祭壇畫》

《安魂曲》
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