

聖誕購物清單

十一月底的「黑色星期五」折扣周為今年的聖誕購物季拉開了帷幕，想知道德國人的聖誕購物會採購些什麼？那我們一起來看看德國家庭的購物清單吧。

毫不意外地，第一名當然是聖誕樹。

德國人買聖誕樹大都會去植物市場買真正的松樹。一到初冬，大賣場的外圍便會堆滿了聖誕松樹。它們被按照「身高個頭」，一米的，一米五的，一米八的，兩米的……整齊地放成一排一排，方便顧客根據家裏的空間大小購買合適尺寸的聖誕樹。而同樣高度的，有的人喜歡「瘦」一點的，不那麼佔空間，有的喜歡「胖」一點的，可以掛更多的裝飾。

買了聖誕樹，購物清單上的下一條當然是聖誕裝飾了。雖說只有「聖誕裝飾」四個簡單的字，但是裏面學問可大了。光是裝飾聖誕樹的，就分掛飾、彩帶、彩燈、金粉等等。還有掛在窗戶上的，放在陽台上的，燈也好，裝飾也好，又是一大堆。除此之外，人們還喜歡買一些擺設，比如說核桃夾子小木偶人，或者亮燈模擬「大雪紛飛」的水晶球等等。

說起這個發亮的水晶球，讓來來往往的大人小孩都愛不釋手。燈光裏的雪人、聖誕樹和聖誕老人，伴着水晶球裏「大雪」飛舞，真是讓人挪不開視線，美極了。

聖誕裝飾種類繁多，五彩繽紛，是小孩們聖誕購物的樂趣。他們會興致勃勃地親自去商店選掛飾。之前還會先和家人們商量好今年的主色調，是金色白色呢，還是紅色綠色，或者乾脆沒有主色調，各種顏色都來點。



▲聖誕樹的樹頂裝飾。

小孩們都知道，一般順序是這樣的：先選上主色調的玻璃球，大都是盒裝的，一盒便可以有好幾十個，作為聖誕樹裝飾的「底妝」。然後他們再會精挑細選一些單品，比如說有白色羽毛的小天使，或者小貓頭鷹，或者小酒瓶子……這個選擇就多了，簡直琳琅滿目，讓人目不暇接。

如果說裝點聖誕樹基本上是小孩子的「購物任務」，那麼準備禮物便是父母的任務了。

父母會給小孩們準備好幾份禮物，有一件會是最主要的禮物，這是小孩們早有期望的或者相對貴一點的，比如說大型樂高、結他、輪滑車……為了讓聖誕樹下更為豐富多彩，節日氛圍更加濃厚，父母們還會包裝一大堆比較「普通」的禮物，比如說書、玩具、帽子手套之類的。把這些禮物包裝得色彩繽紛的，堆在聖誕樹下面，便是小朋友們每天站在面前要「猜謎」猜個好半天的地方了。

當然了，提前把禮物放在聖誕樹下，這是家有大小孩的家庭，對於小小孩，那些還相信聖誕老人的孩子們，父母會到聖誕前夜等他們都睡着了才把禮物放到聖誕樹下。

成年人們也會給自己給家人朋友們選購禮物。不需要太貴重，這只是大家互相表達祝福的一點點心意而已。從聖誕購物到把家裏裝飾一新，人們都享受極了這個節日帶來的溫馨和快樂。剛進入十二月，人們已經等不及要一起吃吃喝喝拆禮物過聖誕啦。

城市裏的裝飾，家人朋友們的相互問候，濃郁的聖誕氛圍讓寒冷的冬天充滿了溫暖。



▲聖誕雪花電話亭擺設。作者供圖

落葉一景

一日在養護中心散步，不知不覺中被金黃色的樹葉包圍，一排高高的銀杏樹，落得滿地樹葉，厚厚的，煞是好看。落葉中有一長椅，兩位老者坐在上面，輕輕聊天，悠閒自得。我被這一畫面所吸引，心中不禁自語：「落葉也是一景。」

養護中心原來就是一個花園。春寒料峭，最先綻放的是白色、紫色玉蘭。隨後，桃花、杏花接着綻放。最晚的是山楂樹，一片白色的花朵。人們愛花，簇擁而至，特別是攝影愛好者匆匆趕到，生怕錯失機會。

入秋，我們剛剛欣賞過山楂樹之美。我本來是不認識山楂樹的，但養護中心最多。據說原因是它不怕冷，可以挺過寒冬，不像櫻桃那樣脆弱。

山楂樹沒有什麼特別，巴掌大小葉子，呈深綠色，但到秋天，滿樹一粒粒山楂變紅，像寶石一樣掛在樹上，美不勝收。

欣賞完山楂樹，就被落葉所吸引。依稀記得，二十多年前，在北京曾欣賞過一次落葉。釣魚台國賓館東側，有長長的兩排銀杏樹，每到秋天，金黃的葉子落下，厚厚地鋪滿周邊，成為北京的一景。我們坐車路過，下車擠進人群觀賞，一飽眼福。

養護中心的落葉，呈現在靜靜的環境中，樹上的金黃和落葉的金黃，合成一體，賞心悅目。這使我再次體會到，不僅繁花是一景，金黃的落葉也是一景。

音樂是人類通用語言嗎

自由談
海龍

有人說，音樂是人類通用語言。它無需翻譯，聽到音樂的旋律、節奏和音符，人們之間就能互相理解體會對方的信息、情緒和心聲。但又有人說，這話只說對了一半甚或完全不對。音樂的表述也不是宇宙共通的，我們不能過度誇大它的交流意義。否則人們很容易犯錯情、會錯意。

人類發明音樂的歷史遠比發明文字的歷史長得多。在很長一段時間裏，人們的交流手段除了口語，不是書寫，而是音樂。這樣，音樂就有了互動、表意和溝通的功能。怎樣交流和表達呢，它需要基本的符號功能。於是音樂就有了認知性的語義，它用一種聲音性的符號來述說。從音節即語素開始，再造成音樂的句子和段落來敘事和抒情——在這種意義上，音樂語言也是一種廣義的「語言」。

那為什麼有人認為音樂是人類通用語言呢？這是因為音樂語言不同於真正的語言有認知、地域、純符號性語法和各種抽象邏輯修辭規律的限制，它直接訴諸於人類的直覺而且容易跟全人類的生物性和心理性訴求產生直接共鳴。在很多情況下，全人類「人

同此心，心同此理」，音樂語言更像是一種天然的語言。

但當然也有例外。人類學家早在十八世紀就發現不同地域人們的音樂和其文化、國民性乃至法律、道德和倫理等有着不同的關聯。了解這些不同，對研究人類社會不同文明的形成和發展很有意義，於是產生了音樂考古學和比較音樂學。人類學研究音樂的起源和它在不同民族一地域向不同方向發展的因緣。這門學科後來發展成了民族音樂學，其後又經過不斷拓展，今天它被充實和嬗變成了音樂人類學。

音樂人類學研究世界上不同民族音樂的起源、發生和發展以及它在某種文明中扮演的角色和意義。比如說，西方的音樂和宗教的關係，它從古代到現代在儀式、典禮、風俗民心和教化上所起到的符號性功能和作用等。而在上古中國，音樂的作用就更大了。

早在史前時代中國音樂就承載了重大的符號性使命。它不僅訴諸人心，而且承擔政治教化和規範社會秩序甚至起到移風易俗的作用。查看古代中國典籍，大都強調「禮

樂」對政治和社會的意義。這裏的「禮」就是政治制度，而「樂」即音樂是禮的基礎和表現形式，很多情況下它們是捆綁在一起的。

因此我們可以看出，在中國，音樂早已跟政治和國家制度合流，成了政府官方語言和宏大敘事的語言。孔子提倡尊重禮儀和禮樂制度，其中音樂扮演了非常重要的角色。孔子本人也是著名音樂家，他辦學校開設的六門課中最重要一門就有「樂」。他深懂音樂的功能和教化意義，聽《韶樂》能激動到三月不知肉味；而聽到了他認為淫樂的「鄭聲」他則怒不可遏。

孔子是個復古主義者。其實在他的時代很多國主和名流都不再喜歡宏大莊重刻板的宮廷樂或雅樂而喜歡聽通俗的「鄭聲」。孔子因此認為人心不古世風日下，所以對音樂的欣賞並不是單純的音樂本身而是有一種政治取捨和文化態度在內的。

關於音樂的起源，自古說法不一。有起源於模仿、巫術、勞動、祭祀、交流諸說。但音樂語言畢竟不是自然的語言，它也是人造的、第二天性的。雖然它比抽象的語

言更多自然、直覺、心理甚至生物性的因素在，但它仍然受制於不同文化和文明的認知、社會心理、地理環境和社會生活等內容。它不可能是一種跨越世界和人性的存在，更不可能是一種脫離了人類認知、文明、生活背景和地域環境及種族限制的「超語言」的存在。

音樂人類學為了破解音樂語言的謎，曾經做過很多實驗。最著名的是西方人類學家播放西方經典音樂給利比里亞部落人聽，他們並沒有被感動而是焦躁不安心煩意亂，過半人馬上逃開了；其他在非洲和南美洲的例子也類似。部落人不認為西方音樂是表達情感的。經過無數調查和比較研究，人類學家得出結論，音樂語言並不是人類通用的語言。它是一種第二天性寫成的。理解和感受音樂語言，需要一定的培養和同化。

純音樂如此，歌曲當然就更是這樣了；不懂譜上了歌詞，表達的內容就更明確了；不懂得歌詞，雖然也能從基本曲調上去猜或感受音樂表達的情懷，但若準確理解它，還是隔着語言本身這座山。

「旋轉獨角獸樂園」



市井萬象

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

郭一鳴

五個世界

一個文科生，一邊思考國家和社會發展的各種問題，憂國憂民，一邊帶領企業在生物醫學科技的研發和應用上取得令人矚目的成就、不斷發展壯大，喬中兄集思想者和行動派於一身，我問他兩者兼顧有何秘訣？他說每天堅持閱讀幾個小時，這當然不算是「核心機密」，但聽起來仍有啟發。

我介紹完主角之後，管喬中開講，他所指的五個世界，原來是人與自然的世界、人與人的世界、人的內心世界、網絡虛擬世界，以及微電子芯片技術的未來世界。喬中兄透過大量古今中外的圖片和例子，從哲學的角度思考人類在五個世界所面對的各種矛盾、挑戰和危機，以及如何為人類發展創造更好的生存環境，如何避免和克服科技無止境發展帶來的異化後果，並且帶出改革開放特別是「十八大」以來中國的發展更加健康美好的結論。喬中兄提出的問題和分析，未必都有獨到之處，但放在「五個世界」的框架去觀察和思考，便產生另闢蹊徑的新意。在宏大論述的過程，管喬中表現出歷史的深度、視野的廣度和學識的厚度，更流露出對人類命運的終極關懷，令聽者有所

思，也有所感。

我留意到，在大約一個半小時的演講中，管喬中擷取中國古代先賢的思想精華，亦引用馬克思主義理論和觀點，多次提到《一八四四年經濟學哲學手稿》這本書，例如，在談到第一世界即人與自然的世界時，他引述書中指出：「人靠自然界生活。這就是說，自然界是人為了不致死亡而必須與之處於持續不斷地交互作用過程的、人的身體。所謂人的肉體生活和精神生活同自然界相聯繫，不外是說自然界同自身相聯繫，因為人是自然界的一部分。」管喬中在馬克思主義關於人與自然的關係的論述中，找到國家領導人重視生態文明建設問題的理念依據。他也提到「異化」的概念，這是馬克思早期一個重要論點。管喬中說，他在當知青下放農村的時候，就已經通讀多本馬克思主義的經典著作，其中包括《一八四四年經濟學哲學手稿》，早年特殊環境下的閱讀對他影響之大，可想而知。在內地，有很多像管喬中這種經歷的同學人，「文革」結束後考上大學，成為國家的棟樑之材。

茶歇之後是Q&A環節，聲稱很少聽一個半小時講座仍不打瞌睡的嶺大協理副校長劉智鵬教授第一個搶話，發表自己觀點並提問，前科技局長薛永恆、經濟學者關品方教授等人也紛紛提問，與管喬中互动交流。現場聽眾遞上多張提問「紙仔」，有人擔心「第二世界」台灣問題會否引發中美戰爭，也有人關心「第五世界」科技發展會否導致人類的毀滅。我總覺得，香港社會需要多一些冷靜思考的人。一個人的思考引發眾人的思考，主持這個講座令我很有滿足感。



▲馬克思著作《一八四四年經濟學哲學手稿》。資料圖片