

李白楊

自英文並配圖的《懶豬村裏的勤勞豬》，一本是她寫的《欠身入座》。前者寫的是一個勤勞豬晴晴在懶豬村遭排擠最終出走的故事——雖是童書卻頗具深意，而她的畫也在稚拙可愛中充滿創意和智慧。《欠身入座》是本散文集，是李白楊看電影後的文字產品。在書中李白楊分析了《托斯卡尼艷陽下》《姊妹》《美國往事》《大亨小傳》《女人香》五部電影，核心話題圍繞男女情慾、種族差別、精神暴力和個人尊嚴這幾大類展開。當然，如果你以為李白楊是就電影論電影那就錯了——她不過是借助這五部電影，來「借題發揮」說她自己的話。無論是以《片段嵐光落倘佯》、《看那魔光》、《大亨小傳》中描畫海明威和菲茨杰拉德兩人天堂身影……都是李白楊「有感而發」的聯想甚至是想像。

李歐梵把《欠身入座》說成是「一本很特別的散文集，權且稱之為『意識流散文』」。散文而能成「意識流散文」，倒是很有特色的一種創造。期待李白楊的「意識流散文」能更上層樓，發揚光大！



過眼錄 劉俊

逢周二見報

李白楊是我在新加坡教過的學生。有段時間南京大學在新加坡開辦碩士班，李白楊就是南大碩士班的學生。在上完十幾門課程後，學生會選一位授課老師做自己論文的指導老師，李白楊選了我。

李白楊碩士論文研究的是台灣作家張大春——讀了張大春的小說後她太喜歡了，於是她將這種喜歡化為認真，不但通讀了張大春的所有作品，而且還從新加坡跑到台灣去當面訪談張大春，將自己閱讀過程中的疑惑／不解一一求教——當然這種求教並不是對張大春「言聽計從」，而是把訪談作為材料，經過自己的分析糅合到論文中。不消說，熱愛再加認真的研析，張大春的文學世界被李白楊看了個透，通透又嚴謹的結構以及充滿才氣的文字結合在一起，李白楊的論文毫無懸念獲得當年的優秀論文。

研究別人不過癮，李白楊還自己動手寫。我有她兩本書：一本是她譯

金盃背後

二〇二二年世界盃告一段落，阿根廷與法國的世界盃決賽，可能是我這個體育迷看過的最蕩氣回腸的一場足球賽。雖然因為新冠肺炎疫情，在家與工作相伴，看完這場足球賽，但六顆進球，六顆點球，兩度領先，兩度扳平的精彩瞬間，將長久的銘刻在我腦海中。

在賽前，就有人預言，世界盃的慣例，就是季軍永遠比亞軍開心。畢竟，二者都是淘汰賽只輸一場，亞軍是倒在勝利前的最後一刻，而季軍則是目睹冠軍登基。冠亞軍爭奪的是世界之巔的位置，代表的是國家的榮譽，而季軍爭奪的更多的是個人的榮譽，輸贏顯得不那麼重要。從主將的表情中就可看出，即將邁入三十八歲的不老傳說莫迪歷，率隊戰勝摩洛哥後的輕鬆灑脫，功成身退，與法國主將麥巴比決賽獨中三元，奪得金靴後的面無表情，眼睛死死盯着與自己差之毫釐的世界盃金盃，眼中流露的不甘，形成了鮮明對比。或許這就是時也，運也，名也。

同樣是命運，當世界盃上升到國家層面，故事就會顯得更為有趣。阿

根廷的兩奪世界盃，都是國家處於危機之時，給國家吃下的一顆「救心丸」。一九八二年四月，英國與阿根廷爆發了馬島戰爭，英國贏得了戰爭，而馬拉當拿率領的阿根廷在一九八六年世界盃八強賽上遇到了宿敵英格蘭，當競技疊加了國家大義，阿根廷火力全開戰勝英格蘭，之後一路高歌猛進奪得世界盃，戰爭失敗的陰霾在世界盃的洗禮下，無疑被沖淡了。今年的阿根廷同樣面臨着危機，經濟急速下行與通貨膨脹的陰影籠罩着整個南美國度，失業率的高漲甚至危及到了穩定。美斯帶領阿根廷隊奪得金盃，也是給這個危機重重的國家，又打下了一針「強心針」。

當曙光照在潘帕斯草原，當狂歡的人們走上街頭，這是兩代「球王」的傳承，這是時隔三十六年的喜悅，這是一部睽違已久的足球史詩。



漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com
逢周二見報

「東北神秘力量」

在連日來跟新冠病毒的全民抗爭中，除了各種退燒藥和體溫計一次次脫銷，還讓人再一次見識到「東北神秘力量」的玄妙。不信你去看，從家門口到十公里外的大型超市，從外賣軟件，到網絡購物平台，有一種跟時下情勢若即若離、似遠似近的東西也被一搶而空，它們的名字，就是深深刻在每一個東北孩子記憶當中的，黃桃罐頭！

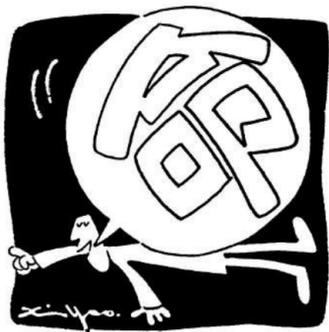
本來是極具地域屬性的「治病偏方」，現在成了全民瘋搶的「迷之神物」，事情不知道從什麼時候開始不受控制，大概只有榮格的「集體潛意識」才能解釋。但東北人對此是永遠可以共情的，因為在他們眼中，黃桃罐頭永遠帶着一種喜人的柔光濾鏡。小時候一發燒，爹媽除了買藥，務必會再拎回一份黃桃罐頭；過年過節走親訪友，一箱進口水果，都不抵兩罐黃桃。這種濾鏡貫穿了很多人的整個成長軌跡，哪怕長大了，當你在超市看到一個人眼中突然泛起暖意，十有八九，是看到了黃桃罐頭，只要對上眼，哪怕不吃，都能被治癒。

科學地說，黃桃罐頭跟治發燒，根本沒有必然聯繫。但它的出神入化，真就能讓人「原地復活」。拿出冰鎮的黃桃罐頭，隨着「嘶」的一聲開蓋響，濃濃的桃香瞬間瀰漫全屋，不燥、不膩，反而有一種新鮮水果的活力。一整瓣的桃肉不散，厚實、有嚼勁，果肉Q彈Q彈，糖水泡過之後，比新鮮黃桃要更加汁水充沛，爽冽的清涼感帶着恰到好處的甜，多高的溫度都能被降下來。一下子想到小時候，每次拖着病恹恹的身體，只要一份黃桃罐頭下肚，就好像吃到了什麼神藥，以身心通透為起點，以唱光最後一滴糖水結束，短短時間裏就能走出昏天暗地，重逢更炯炯有神的自己，這樣說來，也的確是無可匹敵的魔力吧！



食色 判答

逢周二、三、四見報



「命」是失敗者的藉口，「運」是成功者的謙詞。

漫條思理 鄭辛逸

逢周二、四見報

四年一度的世界盃球賽，吸引力毋庸置疑，除了球員發揮個人的威力外，代表其國家的不同球隊球衣，也有着不同凡響的吸引力，球衣盛載着每位球員努力付出的汗水，也盛載着最終獎項的榮譽。

一隊球隊的球衣，如果是代表國家出賽的話，那當然穿的是國家隊球衣，像中國隊一定是穿紅色球衣，因為具代表性；但若是不同國家、地區的職業球會，球員所穿則是代表其所屬球會，當中還會有主客場球衣之分，例如英超曼聯，通常會以紅色作為主場球衣，作客則

伴隨着阿根廷的勝利與法蘭西的失意，近一個月來讓球迷們不眠不休熬夜觀戰的卡塔爾世界盃終告落幕。

經過一波三折的巔峰對決，最終「潘帕斯雄鷹」力擒「高盧雄雞」，美斯也成功圓夢捧起大力神盃，為幾近完美的職業生涯補上最後一塊拼圖。凌晨兩點的內地社交平台上，球迷們的歡呼雀躍徹夜刷屏，久久不能平靜。

世界盃何以擁有如此魅力？有人說，那是因為它可以將緊張、憤怒、悲傷、狂喜等人類情感匯聚在短短九十分鐘裏；也有人說，生活就像罰點球，你永遠不知道接下來會發生什麼，但我們還得一如既往地努力；還有人說，從來沒有一種打法可以百戰不殆，也從來沒有一支球隊會是常勝將軍，真正的成熟是直面缺憾，這才是生活的本質。

即將告別二〇二二年。作為慶祝香港回歸二十五周年的官方活動之一，「光影浪潮：香港電影新動力」世界巡迴影展也於十二月十四日在迪拜圓滿結束。

從今年四月開始，由港產片展映組成的「光影浪潮」，從意大利烏甸尼遠東電影節揭幕，九個月來「席捲」峇里島、倫敦、曼谷、香港、北京、哥本哈根、悉尼、首爾、新加坡、斯德哥爾摩、檀香山、東京、布拉格、迪拜共十五個城市，透過電影語言，展現香港獨特的地位和優勢，以及國際大都會風格和澎湃動力。

「光影浪潮：香港電影新動力」巡迴影展的每一站，均選映約七至八部香港電影，每一站選映的影片略有不同。

小時候我對於「冬至」總有點很奇怪的感覺。每年中秋或清明、端午或重陽，學校都有假期，學生們可以玩樂一天，但老師總在假期作業要我們寫什麼「清明懷古」「端午悼念」的文章，總之就是要將假期與功課連在一起，煞是沒趣。每年貼近聖誕節之前幾天，周邊家庭會預備「做冬」，我後來知道是「冬至」。這個好像是很重要的中國傳統節日，卻沒有學校假期，又令我百思不得其解。

不僅是「冬至」，我家以往一直都沒有傳統節慶的觀念，也就是不如大部分香港家庭般「做節」。主要原因是我父親生前從事輪班的基層工作，他並沒有公眾假期甚至勞工假期。記憶中他好

永遠青春的世界盃

更重要的是，世界盃就像一把尺，丈量着時光荏苒。對它的情感牽絆不關乎勝負和球星，而關乎每個人的生命記憶。它以四年為一個節點，串連起從鮮衣怒馬到不惑之年的歲月。跟隨着綠茵場上叱咤風雲的身影，我們的目光所及，滿眼都是青春的自己。

時間隧道裏，我們看球的地點，從中學的教室、大學的食堂，再到工作後的酒吧、成家後的蝸居；陪着看球的人，有的還在身邊相依相守，有的漸行漸遠再無交集。但那些一起吹過風淋過雨、肆意歡笑又黯然神傷的日子，已經成為世界盃年輪上銘刻着的光陰，構成



十八彎 關爾

逢周二見報

光影浪潮

如八月在哥本哈根展映的七部電影，包括《梅艷芳》、《胭脂扣》、《一秒拳王》、《手捲煙》、《逆流大叔》、《殺出個黃昏》及《智齒》。十二月在迪拜Cinema Akil放映的八部電影，除首映電影《一秒拳王》外，還有《阿媽有咗第二個》、《闖家辣》、《殺出個黃昏》、《飯戲攻心》、《梅艷芳》、《無間道》、《阿飛正傳》，兩站只有三部電影相同。

「光影浪潮」還邀請電影主創與當



童眼觀世 梁戴

逢周二、四見報

冬至大過年

像是每工作四至五天便休假一天，因此即使大年夜或年初一，亦有可能如常上班。由是，童年時我家從沒有「做節」。直到我結婚之後，太太娘家父母在堂，姐弟及後輩成群，他們都喜歡「做節」，於是我才成為傳統節日的一份子。

香港人都說「冬至大過年」，有些舊式店舖甚至會休業半天，讓店員可以回家「做節」。現在香港勞工法例規定的勞工假期，僱主可選擇「冬至」或聖



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

彼此最珍貴的回憶。

卡塔爾世界盃被視為一代經典球星的「謝幕演出」。的確，從追風少年到老驥伏櫪，他們為我們奉獻了無數精彩絕倫的比賽，經此一役，也將陸續走至職業生涯的末期。

沒有人能夠永遠年輕，但總有人風華正茂，「諸神黃昏」和「青春風暴」注定交相輝映。本屆世界盃上，已有不少足壇新生力量，勇敢挑戰着前輩們建立的舊秩序，迅速創建着屬於他們的新世界。

長江後浪推前浪，看客們大可放下感傷。世界盃的美妙之處就在於，總有傳說讓人頂禮膜拜，也總有故事可承載回憶。而觀戰的我們，或許已不再年輕，但只要依舊葆有熱愛，青春就不曾離去。

地觀眾見面，如七部港片佳作八月中亮相北京國際電影節，《我的非凡父母》作為首部放映影片，主演惠英紅、吳岱融和吳千語出席活動，並與觀眾進行映後交流。在影片《麥路人》放映之前，還通過全息投影技術，讓北京觀眾遠在香港的演員郭富城互動交流。又如「光影浪潮」十一月在東京展映期間，香港導演潘梓然、葉正恒、趙善恒，演員林家棟、林明禎等分別參與電影的影後分享活動。

「光影浪潮」巡迴影展選擇迪拜作最後一站，恰逢四年一度的世界盃足球賽在鄰近的卡塔爾舉行。迪拜與多哈隔海相望，只有一小時航程，不少前往多哈觀賽的球迷，也順道到迪拜遊覽，正好可以感受來自香港的「光影浪潮」。

誕節給予僱員有薪休假，可見這傳統日子備受重視。

早前的港產電影《過時、過節》，以一家人在八年前後的兩頓「冬至」飯局作為敘事歷程。陳氏夫婦回新界祖屋與長輩「做冬」，陳先生細心將不同食材鋪在鋅盆之內，陳太太卻抱怨丈夫失業、經濟拮据。一家人原本打算開開心心吃盆菜，但生活的繁瑣令家人之間產生矛盾。彼此的鴻溝經歷了八年，一家人再回祖屋吃「冬至」飯，曾經出現的問題雖仍未解決，但是各家庭成員都願意敞開心扉，希望能夠一起「做冬」。

過兩天便是今年的「冬至」。生活雖然過得不容易，我們能否都放下自我固執，好好與家人吃一頓「冬至」飯？

五彩蘇

五彩蘇是觀葉植物，其美麗不遜於鮮花，但葉始終不是花，很少有人會大量種植五顏六色的五彩蘇。有一位太太，卻長情於五彩蘇，已種了十幾年。某日，我終於見到了素未謀面的她，同是愛花人，我們愉快交談。她說見過我，「你就是那位與兒子兒媳在外邊住的嫻嫻？見你開車進出屋苑。」

我家與她家其實很近，幾十米的距離，以前每逢周末回去，偶爾也會去她家門前看看。她家前院除了有小小餐飲區及泊一輛車的空位，其餘地方都種了五彩蘇，擺列得非常整齊，僅有少量另類花被吊掛在半空。很好奇她家後院不知種了什麼？

她擁有的五彩蘇品種繁多，她說每種只需買一盆，然後以插枝方式無窮繁殖，具體

方法是將截枝點些生根粉再插入土中，成活率高且健壯。她長期幫襯一家花店，每逢店家打折，她便大量購入種花用品，怪不得花盆柵架等同款同色。

她侍弄的五彩蘇為何全部處於鮮嫩狀態？一般來說，植物也像動物一樣會殘廢衰老，不可能永遠是青澀階段，我後悔當時未想到請教此問題，下次再碰上她又不知要何時了。



紅塵記事 慕秋

逢周二見報

世盃球衣的吸引力

會用其他色彩，車路士是藍色，紐卡素黑白間條，曼城是粉藍色，基本在一般的聯賽上，一眼已可分別出主客球隊。而阿仙奴、利物浦，同是以紅色作為主隊球衣，兩者又如何分別？不過，看慣球賽的球迷們，可以輕易根據個別球員就知道是哪一支球隊。

經典的球衣，不論是國家隊或專屬球會的球衣，以前都是比較保守的款式，球衣和球褲是貼身的剪裁，與現時在設計方面有點不同，現在的球衣大多衫身寬鬆，對球員施展活動能力可能更佳。本屆世盃

賽中，可見不少球隊換上新球衣，波蘭和英格蘭都保持傳統的白色球衣，荷蘭隊是全套橙黃色，澳洲隊穿黃色球衣配綠色褲，與巴西的黃色球衣，色彩上有點相近。

不同色調有法國隊深藍色球衣、白褲配紅色襪子，衫身上有金色雄雞標誌；保持傳統球衣顏色的還有阿根廷，白色與淺藍直間球衣，黑色褲與黑襪。葡萄牙的球衣設計最獨特，C朗作示範，紅色一半衫身、另一半是綠色，配綠色波褲，款式時尚。德國隊今屆打不進世盃十六

強，球員所穿的球衣是白色底、中間是黑色直條衫身，上有代表四屆世盃冠軍標誌的四顆星星。今次憑藉世界盃賽事，可以全面觀摩現代足球的球衣設計，包括不同的贊助商，球衣就好比時裝一樣具吸引力，包括色調的搭配與全身造型。



衣尚 蕙蕙

逢周二、四見報