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經過一番風
塵僕僕的奔波，以
及疫情的困擾，終
於安定下來，終於
趕上了足球世界盃
尾聲，可以安安靜
靜、完完整整看一
場現場直播的比賽

了。
周日的子夜，阿根廷VS法國，一

場跌宕起伏、精彩絕倫的決賽，一個如
願以償的結果，一段緊張到手心出汗、
心跳起伏的一百三十分鐘。這麼多年追
世界盃，這是最好看的決賽，沒有之
一。

習慣了在賽後聽着《Don't Cry
for me Argentina》旋律傷心流淚的人
們，終於有了大笑一次的資格，眼中淚
水因喜極而泣。對於一個舉國的期待，
三十六年的大力神盃回歸之路太過漫
長；對於美斯，從十九歲青澀少年到三
十五歲鬍鬚大叔，十六年的渴望拚搏也
已太艱辛。在五次衝擊世界盃冠軍之
後，傷痕纍纍的美斯終於心願圓滿。

朋友圈有人扛着新冠發燒半夜歡
呼，有的高興得深夜兩點去廚房炒雞
蛋，喝了半瓶威士忌慶祝。還有朋友早
早飛到卡塔爾看現場比賽，發朋友圈
「得瑟」 呢。

美斯對足球的熱愛是純粹的，隊友
對美斯的愛戴是純粹的，球迷對足球的
喜愛是純粹的。每一份痴迷、歡笑、淚
水，每一個精神勇氣、期待或失落都是
純粹的。

唯有純粹，才會如此令人着迷。
感謝足球，讓人們在無盡的苦難負

重中，還有一絲歡呼雀躍的心情。
感謝美斯，讓人們為掩飾悲傷不得

不趁洗澡時流淚，有了一個不必收斂淚
水、不必掩藏心緒的機會。

進入二○二二最後一個月，維持三
年之久的防疫防線開始調整。對病毒全
民嚴防死守的模式迎來 「全劇終」 ，一
個時代結束了。人們一片歡呼。隨之，
很快到處一片 「陽」 光。老同事一家老
小十一口有 「十隻羊」 ；不少人全家皆
「陽」 。家人、朋友、閨密也一一進了
「羊」 群，老人住院……隆冬時節，寒
氣凜凜，疫情洶洶。好在許多人心態平

靜，坦然說起、坦然面對。 「陽過」
了， 「陽康」 了，冬天縱然漫長，終究
會過去。

顛沛流離中各種窘境、各種不知所
措，回過頭看，又穿過了一條幸運的縫
隙線。其間每一個幫助和關心都彌足珍
貴。M兄的沉穩力助，Connie的暖心
安慰和Christine的周到細緻，Sun先生
的主動幫扶，WG弟的隨時後援，中李
和小李兄弟不厭其煩的跑前跑後，阿明
的溫馨小火鍋，JH兄的厚道實在……

人生列車上，能陪伴到終點的寥寥
無幾。但哪怕只是一程一段、一事一
時，哪怕只是在你需要時攙扶一把，都
是人間慰藉，此生營養。

時空轉換中，窗外的風景成了調節
心情的畫面。一方天空，一片樓宇，一
片寒林遠山。絢彩或平淡，有時覺得落
木蒼山不免苦寒，但中國畫常常以此為
素材，入了畫，也詩意。

早春那個獨處封閉的三周，逃離疫
區驚魂甫定。遠郊一個安靜的院子，兩
間一模一樣的朝陽房間，兩個一模一樣
的窗戶，樹枝含苞，春雪飄灑，喜鵲在
枝頭嘰喳蹦跳。一切都那麼平和素簡。
然後是一窗白玉蘭，由盛開到荼蘼。讀
書、刷劇，心無旁騖。那真像是一個真
空驛站，也像是一首曲子的間奏solo，
思緒慢慢流淌，散漫地流淌。一切暫且
放下，啥都可以想，啥都可以不想。

那個橫跨暮夏和秋冬的窗口，以及

窗外兩棵巨大的楓香樹，一次次出現在
我的文字裏。流雲彩霞從窗外飄過，紅
葉落在窗台，也落在門前草坪上。窗台
上常常 「長着」 兩隻小貓，一大早就自
己扒開百葉窗坐在裏邊看風景，我在看
牠也同牠一起看風景。不知貓咪眼中的
美景是否跟我一樣，但我知道牠看見小
鳥會驚奇地叫，看見松鼠會興奮地從一
個窗口追到另一個窗口，看見樹葉會用
「小手手」 去抓玩，牠也喜歡趴在窗口
投射到陽光的地方曬太陽……僅僅就對
風景的關注，貓的興趣點跟人差不多。
此刻那個窗口，我沒在看，貓肯定在
看。牠已經看過了楓葉落盡，寒雨敲
窗。我在想牠，不知牠是否想我。

有海的城市必須有窗。坐在島城高
樓一隅，一排軒窗直面大海，與友喝茶
敘話，圍爐微醺；在S先生的office，
憑窗望海，波光粼粼，一窗一畫。室內
他的畫作掛滿牆壁，四面皆畫，言談俱
雅。

窗窗幀幀，都是風景。
我們正經歷一個的季節過去，一個

年頭的離去，一個時代的遠去。對於自
己，是一個心境的平服，又一個心境的
來臨。

生活中，本沒有那麼多宏大的敘事
總是令人熱血賁張，要學會抓住眼下一
絲一毫的微小幸福。人生多艱，這些小
小的幸福，雖然微如纖塵，亦會讓我們
對這個世界始終葆有善意和感激。

君子玉言
小 杳

《史記》的坎坷歷程
司馬遷為寫《史

記》忍辱負重，嘔心
瀝血，四十六歲完成
《史記》最後一篇
「匈奴列傳」 。《史
記》，記載了上古傳
說中的黃帝時代，下
至漢武帝元狩元年共

三千多年的歷史。與《前漢書》《後漢
書》《三國志》合稱《四史》。魯迅說
「史家之絕唱，無韻之離騷。」 但如何使
《史記》流傳於世，司馬遷費盡心血，他
了解漢武帝的為人，更深知此書必然惹來
另一場 「殺身之禍」 ；司馬遷的父親司馬
談就因為漢武帝的迫害被生生氣死。公元
前一四○年至一一○年，司馬談擔任太史
令，但漢武帝赴泰山封禪時，有意不讓司
馬談去，這本是太史令分內的大事。司馬
談倍感恥辱，由此 「發憤且卒」 ，臨死
前， 「執遷手泣」 仍然嚥不下這口氣，直
死沒閉眼。但要公開發行，又不能不報漢
武帝， 「撫長劍兮玉珥。」 遂古之初，誰
傳道之。司馬遷決定將這套五十二萬多字

的《史記》讓女兒再抄寫一份，他將女兒
抄寫的這份 「副本」 留在長安，適時呈報
漢武帝審查，而將其原稿秘密送往女兒的
婆家珍藏。在《史記．太史公自序》中，
司馬遷稱之為 「藏之名山」 ，就是華山腳
下。果然不出司馬遷的預料，進呈給漢武
帝的《史記》副本如泥牛入海，再無音
訊，無人知其下落。司馬遷苦苦等待，終
於沒能等到《史記》見天日的那一天，在
終身遺憾之中，至死難閉雙眼。

真正使《史記》名傳青史、流芳百世
的是司馬遷的外孫子楊惲。沒有楊惲後人
就可能沒有人知道《史記》。

楊惲自幼聰慧好學，天賦極好，跟隨
母親熟讀外公的《史記》，讀的是司馬遷
的原稿。有說這孩能整章整章地背誦其中
的文章，常常令其母驚訝。其母即司馬
英，常常與其次子楊惲談論《史記》中記
載的人和事，有時竟達到廢寢忘食的地
步。如何讓天下人都能看到《史記》？也
是母子二人常常探討的大事。天不滅《史
記》，蒼天有眼，司馬遷亡靈不遠，誰又
能想到蒼天神靈給《史記》的機會，竟然

是一場告密，卻換來了《史記》如日東
升，燦爛輝煌，讓子孫後代，代代享受雨
露陽光。

公元前六六年，漢宣帝地節四年。霍
氏六十年權傾朝野，甚至掌握皇帝的廢
立。霍氏集團企圖陰謀推翻漢宣帝另立他
人。但此事被楊惲探知，楊惲也深得霍氏
家族的信任。楊惲深明大義，隨即密報侍
中金安上，金安上乃漢宣帝最信任的近
臣，金安上立即密報漢宣帝，漢宣帝採取
果斷措施，一舉粉碎霍氏集團，把霍氏家
族滅族。漢宣帝沒有像劉賀那樣僅僅當了
二十七天皇帝就被霍光攆下皇帝寶座，很
大程度上得益於楊惲的告密。楊惲被封為
平通侯，食邑博陽。誰說 「馮唐易老，李
廣難封」 ？正因為楊惲得到漢宣帝的信任
與重用，又被加封為中郎將，掌握兵權；
即掌握 「筆桿子」 ，又掌握 「槍桿子」 。
楊惲不忘初心，牢記《史記》，他終於有
機會完成外祖父和母親的殷殷切望，直接
上書漢宣帝，《史記》終於日出東方，東
方既白。而此時司馬遷已過世二十餘年
矣，至此司馬遷先生可瞑目矣。

閒話煙雨
白頭翁

說香港是美食天堂，
一點都不為過。除了內地
一些有代表性的美食，如
北京烤鴨、東北餃子、四
川擔擔麵、客家梅菜扣
肉、金門麵線、雲南米
線、上海粗麵、小籠包、
海南雞飯等等可以吃到
外，還有世界各地名菜，
意大利的披薩、日本的各式料理、
韓國烤肉、星洲炒米粉、東南亞各
款咖喱、越南湯檬、印尼巴東牛
肉、黃薑飯等。

香港毗鄰廣東，本身傳承的是
嶺南菜系，以港式飲茶文化為代
表。但世界各地代表性的美食品牌
進軍香港，大多數比較順利，有賴
於香港人的味蕾尤其歡迎舶來美
食。

以我所居住的黃埔一帶為例，
人口密集，家境中層為多，單是各
類餐廳、食肆、酒樓就多達五十
家。每天換着吃，一個月都輪不
完。當然，人固然喜歡嘗鮮，但最
後還是會挑選幾類自己最喜歡的，
作為常用餐食。

論我家最習慣的，還是港式酒
樓和印尼美食，前者我們算入鄉隨
俗，全面接受香港的飲茶文化；後
者則是家鄉情結，事緣周圍結交了
不少早期印尼歸僑朋友，他們大都
是出生或成長於印尼，上世紀六十
年代歸國而後又於七八十年代移居
香港的 「天涯漂泊人」 。不少人抱
團取暖，酷愛吃印尼飯和特色菜
餚，成了彼此重要的生活方式之
一。

自從位於銅鑼灣和尖沙咀遊客
區的印尼大餐廳先後結業，比較著
名的以印尼菜餚為主打的印尼餐廳
就 「漸行漸遠」 ，令我這些經常的
捧場客有些失落。以往有時飲茶膩
了，大家會懷念起 「家鄉的味
道」 ，相約在這類富有南洋特色的
餐廳飽食一餐，而今選擇少了，一

旦有新的印尼食肆，都會互
通訊息，奔走相告。

那天，忘記了誰告知，
在深水埗有家 「AMIN」 餐
廳，老闆是西加里曼丹島
（舊稱婆羅洲）一帶的老
鄉，專製作富有當地特色的
印尼飯，其中黃薑飯好評尤
多。老同事老陳正好是那一

帶的，一時也很興奮，大談他家鄉
味的黃薑飯是如何開胃如何好吃。
後來，我們也去捧場嘗味。餐廳雖
然在大街，但處在街尾，門前較為
冷清。

那招牌有點殘舊了，餐廳較狹
小，內裏陳設也簡陋，但食客都操
着家鄉話，吃得津津有味，憑着這
份情誼，生意不錯。我們多買一份
黃薑飯贈老同事，他也讚不絕口。
再後來，餐廳老闆也許覺得餐廳發
展下去，會有前途，決定在附近覓
新址搬遷，新店寬敞多了。

經營的依然是印尼黃薑飯等幾
樣招牌美食。開張後，老闆之外，
也多了一二職員。那次我們再光
顧，一位身材嬌小、面容娟好的服
務員忙着記錄顧客點的菜，妻子和
她閒聊幾句，她得知我們早年也在
婆羅洲東部生活過，一時感興趣和
親切起來，格外熱情。之後，我帶
來一本新出的書，通過她送給餐
廳，書中收錄了幾篇以印尼美食為
題材的故事，雖然帶有虛構成分，
但黃薑飯故事靈感就來自第一次在
他們餐廳舊址吃飯所引發。

在書的扉頁，我寫上了希望他
們客似雲來、生意越做越好一類
話。我心想，印尼美食屬於外來文
化，要與一些西方快餐品牌爭市
場，融入香港飲食文化，畢竟不容
易。這不僅豐富了本地的美食文化
內容，最為難能可貴的是，讓天涯
漂泊人，在港島嘗到一份濃淡適宜
的家鄉情味，為另類鄉愁解解饞
吧。

HK人與事
東 瑞

用手寫字這些事，是
不是正離我們漸行漸遠？有
人質疑寫字的實用性，有人
感到寫字乏味，還有人僅視
之為一種藝術。我想，現在
寫字不過就是簽名。

「我寫不好字，沒有
天賦。」 在歷史學教授劉智
鵬的毛筆書法課上，我如此
想也如此說。走進他的義工課堂純
屬偶然，跟着一波小青年玩玩而
已。

「你在練字的過程中喪失過信
心吧？」 教授問。

「是啊，挺認真的喲。練過三
個階段的鋼筆字，次次告敗。而
今，字還停留在小學生水準，自信
心卻早已告罄。今天來，只算啟
蒙。」 面對一眾後生女後生仔，我
真是難以啟口。

教授給大家講毛筆字的風格，
講歐體、顏體、柳體、趙體；也講
晉朝的王羲之，唐朝的柳宗元，北
宋的黃庭堅；還講明朝的文徵明和
祝枝山以及他們的狂草。之後劉教
授讓我們都寫一寫。

「太正了，太楷了，一輩子這
樣練，一點都不好玩，練久了自己
都覺得沒趣兒。」 輪到看我的字，
教授說。

「你以後楷書和行書都練
吧。」 他補了一句。

「不是說先練楷書，後練行書
嗎？」 我犯疑。

「通常是這麼說。所謂楷書即
規範字，平直而正方，是手寫體的
第一參考標準，繁體也好簡體也

罷，練楷書皆需通過臨摹
而習得。傳統而言，楷書
是所有字體的基礎。」

接着他說行書。 「行
書務從簡易，介於楷書和
草書之間，不像楷書那樣
端正，也不像草書那樣潦
草；寫得比楷書快，字也
比草書更易辨認。行書實

用性高，藝術性高，容易產生興
趣；而楷書除了實用性和藝術性，
還見功夫。」

「你們想先練一練行書，也無
妨。」 說着，教授揮毫寫出 「遠上
寒山石徑斜，白雲深處有人家。」
又說： 「不是一開始就可以達到這
個效果的，我也苦練過楷書。沒有
楷書的功底，別想把行草寫得多麼
好。」

「何不妨楷書一天草書一天？
或者楷書一行草書一行？」 我一時
茅塞頓開，問同學道。 「好主意！
說不準還真行。楷幫行，行助楷，
練楷書規範塗鴉，練行書練出風
格。」 同學附和了我。一興奮，竟
然又燃起了把字寫好的信心。

一千個書寫者，就有一千個風
格，寫行書練出自己的風格，不正
是現代人追求的個性嗎？我敬佩那
些出手就像字帖水準的人，還記得
一位老朋友寫的那幾頁字，諸葛亮
的《出師表》，那就是個性。

隸書、楷書、行書；柳體、顏
體、歐體；象形、指事、會意、形
聲、假借、轉注，中國書法千變萬
化各成一體，是中國文人生活的一
部分。

一堂毛筆字啟蒙課
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柳絮紛飛
小冰

舌尖上的家鄉情味

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com

窗景 心境

聖誕將至，銅鑼灣時代廣場舉辦
「It's Relaxing Time」 聖誕企劃。時
代廣場地面化身北歐森林的 「聖誕真美
國度」 ，所有樹採用真松樹，讓市民猶
如置身於森林。

香港中通社
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▲讓這些笑臉，照亮心情。 中新社


